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Palabras liminares

Los derechos colectivos de los pueblos indígenas vienen siendo 
reconocidos de manera progresiva en diversos Estados democráticos, 
si bien con distintos grados de avance. Resalta la predominancia de 
algunos de ellos, en el caso del derecho a promover, desarrollar y 
mantener sus sistemas jurídicos, pero resta aún un desarrollo integral 
por el ordenamiento jurídico peruano. Este vacío normativo, sin 
embargo, no ha sido obstáculo para que las comunidades campesinas 
y nativas continúen impartiendo justicia en sus territorios, de acuerdo 
con su institucionalidad ancestral. 

Habiéndose realizado investigaciones sobre el particular, prin-
cipalmente desde el derecho, la antropología y la sociología, varias 
de ellas se han enfocado en alguna zona territorial específica de  
nuestro país, atendiendo las dinámicas socioculturales de estas  
poblaciones en tales espacios. La publicación que presenta la Oficina  
Nacional de Justicia de Paz y Justicia Indígena (ONAJUP), con 
el apoyo del Fondo Editorial del Poder Judicial, tiene un elemento  
distintivo a este respecto, pues se trata de una compilación de  
investigaciones realizadas sobre pueblos y comunidades asentados 
en diferentes territorios del Perú, incluyendo a las rondas campe-
sinas. De esta forma, su lectura permite contar no solamente con 
una descripción detallada de las prácticas y las normas para impar-
tir justicia en dichas comunidades y pueblos, sino también permite  
identificar las diferencias, lo cual a su vez contribuye a tener un  
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panorama general en torno a lo que puede implicar la resolución de 
conflictos para la jurisdicción especial.

Esta publicación también representa un esfuerzo de la ONAJUP 
por fortalecer la investigación en la materia, sin dejar de lado la necesi-
dad de su vinculación con un abordaje que permita tomar decisiones 
de política. En tal sentido, buena parte de los estudios contenidos  
en este libro, teniendo como punto de partida la recopilación y el  
análisis de la información que orientaron la realización de los plenos 
interculturales promovidos por esta oficina nacional en años ante-
riores, lograron además identificar hallazgos que sirvieron para la 
elaboración y la precisión de acciones que corresponden al Poder  
Judicial a fin de consolidar la coordinación entre los sistemas de  
justicia.  

Finalmente, tomando en cuenta que una de las funciones princi-
pales de la ONAJUP es la promoción de aquella coordinación desde  
el rol que le compete al Poder Judicial, resaltamos la urgencia de 
fortalecer los espacios de diálogo entre todos los actores de la jus-
ticia ordinaria y los actores de la justicia comunal y rondera, por lo 
que esperamos que esta publicación sirva también para visibilizar 
dicha necesidad, así como la de una comprensión global de lo que  
conlleva la justicia intercultural.

Dr. Vicente Paul Espinoza Santillán

Consejero responsable de la Justicia de Paz y Justicia Indígena
 (período agosto 2021-agosto 2023)



Presentación

En las últimas décadas, el Estado peruano ha asumido una serie de 
obligaciones vinculadas con los derechos de los pueblos indígenas 
a través de la ratificación de instrumentos internacionales como el  
Convenio n.o 169 de la Organización Internacional del Trabajo sobre  
Pueblos Indígenas y Tribales en países independientes, la Decla-
ración de las Naciones Unidas sobre los derechos de los pueblos 
indígenas y la Declaración Americana sobre los derechos de los  
pueblos indígenas. Esta normativa internacional ampara la garantía  
del acceso al servicio de justicia para la población indígena y su  
derecho consuetudinario, así como sus instituciones y autoridades 
que administran justicia. Este reconocimiento de los propios sistemas 
normativos de los pueblos indígenas, la llamada jurisdicción especial, 
está a su vez recogida en el artículo 149 de la Constitución Política  
del Estado en los siguientes términos:

Las autoridades de las Comunidades Campesinas y Nativas, con 
el apoyo de las Rondas Campesinas, pueden ejercer las funciones  
jurisdiccionales dentro de su ámbito territorial de conformidad con 
el derecho consuetudinario, siempre que no violen los derechos  
fundamentales de la persona. La ley establece las formas de coordi-
nación de dicha jurisdicción especial con los Juzgados de Paz y con  
las demás instancias del Poder Judicial.
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El Poder Judicial ha asumido activamente este deber constitu-
cional y, mediante la Resolución Administrativa n.o 417-2010-CE-PJ,  
asignó a la Oficina Nacional de Justicia de Paz y Justicia Indígena 
(ONAJUP), órgano de línea del Consejo Ejecutivo, la función de pro-
mover la coordinación entre los sistemas de jurisdicción ordinaria 
y jurisdicción especial. En tal sentido, tanto el vigente Reglamento 
de Organización y Funciones del Consejo Ejecutivo como el Plan  
Estratégico Institucional del Poder Judicial para el período 2021-2030 
reconocen el rol que cumple la ONAJUP sobre el particular, habiéndo-
sele asignado además la responsabilidad de la Actividad Estratégica 
Institucional AEI03.04 «Procesos judiciales con enfoque intercultural  
a nivel nacional». 

En este marco, la ONAJUP, a través del Área de Justicia Intercul-
tural, ha desarrollado dichos cometidos bajo líneas de acción enfo-
cadas en la gestión, normatividad, coordinación, asistencia técnica, 
capacitación, difusión e investigación, y además está encargada de 
la administración del Registro Especial Nacional de Intérpretes y 
Traductores de Lenguas Indígenas u Originarias del Poder Judicial 
(RENIT). Ahora bien, en lo que concierne a la línea de investigación,  
se planteó como objetivos generar evidencia cualitativa y cuanti-
tativa que brindara los insumos necesarios para la formulación de  
políticas públicas en materia de justicia intercultural; y posicionar a la  
ONAJUP como referente en la literatura nacional sobre justicia  
intercultural, pluralismo jurídico y administración de justicia en comu-
nidades campesinas, comunidades nativas y rondas campesinas.

La presente publicación trata de responder a dichos objetivos; 
así, a partir de la promoción de investigaciones y diagnósticos con 
metodologías interdisciplinarias que combinan las ciencias sociales 
y el derecho, se ha logrado este libro compilatorio, editado por el 
Fondo Editorial del Poder Judicial, que reúne importantes investi-
gaciones sociolegales realizadas entre el 2018 y el 2019. Sobre las  
investigaciones realizadas en el 2018, cabe indicar que fueron pro-
ducto de un concurso que tuvo el apoyo económico del Programa  
de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), y documen-
tan el contenido y la forma en que las comunidades campesinas,  
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comunidades nativas o rondas campesinas emplean reglas socia-
les, procedimientos y sus formas de autoridad para la resolución de 
los conflictos de su interés y para su articulación con las autorida-
des de la jurisdicción ordinaria. Por otro lado, las investigaciones  
realizadas en el 2019 fueron realizadas con fondos ordinarios de la 
ONAJUP y se desarrollaron con el objetivo de generar reportes que 
permitieran la toma de decisiones. De forma general, estos textos 
plantean información específica sobre operadores de las jurisdiccio-
nes ordinaria y especial, los principales desencuentros y oportuni-
dades de coordinación entre estos operadores y los sistemas de  
justicia, así como los balances y las propuestas prácticas y meto-
dológicas para mejorar el diálogo intercultural. De esta manera, la  
publicación se inicia con un texto introductorio que expone su  
aporte para los estudios sociojurídicos y etnográficos, un breve marco  
teórico centrado en el pluralismo jurídico y su contribución acadé-
mica y práctica, y la presentación del trabajo dirigido por la ONAJUP 
para la implementación del enfoque intercultural en el servicio de  
justicia del Poder Judicial. 

Seguidamente, los siete artículos que componen este libro están  
distribuidos según el eje geográfico y el tipo de autoridades especia-
les. Así, los dos primeros artículos son sobre comunidades nativas 
de los Distritos Judiciales de Amazonas y Selva Central: «La justicia  
comunal yánesha: el caso del anexo Nueva Aldea de la comunidad  
nativa Loma Linda» y «La ecología social de la violencia sexual en los 
pueblos awajún y wampis de Amazonas». Los dos siguientes textos  
son sobre las comunidades campesinas y las rondas campesinas en 
los Distritos Judiciales de Ayacucho y Cajamarca: «Conflictos intra-
comunales y justicia especial en la comunidad campesina María  
Magdalena de Tintay» y «Las funciones políticas de las rondas cam-
pesinas de Cajamarca: nueva ruralidad, extractivismo y relaciones 
interforales». Los últimos tres artículos se centran en el Distrito 
Judicial de Puno: «Entre justicias en Puno, apostando por una jus-
ticia intercultural. Problemas y posibilidades», «Justicia comunitaria 
en la sierra sur peruana: reglas sociales y estrategias para la reso-
lución de conflictos en Macusani, Puno» y «La fuerza de ley y la 
justicia comunal en los márgenes: una aproximación etnográfica a la  
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heterogeneidad jurídica del sur andino peruano». Estos últimos textos 
describen, en conjunto, la diversidad de actores vinculados con la  
justicia intercultural en un distrito judicial sede del piloto del Plan 
de incorporación de la variable étnica en el Sistema Integrado Judi-
cial, aprobado por Resolución Administrativa n.o 0130-2021-CE-PJ.  
Esta es la principal actividad que en materia de justicia intercultu-
ral promueve actualmente la ONAJUP, al representar una política 
de ordenamiento de la gestión judicial para la implementación del  
enfoque intercultural en los procesos judiciales.

Finalmente, agradezco a quienes participaron en el desarrollo de 
estas investigaciones y a quienes colaboraron en su compilación y 
edición. Espero que el contenido de este libro fortalezca los conoci-
mientos de los operadores de justicia, los funcionarios públicos, los 
profesionales y los investigadores, de modo que se pueda concienti-
zar y concretar que no solo las entidades de la jurisdicción ordinaria 
pueden administrar justicia válida en nuestro país. 

Lima, agosto de 2021 

Mercedes Pareja Centeno 
Exconsejera responsable de la Justicia de Paz y Justicia Indígena

Poder Judicial 



Introducción

La diversidad étnica y cultural y sus formas de relacionarse con la 
sociedad mayoritaria han sido abordadas desde diversas aristas y  
con diferentes perspectivas desde hace siglos, una de ellas es 
la jurídica, expresada fundamentalmente en principios, normas y  
procedimientos. Luego de pasar por prácticas discriminatorias, algu-
nas implícitas y otras abiertamente, distintos Estados han perfilado 
sus ordenamientos hasta llegar al vigente reconocimiento positivo 
de las diferencias y la necesaria convivencia basada en el diálogo 
intercultural.

En este sentido, una de las características más notables de las 
constituciones latinoamericanas reformadas a finales del siglo XX es 
el reconocimiento de derechos colectivos a los pueblos indígenas. 
La Constitución Política peruana de 1993 forma parte de dicha 
tendencia, al garantizar, entre otros, el derecho a emplear la lengua 
originaria, a la autonomía, a la propiedad y a ejercer funciones 
jurisdiccionales. Este último derecho, reconocido en el artículo 149 
y vinculado con el pluralismo jurídico, podría definirse, en términos 
simples, como la coexistencia de diversos sistemas jurídicos en un 
determinado territorio. 

La simplicidad de la noción del pluralismo jurídico contrasta, sin 
embargo, con la complejidad para definir cómo podría producirse  
dicha coexistencia. Pospisil afirmaba, por ejemplo, que en las  
sociedades existen subgrupos con su propio sistema jurídico, orde-
nados jerárquicamente, y que los individuos podrían estar sujetos a 
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varios sistemas jurídicos a la vez. A su vez, Griffiths argumentaba que 
existen dos tipos de pluralismo. Uno en el que el Estado impone y 
controla la normatividad y la jurisdicción dentro de los márgenes del 
derecho formal. Otro en el que se reconocen manifestaciones de  
distintos sistemas jurídicos. En ambos casos, el sistema jurídico  
estatal es el «fuerte» frente a los otros que estarían en una posición  
de subordinación. Ante ello, Boaventura advierte que el pluralismo 
implica la intersección de diferentes órdenes legales. Es decir, coexis-
ten y se interrelacionan (Cabedo, 2005).

Más allá de las posiciones doctrinarias, el artículo 149 de la Cons-
titución Política resulta reivindicatorio para quienes vienen aplicando 
su propio derecho consuetudinario, incluso antes de la formación del 
Estado peruano. A este respecto, cabe señalar que la norma consti-
tucional se refiere a «comunidades campesinas y nativas», siguiendo  
a su antecesora, la que, a su vez, recogió el término introducido por la 
Ley de Reforma Agraria, que reemplazó la denominación «comunida-
des indígenas» por «comunidades campesinas» (Barrio y Damonte, 
2013), y la Ley de Comunidades Nativas y de Promoción Agrope-
cuaria de Regiones de la Selva y Ceja de Selva (1974), la cual deno-
minó a los pueblos indígenas de la Amazonía como «comunidades 
nativas», en analogía con las comunidades campesinas de la sierra 
(Ludescher, 1997). Sobre el particular, conviene recordar que la 
Comisión de Expertos en Aplicación de Convenios y Recomenda-
ciones de la Organización Internacional del Trabajo (CEACR) ha 
establecido que 

el concepto de pueblo es más amplio que el de comunidad y las 
engloba y que, cualquiera sea su denominación, no debe haber 
ninguna diferencia a efectos de la aplicación del Convenio, en la 
medida en que las comunidades denominadas nativas, campesinas 
u otras estén comprendidas en el artículo 1, párrafo 1, a) o b), del 
Convenio (CEACR, 2009). 

Esta consideración, recogida por la normativa peruana, ratifica  
que, independientemente de las denominaciones, las comunida-
des campesinas o nativas pueden ser comprendidas como pueblos  
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indígenas si se ajustan a los criterios objetivos y subjetivos identifi-
cados por el Convenio n.o 169 de la Organización Internacional del  
Trabajo.

El enunciado constitucional vigente se refiere además a las «rondas  
campesinas», considerándolas como órganos de apoyo de las auto-
ridades comunales en el ejercicio de su función jurisdiccional. Al 
respecto, se recuerda que la Corte Suprema de Justicia aprobó el  
Acuerdo Plenario n.o 1-2009/CJ-116, que reconoce funciones juris-
diccionales a las rondas campesinas siempre que no vulneren dere-
chos fundamentales. 

Ahora bien, incluso con todo este reconocimiento, aún se encuen-
tra pendiente la ley para el desarrollo regulatorio de la coordinación  
entre las jurisdicciones especial y ordinaria, incluyendo a los juzga-
dos de paz. Se trata de un vacío legal que, veintiocho años después,  
nos indica que garantizar los derechos históricos de los pueblos indí-
genas del país requiere no solo un reconocimiento formal, sino tam-
bién la generación y aplicación de políticas, estrategias y acciones 
que materialicen la transversalización del enfoque intercultural en la  
función pública y la sociedad en general. 

Bajo este entendimiento se creó, en el 2004, la ONAJUP, asignán-
dosele desde el 2010 funciones para la promoción de la coordinación  
entre sistemas de justicia. Para el Poder Judicial esto ha significado  
tanto el cumplimiento del mandato constitucional como la manifes-
tación de la voluntad de organizar su estructura funcional con el  
fin de que los procesos judiciales se desarrollen respetando la diver-
sidad de sistemas. De esta forma, el Poder Judicial ha sido una de las 
primeras entidades estatales en incorporar una visión intercultural  
en la prestación de sus servicios desde la gestión organizacional. 

Una de las funciones en torno a la promoción de la coordinación  
entre sistemas de justicia asignadas a la ONAJUP es el fomento  
de investigaciones. En tal sentido, esta publicación tiene como  
objetivo contribuir a la generación y difusión del conocimiento no 
solo jurídico, sino también interdisciplinario, sobre las formas de 
administración de justicia en comunidades campesinas, comunidades 
nativas y rondas campesinas, así como sobre la articulación para la  
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resolución de conflictos o disputas entre sus autoridades, las autori-
dades locales y las autoridades de la jurisdicción ordinaria, espe-
cialmente del Poder Judicial. Ello como parte del compromiso de 
una entidad que ha venido aportando a la literatura sobre este tema 
en Perú. 

En este sentido, Conflicto y justicia en comunidades campesinas,  
comunidades nativas y rondas campesinas en el Perú procura ser 
un aporte para expandir la evidencia etnográfica a partir de i) la 
metodología cualitativa proveniente de ciencias sociales como la  
antropología y la sociología, poniendo énfasis en la misma pobla-
ción y sus autoridades, y en el estudio y la reconstrucción de casos; 
ii) la diversificación de los tipos de autoridades especiales y las zonas 
geográficas, al abordarse, por ejemplo, tanto a la ronda campesina  
de Cajamarca como a las autoridades comunales del sur andino  
(Ayacucho y Puno) y de la Amazonía (Selva Central y Amazonas); y 
iii) el énfasis en los casos de violencia basada en género, tema trans-
versal en la mayoría de estos estudios, mediante el enfoque en la  
articulación entre los distintos actores para la resolución de este tipo 
de casos, considerando su prioridad en la política institucional del 
Poder Judicial.

Comunidades nativas de la Amazonía 

El diagnóstico elaborado por Lazo y Arredondo analiza el tratamiento  
del sistema de justicia en los pueblos awajún y wampis en torno  
a los delitos contra la integridad sexual, empleando para ello la  
revisión documental y la evidencia recogida en el trabajo de campo 
en dos comunidades nativas. Aunque los autores advierten que 
los pueblos indígenas escogidos pertenecen a la misma familia  
etnolingüística y comparten aspectos culturales, la diversidad entre  
las comunidades amazónicas es una característica insoslayable, 
incluso entre aquellas que pertenecen a un mismo pueblo. Por lo 
tanto, partiendo de esta perspectiva, los delitos contra la libertad  
sexual perpetrados por los integrantes de las respectivas comunida-
des pueden ser abordados por la justicia especial de distinta forma. 
De hecho, uno de los aportes interesantes de este texto radica  
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en que, apoyados en la antropología y los estudios de género,  
los autores construyen un marco teórico sobre la violencia sexual 
en los pueblos wampis y awajún, lo cual resulta relevante para  
caracterizar a los componentes de la violencia (víctima, agresor,  
prácticas, medios de coacción y espacios de agresión). Otro aspecto 
importante del texto es su estudio sobre el grado de accesibilidad de 
las víctimas de estas comunidades al sistema de justicia ordinario,  
pues de ello dependerá que aprecien a la justicia especial como  
única alternativa para encontrar reparación por la agresión sufrida  
y sanción al agresor, depositando en ella todas sus expectativas. 
Este aspecto alcanza una valoración particularmente importante,  
sobre todo cuando tiene relación con factores de impunidad, los  
cuales se analizan no solo desde las clásicas barreras de accesibi-
lidad a la justicia, sino también desde el enfoque ecológico, adap-
tado por los autores a la realidad de los pueblos wampis y awajún. 
Esto les permite identificar que las familias de las víctimas transi-
tan itinerarios de búsqueda de justicia que normalmente conducen 
a la impunidad a través de las siguientes esferas o capas sociales:  
1) intrafamiliar, 2) interfaz interfamiliar (interno), 3) interfaz con la 
comunidad (interclánico), 4) interfaz con la sociedad mestiza (externo), 
e 5) interfaz con las entidades del Estado (institucional).

En lo que concierne a la investigación sobre la administración de  
justicia en el pueblo indígena yánesha, esta es, por sí misma, enrique-
cedora, pues mediante un enfoque etnográfico y la presentación de 
casos concretos contribuye a los escasos estudios sociojurídicos 
sobre la materia. Los autores Espinosa y Narro analizan y reflexio-
nan sobre el contexto en el que se desarrollan la convivencia y las 
disputas de los pobladores del anexo Nueva Aldea de la comuni-
dad nativa Loma Linda, así como sus prácticas para la resolución de 
conflictos. De hecho, la estadía de los autores en la comunidad les  
facilitó acceder a sus registros y estatutos, participar pasivamente en 
sus asambleas y entablar conversaciones con sus miembros, lo cual 
les permitió recoger sus voces y comprender las nociones locales  
sobre la «justicia» y la «ley», conceptos que varían dependiendo  
de los territorios y las culturas, y la relación de estas con el recono-
cimiento legal estatal. Este texto también presenta las características 
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de los actores facultados para administrar justicia en Nueva Aldea  
(local, federativa y estatal). Así, en lo local se percibe que la disci-
plina de los abuelos era más estricta y que la justicia está ligada a  
elementos religiosos: el pasado y el presente confluyen a través de las 
figuras del kornesha y el arkanxh. El primero identifica al culpable de 
las maldades y el segundo aplica la sanción. En el espacio federativo 
resulta interesante la figura del Consejo de Ancianos, formado por 
antiguos kornesha, exlíderes que, desde la perspectiva de la comu-
nidad, son quienes más saben, por lo que los conflictos no resueltos  
en el seno de esta son conocidos por ellos. Por último, los autores  
reconocen que la relación del pueblo yánesha con el Estado es  
ambigua, pues por un lado sus miembros tienen derecho a acceder 
a las instancias estatales de administración de justicia y, por otro,  
reivindican su derecho a la autodeterminación en sus territorios, 
lo que los faculta para establecer sus propios mecanismos y reglas  
para resolver sus conflictos.

Comunidades campesinas y rondas campesinas 

El texto de Salas y Castro parte del reconocimiento de la dificultad 
de extrapolar la lógica de la justicia que se imparte en una comu-
nidad campesina como la de su estudio, María Magdalena de Tintay, 
situada en la provincia de Sucre, en Ayacucho, sin que dicha difi-
cultad signifique negar su constante relacionamiento con la justicia 
ordinaria, circunstancia a la que han contribuido la migración y la  
educación formal, las cuales a su vez han influido, como parte del 
estatus social, en la elección de las autoridades comunales. De este 
modo, al existir relacionamiento, la justicia comunal se ha mante-
nido prevaleciente en estos territorios. Ahora bien, los autores han 
podido verificar con su investigación que las autoridades comunales 
pueden priorizar la atención de los conflictos que afectan de forma  
directa los recursos de la comunidad, entendiendo recursos como 
todo aquello que aporte a su bienestar social y económico. Ellos  
destacan que las autoridades comunales reunidas en una junta direc-
tiva no son la máxima autoridad a este efecto, sino la asamblea  
general, quizás manteniendo así parte del sentido de lo colectivo, al 
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amparo además de un principio que les es básico: la reciprocidad. 
Como parte de ello, la resolución de conflictos «menores» se produce 
por lo general en el espacio familiar o vecinal, por lo que difícilmente 
son conocidos por las autoridades comunales. De cualquier forma,  
la regla que resalta en ambos casos es que, aunque los pasos, modos 
y actores para lograrlo no sean siempre los mismos, cualquier con-
flicto surgido entre los integrantes de la comunidad se resuelve en 
su propio ámbito, en aras de la convivencia colectiva. Convivencia en 
la que, por cierto, la jerarquización social no deja de estar inmersa.  
Estos autores también resaltan la figura del juez de paz como  
sui generis, pues al ser elegido por la población debido a su hono-
rabilidad, dicha elección y posterior designación se producen «en 
nombre» del Poder Judicial para impartir justicia sobre la base del 
derecho consuetudinario expresado en su leal saber y entender. 
Aún con ello, los casos de estudio resaltan la convicción de que su  
función jurisdiccional está circunscrita a la conciliación sin alterar 
las instituciones comunales, ello no implica que si no pudiera solu-
cionar el conflicto, esté impedido de derivarlo a la justicia ordinaria. 
De allí que Salas y Castro consideren que, en la comunidad de Tintay,  
el juez de paz sea en la práctica el principal actor de justicia.

Por su parte, en su estudio respecto de las rondas campesinas 
cajamarquinas, Salazar resalta la noción de nueva ruralidad, que  
supone una concepción distinta de lo campesino, en la que influyen 
no solo la migración sino, además, entre otros, el protagonismo 
de actividades económicas diferentes a la agropecuaria, y la mayor  
articulación con lo urbano. De este modo, al relacionamiento típi-
camente identificado se suma el que es enmarcado por esta nueva 
ruralidad, la cual puede favorecer nuevos asentamientos incluso en 
espacios urbanos en los que también pueden desplegarse acciones 
jurisdiccionales, por lo que además pueden generar nuevos conflic-
tos con la justicia ordinaria. Y todo ello sin dejar de apreciar que las 
rondas campesinas de Cajamarca no se adscriben a comunidades 
campesinas —como sí sucede en otras partes del país—, y que, a su 
vez, su forma de organización no es incompatible con otro tipo de 
organizaciones campesinas. Este estudio enfatiza además en que la 
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justicia que imparten las rondas campesinas de Cajamarca implica  
no solo decidir sobre un conflicto, sino también ejercer funciones 
de investigación y de ejecución, lo cual hace que el relacionamiento 
con la justicia ordinaria pueda tener más aristas. Pese a ello, el autor  
encuentra que no todas las rondas campesinas desarrollan acciones 
jurisdiccionales, y las que lo hacen no las concretan de la misma  
forma. 

Estudio de caso: Puno 

A través de una metodología etnográfica y multisituada en el Distrito  
Judicial de Puno, Alanoca y Pilco presentan un diagnóstico sobre 
las dimensiones discursivas y prácticas de la justicia intercultural,  
entendida como la prestación del servicio de justicia que implica una  
valoración positiva de las diferencias étnico culturales, la coordina-
ción con autoridades de la jurisdicción especial, y el conocimiento  
y aplicación de las normas nacionales e internacionales en esta  
materia. Este texto presenta un recuento histórico de procesos demo-
gráficos y políticos vinculados con la migración y la urbanización,  
y con la formación de organizaciones indígenas y campesinas regio-
nales quechuas y aymaras, como espacios de socialización de dere-
chos humanos y derechos de pueblos indígenas. En este contexto, 
los autores realizan un mapeo de actores donde se identifican, por un 
lado, las posturas de apertura, escepticismo y oposición a la justicia 
intercultural desde instituciones estatales como el Poder Judicial, el 
Ministerio Público y la Policía Nacional; y, por el otro, las dinámicas 
de funcionamiento de las organizaciones campesinas e indígenas,  
así como de ámbitos territoriales, comunidades campesinas, parciali-
dades y centros poblados, y autoridades, rondas campesinas, tenien-
tes gobernadores y directiva comunal. Adicionalmente, este texto  
presenta el estudio de caso de las parcialidades aymaras y los  
tenientes gobernadores o jilaqatas como autoridades tradicionales  
de la administración de justicia.

Por su parte, el texto de Burneo y López se enfoca en las formas  
de ejercicio de la justicia en las comunidades campesinas y sus  
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estrategias para la resolución de sus conflictos en ámbitos comunales, 
distritales y provinciales, así como en su articulación con instancias 
estatales. Se presenta además el contexto histórico local sobre la 
administración de justicia, el gobierno comunal y la tenencia de la 
tierra, así como la formación de las rondas campesinas en las comu-
nidades campesinas de Pacaje, una comunidad originaria, y Túpac 
Amaru, una comunidad producto del proceso de la reforma agraria. 
El resultado de este estudio es la identificación de, por un lado, la  
consideración del ámbito de afectación —personal, tierras y obli-
gaciones comunales—, y de la instancia de resolución del conflicto  
—ronda comunal o «comité de seguridad», ronda distrital, ronda  
provincial, asamblea, directiva comunal y el arirawa o «juez de  
chacra»—. Por otro lado, se identifican premisas, principios y reglas 
sociales que determinan procedimientos, rutas, criterios de sanción 
y el repertorio de sanciones para cada tipo de conflicto e instancia  
de resolución; así como los niveles de coordinación entre las instan-
cias comunales y con instituciones estatales.

Desde el cuestionamiento de la dicotomía analítica que distingue 
al derecho del Estado y al «derecho indígena» o «derecho comunal», 
entendido desde una noción esencialista de «cultura», Valdivia y  
Arredondo presentan a su vez una exploración etnográfica de las  
dinámicas internas que orientan las prácticas de administración de  
justicia de las rondas campesinas de la Central Única de Rondas 
Campesinas del distrito de Macusani, en la provincia de Carabaya, 
en Puno. En este sentido, los autores reevalúan la presencia del  
Estado en las sociedades campesinas y rechazan posturas que sitúan 
a la administración de justicia en ámbitos comunales como aislada  
u opuesta a los procedimientos e instituciones jurídicas estatales. 
En este artículo se aborda el contexto histórico, la estructura y el  
funcionamiento de las rondas campesinas como actor local político, 
jurídico, administrativo y económico que experimenta al Estado a 
través de un conjunto de prácticas performativas y discursivas. Los 
autores concluyen que existen procesos mutuamente constituti-
vos mediante los que la ley, la vida política local y la ronda cam-
pesina se reconstruyen constantemente, esto es, cómo el derecho  
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estatal reestructura órdenes normativos locales, y cómo se generan  
procesos de resistencia, apropiación y uso reivindicativo del aparato 
judicial por parte de las rondas campesinas.

Conclusiones 

Basado en los estudios interdisciplinarios sociojurídicos, este libro 
reúne los hallazgos de la investigación fundamentada empíricamen-
te de diferentes áreas geográficas y diversos tipos de autoridades 
de la jurisdicción especial en el país. Tomando en cuenta estudios  
interdisciplinarios sociojurídicos, los autores examinan el estado  
actual de dicha jurisdicción como un fenómeno actual; un espacio 
dinámico en constante transformación y en articulación con otros  
actores y discursos que los influyen. 

Estos estudios dan cuenta además de cómo en la resolución de 
los conflictos entre integrantes de las comunidades campesinas y  
comunidades nativas no solo intervienen las propias autoridades  
comunales, sino también, bajo diferentes títulos, diversos actores  
familiares y otros actores de las comunidades o rondas, o autorida-
des tradicionales. En esa línea, los autores identifican que esta par-
ticipación adicional —con o sin ese objetivo— suele producir la  
transformación del conflicto inicial, de lo que cabe resaltar el común 
reconocimiento del rol de intermediación que, en general, terminan 
cumpliendo las personas a las que se recurre. Así, en estos estudios  
se observa que existen ciertas clases de espacios, autoridades, 
procedimientos y sanciones según el tipo de conflicto, magnitud y 
características de las partes involucradas, factores todos estos que 
determinan las rutas de administración de justicia que se deben  
seguir: si se reserva al conocimiento comunal o si se deriva fuera 
de este. 

En torno a la violencia de género, se ha identificado que si bien 
ha habido cambios frente a lo vivido durante décadas, muy pocas 
mujeres acceden a cargos de autoridades comunales, lo cual a su 
vez incidiría en que los casos de violencia tengan como primer nivel 
de atención al ámbito familiar y no al comunal. De igual forma, se 
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observa que solo aquellos casos en que en dichos espacios no se 
lograra la resolución del conflicto podrían ser dispuestos a la atención 
de la justicia ordinaria, o incluso solo para el conocimiento de otros  
actores estatales, entendiendo que entre estos últimos no solo 
se encuentra el juez de paz o el juez de paz letrado, sino también 
el personal de una posta de salud o del Centro Emergencia Mujer. 
Los estudios destacan además la alta frecuencia de los casos que 
involucran a mujeres, como son los casos de pensión de alimentos y 
la violencia. En este último supuesto, los autores también resaltan los 
límites de las autoridades de la jurisdicción especial, lo que conlleva 
a que se deriven a otras instancias fuera del ámbito comunal, y  
ello porque no logran una conciliación real o el cumplimiento de las 
sanciones —por reincidencia o la magnitud del problema—, como en 
el caso de la violencia sexual. 

De otro lado, un elemento común que puede identificarse en los 
textos es la importancia de la coordinación entre los actores de la 
jurisdicción especial y otros actores del Estado que colaboran con 
la impartición de justicia, como en la sierra sur con los tenientes 
gobernadores, personajes que representan al Poder Ejecutivo y que 
por tal razón pueden desarrollar acciones orientadas a promover la 
tranquilidad, al estar encargados de mantener el orden. Asimismo, 
los estudios, resaltando la articulación entre las autoridades de la 
jurisdicción especial y la ordinaria, no dejan de identificar algunos 
nudos críticos vinculados con el desconocimiento, por parte de los 
actores del sistema de justicia ordinario, de la realidad sociocultural 
indígena y campesina, así como de las normas aplicables sobre el 
particular. En esta línea, los estudios evidencian la importancia de 
conocer los contextos particulares y los procesos de transformación 
histórica de estas poblaciones, en el marco del reconocimiento y la 
valoración de sus nociones de justicia, de sus prácticas y las formas 
en que administran justicia. 

Esperamos que la presente compilación aporte a la reflexión sobre 
las particularidades que puede desarrollar la jurisdicción especial 
en los distintos territorios del país en que predomina —si bien con 
ciertas semejanzas entre sí— y que existen de forma paralela a un 
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único sistema de justicia ordinaria. Ello, sin perder de vista que dicha 
diversidad no ha constituido un obstáculo para que se reconozca,  
a la par, que aquel predominio se debe no solo a su ancestralidad,  
sino también a la convicción de que la justicia de las comunidades y 
las rondas aspira esencialmente a la armonía colectiva.

Lima, agosto de 2021

Amelia Alva Arévalo, Enith Pinedo Bravo  
y Erika León Angulo  

(compiladoras)
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1. Introducción

A pesar de que todos los pueblos indígenas han desarrollado sus 
propios mecanismos de resolución de conflictos y de administración 
de justicia durante el tiempo (Stavenhagen e Iturralde, 1990; Moore, 
2005; etcétera), en el Perú no todos los casos son igualmente 
conocidos por el Estado ni el sector académico (Brandt, 1986; Bock 
y Maury, 1997; Espinosa, 2013). El caso más conocido y estudiado 
es el del pueblo awajún (Ballón, 1990; Urteaga, 1992; Villavicencio, 
1994; Carrillo, 2006; Tiwi, 2008; Ninahunaca, Majampte y Guerrero, 
2009; Torres, 2011; León, 2015; Bardales, Chávez y Quinteros, 2016; 
etcétera), al que se le podrían sumar los estudios hechos con otros 
pueblos de la familia lingüística chicham (también conocida como 
jíbara) como los shuar y los achuar, sobre todo del lado ecuatoriano 
(Colajanni, 1984; Ávila, 2010; Vallejo, 2010; Tiwiram y Jimpikit, 2013; 
etcétera). 

Asimismo, estas investigaciones responden al propio interés del 
pueblo awajún por la administración de justicia. En efecto, muchas 
comunidades y organizaciones awajún han establecido, y en muchos 
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casos también han puesto por escrito, sus propios reglamentos 
para la administración de justicia (Ballón, 1978; Brown, 1984, 1993; 
Brandt, 1986; Urteaga, 1992; Villavicencio, 1994; Espinosa, 1995; 
Carrillo, 2006; Peña, 2009; Torres, 2010, 2011). Esto ha llevado a que 
algunos especialistas se refieran a un «sistema de justicia awajún» 
(Peña, 2009; Ninahunaca et al., 2010; etcétera). Otros pueblos 
indígenas de la Amazonía peruana que han recibido atención de la 
academia, aunque en menor medida, son el pueblo asháninka (Bock 
y Maury, 1997; Pacheco, 2007), el pueblo shawi (Ochoa, 1993) y el 
pueblo arakmbt (Del Alcázar, 2001).

La misma atención, sin embargo, no se ha dirigido hacia la 
administración de justicia del pueblo yánesha. Según los dirigentes 
de la Federación de Comunidades Nativas Yáneshas (Feconaya), 
mediante comunicación personal, se estima que el pueblo yánesha, 
cuya lengua pertenece a la familia arawak, cuenta con una población 
aproximada de 10 000 personas que, en su gran mayoría, viven en 
38 comunidades nativas ubicadas en las provincias de Puerto Inca, 
Huánuco; Oxapampa, Pasco; Chanchamayo, Junín; y Atalaya, Ucayali. 
Lo mencionado puede observarse a continuación: 
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Mapa 1
Ubicación de la población yánesha en comunidades nativas
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Así, aunque los yánesha tienen una rica tradición cultural que 
ha merecido la dedicación de importantes y abundantes trabajos  
etnográficos, principalmente los de Richard Smith desde 1974 y de 
Fernando Santos Granero desde 1980, ni siquiera dichos antropólogos 
han incluido entre sus temas de investigación la administración de 
justicia, aunque en algunos documentos la mencionan de pasada 
(Santos, 2000; Smith, 1977). Ante tal escenario, el objetivo principal 
de este texto es presentar y discutir las formas y clarificar los 
procesos mediante los cuales se ejerce la justicia en el ámbito de 
una comunidad nativa yánesha, sobre todo a través del análisis  
de casos de disputas y conflictos. 

Tradicionalmente, las comunidades indígenas de la Amazonía 
peruana han resuelto sus problemas internos de acuerdo con sus 
propias costumbres. Este derecho consuetudinario fue reconocido 
por el Estado desde la primera Ley de Comunidades Nativas de 
1974 (Decreto Ley n.o 20653) y fue ratificado por la segunda Ley 
de Comunidades Nativas (Decreto Ley n.o 22175), vigente en la 
actualidad. Luego, también fue reconocido por la Constitución de 
1993 en su artículo 149. Sin embargo, la justicia indígena o comunal 
no solo resuelve conflictos, sino que genera también otro tipo de 
disputas y discusiones: tanto hacia el interior de la sociedad  
indígena, debido a la preexistencia de tensiones entre distintos 
grupos sociales o distintas costumbres, como en relación con la 
justicia ordinaria. 

Por lo demás, sabemos que, en la actualidad, el pueblo yánesha, 
a través de sus organizaciones indígenas, principalmente la Feconaya,  
su organización más antigua y representativa, tiene un interés 
especial en ejercer su derecho a la administración de justicia 
desde sus propias tradiciones, como el kornesha1 Bledhy Moale 
Colina manifestó en el VIII Congreso Internacional sobre Justicia 
Intercultural celebrado a fines de 2017 en Huamanga.

1	 Kornesha es el nombre del presidente de la Feconaya en la actualidad, pero 
también corresponde a una figura de autoridad del pasado. Para diferenciar 
ambas figuras, en este texto se ha optado por utilizar cursivas cuando se haga 
referencia a los sacerdotes del pasado, cuyas funciones y características se 
explican más adelante. 
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2. Metodología

La presente investigación se aborda desde un enfoque etnográfico 
que implicó una etapa de trabajo de campo entre los sujetos de 
investigación, en sus propias condiciones de vida. El período de 
trabajo transcurrió entre mayo y junio de 2018, durante cuatro 
semanas. Estuvo dividido en dos momentos. El primero se realizó 
en Oxapampa, donde se solicitaron permisos institucionales a la  
Feconaya y se iniciaron entrevistas con el kornesha actual, presidente 
de la federación, y algunos de sus antecesores. El segundo se llevó 
a cabo en el anexo Nueva Aldea de la comunidad nativa Loma Linda, 
ubicada en Palcazú, Oxapampa, Pasco. Finalmente, se complementó 
el trabajo de campo con una estancia breve de una semana en 
la comunidad nativa de Alto Yurinaki, situada en Perené, Junín,  
donde se llevó a cabo el XLIX Congreso Ordinario de la Feconaya. 
Esta comunidad fue elegida por sugerencia de la organización.

Como el objetivo principal de la investigación consiste en conocer 
cómo se administra la justicia en el ámbito de una comunidad nativa 
a través de casos concretos, las principales fuentes de información 
fueron las prácticas de los comuneros, así como los discursos y las 
memorias sobre casos paradigmáticos desde su propia perspectiva. 
Para acceder a ellos se utilizaron principalmente la observación 
participante, las entrevistas semiestructuradas, las conversaciones 
informales, la revisión del archivo comunal y la recolección de datos 
de parentesco. 

La observación participante se centró sobre todo en la vida coti-
diana que expresa el ethos de convivencia al interior de las comunida-
des yánesha; además de ello, si bien no hubo asambleas comunales  
durante el período señalado, se pudo observar la atención brindada  
por la junta directiva a los comuneros durante dos viernes entre 
las nueve de la mañana y la una de la tarde, que corresponde a su  
horario de atención habitual. 

Las entrevistas semiestructuradas se realizaron principalmente 
con comuneros y comuneras de diferentes generaciones, en espe-
cial autoridades, logrando conversar casi con la totalidad de familias 
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(veinticuatro) que viven alrededor de la carretera en la zona nucleada 
de Nueva Aldea. Por medio de estas, y de las conversaciones infor-
males, se accedió tanto a las nociones locales de «justicia» y «ley»,  
así como a su relación con las formas ancestrales de ejercer la jus-
ticia y mantener la armonía. De igual manera, la perspectiva diferen-
ciada entre hombres y mujeres sobre la justicia pudo comprenderse  
a través de esta metodología. Finalmente, del contraste de expe-
riencias se pudo reconstruir los casos que fueron significativos para  
ellos mismos y aproximar a las perspectivas diferenciadas que exis-
ten sobre una misma serie de eventos.

En cuanto a la revisión de archivo, Nueva Aldea cuenta con dos 
libros de actas que abarcan el período comprendido entre agosto 
de 2015 y 2018. En estos se registran las denuncias de comuneros 
y comuneras, la resolución de estas, y los acuerdos tomados en 
asambleas comunales. También se pudo revisar el estatuto vigente 
en donde se determinan derechos y deberes de los comuneros y 
las comuneras, funciones de las autoridades respectivas, así como 
diversas faltas y sus sanciones correspondientes. 

Finalmente, a partir de la recolección de datos de parentesco 
se construyen árboles de relaciones entre parientes para entender 
la influencia de esta dimensión en la emergencia, la mediación y la 
conclusión de conflictos.

3. Marco teórico

En la imaginación de mucha gente, incluyendo a algunos antropólogos, 
se tienen sobre todo dos imágenes mutuamente excluyentes de 
las sociedades indígenas de la Amazonía. Por un lado, aquella que  
resalta el ideal «guerrero» que privilegia el aspecto beligerante de 
una sociedad a través de sus diversas relaciones. Por el otro, una  
«pacífica», bondadosa y generosa (Overing y Passes, 2000). Sin  
embargo, hay un cierto consenso en torno a la idea de que sería 
absurdo afirmar que una sociedad es en sí misma «beligerante» o 
«pacífica» (Santos, 2000). Desde esta perspectiva, y tomando en  
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cuenta las actuales condiciones que llevan a los pueblos indígenas de 
la Amazonía peruana a vivir en territorios fragmentados bajo la forma 
de comunidades nativas, se propone el concepto de «convivialidad»  
como punto de partida analítico para comprender tanto el modo 
de vida en comunidad como a nivel de grupo étnico. Esta perspectiva 
incluye también los conflictos y las amenazas cotidianas que 
constituyen la contraparte de esta convivialidad, como el otro lado 
de la moneda. Precisamente, en torno a aquello que amenaza la 
convivialidad aparecen las nociones de ley y justicia indígenas.

3.1. La vida en comunidad: convivialidad y conflicto

Reconociendo la insistencia con que muchos hombres y mujeres 
de diversos pueblos indígenas de la Amazonía caracterizan a los 
suyos como «sociables, amigables, amantes de la paz» (Gow, 1991; 
Sarmiento, 2011; Santos, 1994; Smith, 1977)2, Overing y Passes (2000) 
proponen el concepto de convivialidad como herramienta teórica para 
la mejor aproximación a los modos de vida de estos colectivos. 

Por convivialidad entienden el hecho de vivir juntos una vida  
común (Overing y Passes, 2000, p. xiii). Para el caso de los pueblos 
amazónicos, esta se caracterizaría por el aprecio por la paz, la mora-
lidad y la afectividad; la importancia de los lazos de parentesco, la 
generosidad y el compartir; y una valoración ética y estética de la 
sociabilidad (Overing y Passes, 2000, p. xiii). Sin embargo, lejos de 
ser una imagen romántica que persigue un ideal de vida, la convi-
vialidad es un estado conseguido a través de prácticas cotidianas  
de interrelación con otras personas. En este sentido, tanto las  
relaciones de parentesco como las relaciones políticas, entre otras, 
influyen en la consecución y el mantenimiento de este estado. 

2	 Cabe resaltar que estos estudios fueron realizados con comunidades yine, 
asháninka y yánesha, y por lo tanto se trata de comunidades que pertenecen a 
pueblos indígenas de lengua arawak que viven en la Selva Central y la Selva 
Sur del Perú.
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Al ser precisamente un estado colectivo de vida, la convivialidad 
no se trata solo de armonía y generosidad, sino que supone una vida 
bajo presiones y amenazas que ponen en riesgo esta paz y buena 
convivencia. Desde disposiciones afectivas personales, es decir, 
codicia, envidia o mezquindad, pasando por peleas, enfermedades o 
la muerte (Overing y Passes, 2000, pp. 21-24), e incluyendo también 
las presiones externas por recursos como la tierra y los bosques. 
Todas estas amenazas ponen en peligro el delicado equilibrio de vivir 
en común. Y son precisamente estas presiones las que generan las 
fracturas que, de continuar, devienen en conflictos y disputas a los 
que se debe dar solución. 

Haciendo alusión a este proceso de constante creación y amenaza 
de la convivialidad, Santos Granero (2000) propone abordar los 
«ciclos de convivialidad». De esta manera, siguiendo el proceso de 
creación, fisura, conflicto y desenlace del mismo, y recreación de 
la convivialidad, se tiene una visión tanto de la armonía como del 
conflicto en su inseparable relación.

3.2. La justicia indígena y la noción de la ley

Una afirmación compartida por muchos antropólogos que trabajan 
en la región amazónica indica que los pueblos indígenas carecen de 
mecanismos de resolución de conflictos explícitos o formales (Santos, 
2000; Walker, 2015). Como señala Overing, «no había necesidad 
de que un sistema de autoridad se imponga formalmente sobre los 
miembros de la comunidad», pues, por un lado, al interior de los 
grupos de parentesco se formaba a las personas según acciones 
morales que se imponían como un deber y, por el otro, las venganzas 
y las acciones beligerantes, como las fisiones grupales, no estaban 
institucionalizadas (citado por Walker, 2015). 

Este tipo de situaciones apunta a que, en cierta medida, las 
leyes o la justicia, como las conocemos en el mundo moderno, 
habrían carecido de sentido en estas sociedades. Sin embargo, en 
el contexto actual, en la Amazonía peruana existen comunidades 
cuyo reconocimiento legal está avalado por el Estado y, por lo  
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tanto, han venido desarrollando estatutos comunales y reglamentos 
que rigen la vida de la comunidad, en algunos casos por iniciativa 
propia, y en otros debido a la intervención del Estado mismo, de 
las organizaciones indígenas, de asesores externos o de algunas 
ONG. Así, cada vez es más frecuente que líderes indígenas utilicen 
conceptos como los de «justicia» o «ley», adjudicándoles sentidos 
diferentes a aquellos que el Estado o las sociedades nacionales 
comprenden (Erikson, 2016). Por ello, resulta fundamental explorar, 
para cada pueblo indígena, qué se entiende por «justicia» y cómo 
esta se ejerce para resolver las tensiones y los conflictos que surgen 
en su interior.

Tomando como punto de partida el concepto de «prácticas judi-
ciales» de Foucault, León (2015) define el «modo indígena de admi-
nistración de justicia» como el conjunto de las formas «en que se  
arbitran los daños y responsabilidades, en que se juzga en función de 
las faltas cometidas y en que se imponen reparaciones y castigos» por 
parte de todos los actores involucrados en los procesos de resolu-
ción de conflictos y establecimiento de responsabilidades y sanciones. 
De esta forma, el concepto utilizado por León permite aproximarse 
a la administración de justicia siguiendo casos concretos y relacio-
nando aspectos como el parentesco, los valores culturales y morales, 
las faltas y su gravedad, etcétera. Al centrarse en las acciones y los 
procesos antes que en las normas o las leyes, la noción propuesta  
está en mayor proximidad con las descripciones etnográficas de  
varios pueblos indígenas de la Amazonía, permitiendo conocer las 
relaciones entre nociones de justicia, sus prácticas y los estatutos 
de comunidades.

En cuanto a la idea de ley como cuerpo de normas funcionando 
como fuerza reguladora externa a los individuos (Walker, 2015), se 
piensa que tiene su expresión directa e irrevocable en los estatutos 
comunales o federativos. Si bien estos son diseñados para funcionar 
de la manera señalada, no son pocos los casos en que, cuando 
menos, las relaciones se tornan ambiguas a ojos de observadores 
externos (Garra, 2016). Factores como el parentesco, la tradición, 
la familiaridad con las instancias de justicia estatal, la autonomía 
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individual y también la colectiva, los intereses personales, entre 
otros, entran a tallar en un campo donde la ley se caracteriza por 
hacerse constantemente (Latour, 2009). Por ello, en esta investigación 
se propone tomar la noción de ley no como una categoría analítica 
sino como una descriptiva, la misma que se desarrolla a partir del 
trabajo de campo. 

4. Contexto de la investigación

4.1. Historia de la comunidad nativa Loma Linda-Laguna y el anexo Nueva Aldea

Los yánesha tienen una larga historia de movilización y migración 
(Santos, 1998, 2004; Smith, 2008, 2011), la cual es correlato de los 
largos siglos de relaciones de intercambio y guerra con sociedades 
andinas y amazónicas, españoles durante la Conquista, y con el 
Estado peruano (Santos, 1980). Uno de los resultados de estas 
relaciones es el proceso de «despojo territorial» que han vivido los 
yánesha durante la época republicana a manos de diversos actores, 
principalmente el Estado peruano (Barclay y Santos, 1980). De esta 
manera, el llamado «archipiélago» de comunidades nativas en un 
mar de colonos andinos y descendientes europeos supone no solo 
la diversidad de conformación e historias de estas comunidades 
(Barclay y Santos, 1980), sino también de acceso a educación y salud, 
actividades económicas, recursos naturales, clima y biodiversidad, 
saberes culturales, prácticas religiosas y formas de vida en comunidad 
(Smith, 1982). 

A continuación, se presenta un breve recuento de la historia de la 
zona de la comunidad nativa de Loma Linda-Laguna y del sector de 
Nueva Aldea, donde se realizó el trabajo de campo de esta investi-
gación tomando como fuentes los trabajos de Smith (1981) y Santos  
Granero (1994, 2000), y las entrevistas con diversos comuneros y  
comuneras.

El asentamiento que dio origen a la comunidad nativa Loma 
Linda fue fundado en el medio Palcazú, en la zona conocida como 
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Camantarmás (ver mapa 2), hasta entonces escasamente poblada, 
durante 1948, por un pastor adventista yánesha, su cuñado asháninka 
y sus respectivas esposas. Ellos provenían de la zona del alto Perené,  
en donde fueron trabajadores en las plantaciones de café de la 
Peruvian Corporation, consorcio inglés conformado por acreedores 
británicos del Estado peruano (Manrique, 1982; Barclay, 1989). A 
través de la prédica adventista a lo largo de los ríos Pichis y Palcazú, 
lograron convencer a varias familias asháninka y yánesha de 
formar un refugio alejado de los abusos de los colonos de las zonas 
altas. El asentamiento elegido se ubicaba a cinco días de camino de 
la colonia más cercana. 

Hacia los primeros años de la década de los cincuenta, una epi-
demia de sarampión diezmó la nueva población, produciendo también 
el retorno de los asháninkas a la cuenca del río Pichis. Sin embargo, 
para 1952 llegaron nuevas familias asháninkas, esta vez del Alto  
Perené, huyendo de los abusos de los colonos y de la Peruvian 
Corporation, además de otras familias yánesha de zonas cercanas. 
Desafortunadamente, una nueva epidemia atacó la zona, esta vez 
matando gran cantidad del ganado y generando la partida de los  
asháninkas. En esta ocasión, solo tres familias extensas queda-
ron en la zona: las dos familias fundadoras encabezadas por las 
viudas y una familia yánesha llegada del valle de Cacazú en 1954, 
bajo el liderazgo de un hombre anciano. Uno de los hijos de este  
último asumió como líder del asentamiento ese mismo año, y con el  
apoyo de las tres familias, unidas por intercambios matrimoniales, 
emprendieron diversas acciones que tuvieron como resultado el  
crecimiento demográfico en la zona.
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Mapa 2 
Comunidad nativa Loma Linda-Laguna, distrito de Palcazú
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Apoyada por la misión adventista de Nevati3, ubicada en el río 
Pichis, la recién fundada escuela privada monolingüe sirvió de 
atracción principal para la agregación de familias. Bajo el mando de 
su nuevo líder, la vida en la zona seguía la disciplina adventista: se 
prohibieron el consumo de ciertos animales de caza, el consumo 
de masato fermentado y las fiestas de luna llena, así como plantas 
medicinales, sobre todo el tabaco. De esta manera, en 1964 se contó 
en la zona sesenta familias nucleares y un cuerpo de ciento cincuenta 
niños y niñas en edad escolar. Sumado a ello, el líder de la naciente 
comunidad inició gestiones para el reconocimiento formal de su 
territorio ante el Estado. 

Sin embargo, para sostener el funcionamiento de la escuela 
adventista, los padres de familia yánesha debían pagar un sueldo 
a un profesor particular. Para hacerlo debían pasar jornadas 
enteras trabajando en haciendas ganaderas, río abajo, o cafetaleras, 
río arriba. En caso de no contar con el dinero necesario, debían 
pagar en productos de sus huertos. Debido a la gran carga que 
esto representaba para los padres yánesha, en 1968, el líder de 
la comunidad propuso solicitar una escuela bilingüe gratuita a 
los misioneros del Instituto Lingüístico de Verano, organización 
perteneciente a la iglesia evangélica que venía abriendo estos 
centros bajo la enseñanza de profesores yánesha desde 1947. Las 
familias fundadoras apoyaron la propuesta. No obstante, un grupo 
de quince familias, lideradas por un joven yánesha proveniente de 
un asentamiento de la zona media del río Cacazú, casado con una 
de las hijas de la hermana del líder, señaló su preocupación por la 
influencia que los evangélicos pudieran tener sobre sus hijos y el 
retorno a las ideas «antiguas» que esto supondría. El conflicto entre 
las dos facciones inició de esta manera.

La misión adventista de Nevati nombró al joven yánesha como 
pastor del servicio sabático; por su parte, la facción evangélica  
decidió dejar de asistir a estos eventos. A pesar de que, en 1969, el 
Estado peruano autorizó la creación de una escuela bilingüe en la 

3	 Para la historia de la presencia adventista en la Selva Central, consultar  
La Serna (2012).
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zona, los adventistas, un total de quince familias, decidieron fundar 
un nuevo asentamiento en el margen izquierdo del río Palcazú, 
dejando a los evangélicos del otro lado. Un tercer grupo de diez 
familias, no simpatizantes de los conflictos entre ambos grupos, 
decidió ubicarse río arriba, en una zona nueva. 

La zona nueva a la que se dirigió el tercer grupo se ubicaba 
en una zona ya habitada por al menos dos familias extensas que 
procedían de diferentes zonas en busca de tierras fértiles y una vida 
sin patrones. Era el caso de Domingo Sebastián y su familia, que 
habitaban en las proximidades del río Palcazú a un día y medio de 
camino de Loma Linda, desde mediados de la década de los sesenta.  
A ellos se les sumó la familia Machari, de las alturas del río Bocaz, 
Villa Rica. Consistía en un grupo de hermanos, y sus ancianos 
padres, que se establecieron a lo largo de la margen izquierda del 
mismo río. Estas dos familias, más aquellos llegados de Loma Linda, 
constituyeron por entonces la base de Puerto Nuevo. A través de 
diversas gestiones lograron la construcción de una escuela primaria 
que permitiría la agregación de más familias procedentes de diversas 
zonas como los Pepe, López, Gabriel, Sulca, Salvatierra, entre otros. 
Recién a inicios de 1980, cuando el Proyecto Especial Pichis-Palcazú 
decidió continuar con la construcción del camino, todas estas 
familias definieron establecer un núcleo de viviendas a lo largo del 
mismo. Este proceso llevó a la creación del anexo Nueva Aldea el  
22 de mayo de 1982.

Reconocida oficialmente en 1975, con la denominación de Comuni-
dad Nativa Integrada Loma Linda-Laguna, obtuvo el título de pro-
piedad sobre 536 736 hectáreas, ampliadas hasta 9 886 721 hectáreas 
el 7 de marzo de 1983. Además del núcleo original, llamado Loma 
Linda en honor al lugar de origen de un misionero norteamericano 
que llegó a la zona el 1 de agosto de 1942, la comunidad incluye los 
anexos de Laguna, formado a partir de las quince familias adventistas 
en la margen izquierda, y de Nueva Aldea, formado por familias asen-
tadas a lo largo del Palcazú, río arriba, más las diez procedentes de 
Loma Linda. Desde entonces, estos tres centros poblados han vivido 
períodos de intentos de división, en búsqueda de su reconocimiento  
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como comunidad nativa independiente, contando con sus propias 
autoridades, y períodos de unión, en donde las autoridades regían a 
nivel de toda la comunidad nativa. En la actualidad, en el interior de 
la comunidad nativa, cada anexo se rige autónomamente. Para ello, 
cuenta con su propia dirigencia y estatuto. 

4.2. Situación del anexo Nueva Aldea en 2018

El anexo de Nueva Aldea posee 1500 hectáreas. Oficialmente, forma 
parte de la comunidad nativa Loma Linda-Laguna. Sin embargo, 
según diversos comuneros y comuneras, desde fines de la década de 
los noventa los sectores acordaron funcionar de manera autónoma 
como comunidades, más allá de que el Estado solo reconozca a la 
junta directiva de Loma Linda como representante oficial de toda la 
comunidad nativa. Por esta razón, cada sector cuenta con autoridades 
y estatutos particulares, los mismos que son aprobados y deben ser 
respetados por todos los comuneros. En tanto sector autónomo, 
Nueva Aldea se encuentra afiliada a la Feconaya.

A pesar de llevar un par de años instalados, los postes de luz, al 
igual que los medidores individuales de consumo que las viviendas 
poseen, aún no funcionan por decisión del gobierno regional. De la 
misma manera, las viviendas cercanas a la carretera cuentan con 
instalaciones de agua provenientes de reservorios; las demás acuden 
a las quebradas cercanas o al río Palcazú para abastecerse. Todas  
las viviendas cuentan con un silo; los proyectos de agua potable y 
desagüe propuestos por la municipalidad de Palcazú se encuentran 
suspendidos. Finalmente, ninguna compañía de telecomunicaciones 
tiene cobertura en la zona, el único medio de comunicación es un 
teléfono satelital instalado en una bodega. 

El sector cuenta con una escuela intercultural bilingüe primaria, 
un jardín inicial desde 2016, una secundaria tutorial implementada 
en el 2018 y un servicio de formación secundaria semipresencial del  
Ministerio de Educación dirigido a jóvenes entre doce y diecisiete 
años. La secundaria tutorial reúne a jóvenes de diferentes comuni-
dades nativas de Palcazú. Para facilitar las condiciones adecuadas de 
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estudio, Nueva Aldea presta las oficinas comunales, ubicadas en el  
segundo piso de la casa comunal, a fin de que funcionen como resi-
dencia de los alumnos. Todos estos servicios se encuentran en la  
zona nucleada alrededor de la carretera. No obstante, otros padres 
prefieren enviar a sus hijos a la escuela secundaria del centro poblado 
Alto Palcazú, ubicado a media hora en carro o moto del sector. 

Si bien cuentan con una posta médica en funcionamiento, las 
personas de Nueva Aldea también acuden a curanderos, ya sean 
yánesha de otras comunidades o asháninka del valle del Pichis.  
Como se describirá más adelante, acudir a uno u otro especialista 
no es excluyente. Ante cualquier sensación de malestar, se opta por  
acudir primero a la posta médica o al hospital de Iscozacín. De no 
encontrar un diagnóstico y un tratamiento que alivie los síntomas, se 
acude a curanderos. Estos aplican «campas» o vaporaciones utilizando 
plantas medicinales para eliminar el dolor o el mal del cuerpo del 
paciente. En caso estas acciones no produzcan la curación del 
enfermo, se suele emprender un viaje largo hacia Pucallpa o Pangoa, 
donde se encuentran chamanes que usan ayahuasca o tabaco, como 
hacían los chamanes «en los tiempos de los abuelos». 

Los principales medios de transporte son autos o pick ups perte-
necientes a una empresa de transportes privada que cubre la ruta 
de Villa Rica, a tres horas de Nueva Aldea, y a Iscozacín, a una hora. 
La frecuencia de este medio de transporte no supera los cinco viajes  
diarios, convirtiendo una salida a estos destinos en una moviliza-
ción, por lo menos, de un día entero de duración. Los precios del 
servicio oscilan entre diez o quince soles, hasta los cuarenta y  
cinco. Esta situación dificulta la movilidad frecuente hacia fuera de  
la comunidad.

La población actual de Nueva Aldea es de doscientos ochenta  
personas, incluidos niños y ancianos, de los cuales, según las auto-
ridades, alrededor de doscientos cuarenta se encontraban residien-
do de forma permanente durante el período de investigación. Un to-
tal de veinticuatro viviendas se encuentran dispuestas a lo largo de 
la carretera. Estas conforman el núcleo del sector y se mantienen 
cercanas a los servicios que el Estado ofrece. Un número no esti-
mado de familias prefiere vivir cerca de sus chacras, ubicadas en el  
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monte, desde los quince minutos hasta las dos horas de camino a pie 
desde la carretera. Casi la totalidad de viviendas son construidas con 
madera extraída de los árboles del bosque y techadas con calami-
nas de metal. Se elevan aproximadamente cuarenta centímetros del 
suelo y poseen dos niveles. En el primero se encuentra un espacio 
descubierto hacia la carretera, así como una cocina, siempre hacia 
la parte posterior. Esta puede estar a veces separada de la estructura 
principal de la vivienda. En ella se encuentran la mesa de comedor,  
los reposteros, los verduleros y las bicharras o pequeñas cocinas de 
dos hornillas a gas. En el segundo, conectado por escaleras interio-
res, se encuentran las habitaciones.

La mayoría de las viviendas están habitadas por familias nuclea-
res compuestas por ambos padres y sus hijos en edad escolar. Las  
jóvenes y los jóvenes solteros generalmente se encuentran resi-
diendo en ciudades como Villa Rica, Oxapampa, La Merced o Lima, 
en donde trabajan; solo realizan visitas esporádicas a sus padres o 
acuden a fiestas del sector. También se encuentran hogares con 
composiciones familiares que abarcan una pareja de ancianos y 
sus hijas o hijos adultos, que retornan al hogar de aquellos luego  
de separaciones, divorcios o viudez, además de las nietas y los  
nietos respectivos. En menor medida existen hogares habitados por 
una pareja de adultos mayores, sus hijas e hijos con sus respectivas 
parejas, y sus nietos. Debido a que en un inicio las familias fundado-
ras fueron pocas, el núcleo principal del sector está compuesto por 
grupos de hermanos casados entre sí que viven en casas contiguas 
alrededor de las de sus padres ya ancianos. 

Las actividades productivas marcan el ritmo cotidiano. Los fun-
dadores, ahora ancianos, poseen hasta treinta hectáreas mientras 
que sus hijos, como comuneros inscritos, reciben quince hectáreas, 
aparte de lo que reciban en herencia. Los hombres usualmente se 
encargan de las actividades productivas en las chacras o fuera de la 
comunidad mientras que las mujeres atienden los trabajos del hogar 
y la crianza de animales menores en las proximidades.

Los hombres salen temprano por la mañana hacia las chacras. 
Principalmente trabajan entre dos y cuatro hectáreas de cacao, el 
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primer producto que les permite obtener ingresos monetarios. Otra 
actividad, menos difundida pero también dirigida a obtener ingresos 
monetarios, es la crianza de ganado. Asimismo, los hombres parten a 
otras zonas del valle para trabajar como peones en las plantaciones 
de colonos o hacendados ganaderos. Con los ingresos obtenidos, 
las familias comprarán víveres como arroz, fideos, atún, tomate, 
cebolla, ajos, pasta de dientes, jabón y champú, y cubrirán los gastos 
de educación de sus hijos. Complementan esta actividad diurna con 
trabajos de horticultura destinados al autoconsumo. Yuca, pituca, 
frejol, plátano, entre otros, son las principales plantaciones y la 
base de la alimentación. 

Al caer la tarde, los hombres retornan a sus hogares donde 
descansan o se disponen para las actividades de la noche. En ese  
momento la caza o la pesca tienen lugar. Suelen caminar entre una 
y tres horas en el monte para alcanzar collpas, lugares donde los  
animales acuden a beber agua, y poder cazar. Debido a la intensiva 
explotación de la caza y la presencia de madereros ilegales en la 
zona, cada vez se deben adentrar más en el monte y se encuentran 
menos variedades de animales de caza mayor. Con frecuencia logran 
cazar zamaño (Cuniculus paca) o armadillos (Dasypodidae). Por su 
parte, la pesca se realiza individualmente en el río Palcazú, utilizando 
atarraya. El principal pez obtenido es la carachama (Pseudorinelepis  
genibarbis). 

Las mujeres se encargan de administrar los recursos en el 
hogar, preparar las comidas y el masato, y cuidar tanto a los 
hijos menores como a los ancianos. Durante el día, mientras los 
menores están en clase, también participan del deshierbe en las 
chacras, la cosecha de yuca, pituca o sachapapa, y la recolección 
de leña para la bicharra. Organizan breves salidas al río durante 
el día para capturar a mano carachamas de debajo de las rocas del 
río, donde estos peces se alimentan. De no contar con el apoyo 
de un hombre adulto, ya sea padre, pareja o hijo, ellas asumen el 
trabajo diario en las chacras. Cuando necesitan abrir una nueva, 
contratan hombres vecinos, ya que la tarea resulta demasiado 
pesada para una sola persona. También son las responsables de  
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cuidar el crecimiento de los peces en las pozas familiares que se 
hacen en las proximidades de algunas casas.

Un número reducido de comuneros y comuneras posee trabajos 
remunerados sobre todo fuera de Nueva Aldea, y casi siempre en 
ciudades como Villa Rica u Oxapampa. Por último, en la generación 
actual de jóvenes entre dieciocho y treinta años, algunos se 
encuentran cursando estudios superiores en escuelas técnicas o 
universidades de Oxapampa, Lima o Atalaya.

Finalmente, tanto sábados como domingos son días dedicados en 
su totalidad a los cultos adventistas y evangélicos, respectivamente.  
Como se describió, la fundación y la posterior división de Loma 
Linda se dieron en estrecha relación con la misión adventista de 
Nevati y con el trabajo del Instituto Lingüístico de Verano. Para el 
caso de Nueva Aldea se ve un respeto por la elección de una igle-
sia u otra. Ambos días, de nueve de la mañana a una de la tarde se 
dan los servicios en dos locales ubicados en la zona nucleada del  
sector. Ancianos, adultos, jóvenes y niños asisten con sus mejores 
ropas a escuchar la palabra de pastores provenientes de otras  
comunidades, ciudades e incluso países.

4.3. Convivialidad y conflicto: orden y desorden en Nueva Aldea

Durante la estancia en Nueva Aldea se pudo apreciar la constancia 
de una práctica cotidiana que refuerza los lazos de armonía entre 
los yánesha: la visita a parientes y amigos en el sector o en otras 
comunidades. El anfitrión se encuentra así ante la responsabilidad de 
ofrecer alimento y bebida, preferentemente masato, a sus huéspedes.  
En caso la visita se prolongue por algunos días, también deben 
brindar alojamiento. De no cumplir con la etiqueta, la familia o la 
persona serán tildadas de «mezquinas», uno de los peores calificativos 
que un yánesha puede recibir. Como una mujer de Nueva Aldea 
dijo al no haber tenido suficiente comida preparada para invitar a 
un grupo de primos, esto constituye «la peor vergüenza» que pudo 
pasar. 
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En estas visitas se comparten alimentos altamente valorados 
como la yuca sancochada o asada, la carne de caza o el pescado, y 
sobre todo el masato. Todos estos alimentos provienen del trabajo 
del hombre, o en algunos casos de la mujer, y su transformación por 
medio de la labor de las mujeres. Son ocasiones en las que familiares 
o amigos comparten noticias de diferentes lugares, rumores, percep-
ciones y opiniones sobre problemas en la zona, y se forman juicios 
sobre temas tocados en asambleas. De esta manera, familiares y  
vecinos reproducen las relaciones de generosidad que sostienen la 
armonía que, señalan, les enseñaron sus abuelos y sus padres. 

Smith (1977, 1981) y Santos Granero (1994) resaltaron insis-
tentemente la «obsesión» de los yánesha por el orden en todos los  
campos de su vida social. Tanto su relación con las antiguas divini-
dades más poderosas, como su práctica cristiana contemporánea,  
están marcadas por la idea del mellapo, fin del mundo. Según los  
yánesha, Yompor, Nuestro Padre, o Dios, como lo traducen al caste-
llano, regresaría a la tierra trayendo «el fin de los tiempos» (Santos, 
2004). Luego, aquellos yánesha que hayan llevado una vida correcta 
lo acompañarían a su hogar en los cielos, donde llevarían una vida 
plena de armonía y goces. Por ello, muchas personas adultas de  
diferentes comunidades recuerdan que sus padres y madres les  
daban consejos y las formaban para llevar una «buena vida» y no ser 
olvidadas por Dios.

Aunque resulta complicado categorizar a las sociedades indíge-
nas como «pacíficas» o «guerreras», en la literatura antropológica  
los yánesha son conocidos por su carácter pacífico como pueblo  
(Descola, 2015; Smith, 1977, 1996; Santos, 1994, 2004) y por ser 
una de las pocas sociedades amazónicas sacerdotales en el siglo 
XX. Ambas características se hacen presentes en el discurso de las 
personas de Nueva Aldea. En cuanto a la primera, señalan que, a di-
ferencia de sus vecinos asháninka o los kakataibo del río Pachitea, 
en efecto, son pacíficos. La violencia, en cualquier modo de expre-
sión, es aborrecida. Privilegian el diálogo en sus relaciones con otras  
personas y colectivos. Esto, sin embargo, no les impide defender por 
dicho medio sus derechos o territorios si es que se ven amenazados. 
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A pesar de ello, lo consideran el último recurso posible. En cuanto  
al aspecto sacerdotal, reconocen la importancia de los kornesha,  
antiguos líderes político religiosos que existieron hasta 1952, año en 
que falleció el último sacerdote. Al conversar sobre cualquier tema  
actual, no son infrecuentes las referencias a estas figuras y sobre 
todo a las enseñanzas que dejaron a sus seguidores. Los padres y  
abuelos de los actuales adultos llegaron a conocer en vida a diferen-
tes kornesha y transmitieron su importancia a sus descendientes. Los 
sacerdotes eran los encargados de transmitir la palabra de las divi-
nidades hacia los yánesha y velar por el cumplimiento de ella. Las  
oraciones y canciones, que obtenían de las divinidades producto de 
llevar una vida consagrada al cuidado de su pueblo, contenían indica-
ciones de los modos correctos de vivir. 

Si bien estos líderes fallecieron hace muchas generaciones, sus 
enseñanzas se normalizaron en la socialización que abuelos y padres 
transmiten a sus hijos. La generosidad con parientes, conocidos 
e incluso desconocidos es un pilar en este proceso y los niños son 
motivados a practicarla, siendo la mezquindad uno de los peores 
epítetos que puede darse a una persona (Smith, 1977). Sumado a 
ello, se promueve la evitación de «malos pensamientos» o, mejor 
dicho, disposiciones emocionales como el rencor, la envidia, la 
codicia o el deseo de infortunio ajeno. Los yánesha viven en contacto 
con seres poderosos que a falta de mejor término se podrían llamar 
espirituales. Estos poseen gran conocimiento y poder; muchos son 
padres o madres de algunas plantas conocidas por sus propiedades 
curativas o dañinas, también dueños de los animales o los demonios 
jo que roban el alma a los cazadores en el monte. Tener una de las 
disposiciones afectivas mencionadas derivaría en que estos seres 
y otros puedan causar un daño real a una persona. Un corolario de  
esto es que los yánesha evitan tener confrontaciones abiertas 
y, sobre todo, conflictos públicos, pues si algo le sucede a la otra 
persona ellos podrían ser culpables. Finalmente, la armonía es 
sinónimo de una vida de buenos pensamientos, pues son estos los 
que permiten al individuo y las personas humanas y no humanas, que 
mantienen una relación con el hacer de la vida cotidiana, una vida  



48 Oscar Espinosa de Rivero y Carlos André Narro Flores

de goce. De esta manera, el modo de relacionarse de los yánesha 
prima y exige una vida de generosidad, buenos pensamientos y 
armonía, en detrimento de la mezquindad y codicia, los malos deseos 
y el conflicto y la disputa. No obstante, ambos modos de relacionarse 
serían dos caras de la misma moneda, que es la vida colectiva. 

5. Autoridades comunales, federativas y estatales

En las secciones anteriores se han descrito los aspectos generales  
y el contexto en el que se llevó a cabo la investigación. Ahora se pro-
cede a presentar las autoridades y los actores políticos implicados 
en el ejercicio de la justicia en Nueva Aldea. Partiendo de las autori-
dades comunales, se sigue con las federativas y, finalmente, con las  
estatales.

En relación con las autoridades comunales, como se ha señalado 
antes, Nueva Aldea se define como una comunidad autónoma que 
tiene por «finalidad [...] organizar, integrar, amonestar, corregir y 
sancionar a los comuneros con el objetivo de participar en la política 
económica social y cultural en el país» (Estatuto de la comunidad 
nativa yánesha Nueva Aldea, s. f.) para mejorar la calidad de vida de 
sus miembros. Para promover ello, tiene las siguientes autoridades y 
la condición de comuneros y comuneras:

La asamblea comunal: es la máxima autoridad de la comunidad 
y está compuesta por todos sus comuneros y comuneras, siempre 
y cuando cumplan las obligaciones estipuladas en el estatuto. La 
asamblea se reúne en asambleas ordinarias dos veces por año, en 
enero y noviembre; las asambleas extraordinarias se darán cada tres 
meses o cuando la asamblea manifieste su necesidad. Dentro de 
sus atribuciones se encuentran aprobar planes de trabajo anuales, 
proyectos y presupuestos de la comunidad; fiscalizar el manejo de 
los recursos comunales, así como la marcha administrativa del 
Consejo Directivo; renovar este cada dos años o solicitar y aprobar 
su destitución; aprobar la aceptación o expulsión de comuneros; y 
modificar los estatutos.
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El consejo directivo: está compuesto por el jefe comunal, secre-
tario, tesorero, arkanxh, auxiliares y vocales.

La denominación de Jefe comunal o Amchatareth fue promovida por 
el Congreso Amuesha, organización política yánesha predecesora de 
la Feconaya, desde 1972. Amchatareth puede ser traducido por «aquel 
que da miedo, aquel que hay que respetar». Santos (2004) señala 
que en el siglo XIX se usaba este término para referirse a los líderes 
guerreros que estaban bajo el mando de figuras sacerdotales político 
religiosas, los kornesha. Actualmente, la traducción directa dada por 
todos los yánesha es «jefe de comunidad». Sus principales funciones  
son representar a Nueva Aldea ante entidades públicas y privadas; 
gestionar proyectos para el desarrollo y bienestar de la comunidad; 
velar por el cumplimiento de los Estatutos y acuerdos tomados en 
asambleas; y velar por la correcta marcha del Consejo Directivo y 
sus actividades.

El secretario es el encargado de llevar los libros de actas, juntas 
directivas y resolución de conflictos actualizados; actualizar el padrón 
de comuneros; y citar y notificar a quien corresponda.

El tesorero se encarga de manejar el flujo económico de la comu-
nidad; llevar el libro de caja de la comunidad; y rendir ingresos y  
egresos del fondo comunal cada trimestre ante la asamblea general.

El término arkanxh proviene también de la época de los líderes 
políticos religiosos kornesha. Las personas de Nueva Aldea concuer-
dan en que esta figura ejecutaba las sanciones en aquellos tiempos. 
La disciplina de los abuelos era más estricta, según los comuneros. 
El kornesha, debido a su amplio conocimiento recogido de las divini-
dades más poderosas, podía saber quién tenía malos pensamientos  
que causaban enfermedades en las personas o quiénes eran los  
«brujos malos» que mataban utilizando plantas y espíritus animales. Al  
reunirse en las celebraciones de luna llena, el kornesha señalaba al 
culpable de las maldades. Este era llevado al monte donde el arkanxh 
lo eliminaba. Las versiones recogidas indican que antes los castigos 
eran más estrictos, pues apuntaban a eliminar a las malas personas. 
Los medios para lograr ello variaban desde repetidos golpes en el 
cráneo usando grandes piedras hasta quemar vivo al culpable. 
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En Nueva Aldea se considera al arkanxh como «segundo jefe». No 
puede ser un comunero joven o con antecedentes de mala conducta. 
Sus funciones son brindar consejo a los comuneros «para que cami-
nen con rectitud, responsabilidad, puntualidad y honestidad»; ejecu-
tar o delegar los castigos de acuerdo con el Estatuto; y finalmente, 
velar por la disciplina dentro de la comunidad.

Los auxiliares apoyan al amchatareth y al arkanxh en el cuidado 
de la disciplina. Puntualmente, proceden con la citación y captura 
de aquel que deba ser sancionado y apoyan en la vigilancia durante 
actividades.

Los vocales son los encargados de citar y notificar a los comuneros 
sobre asambleas y apoyar logísticamente a las autoridades en sus 
actividades.

Finalmente, se consideran como comuneros y comuneras a las 
personas inscritas en el Padrón de Comuneros. Para mantener esta 
condición deben cumplir con las normas del Estatuto vigentes; 
participar de faenas, asambleas y festividades organizadas por la 
comunidad y cumplir con las aportaciones solicitadas; y practicar 
«las buenas costumbres» y fomentar el desarrollo socioeconómico 
familiar.

Al cumplir con esta condición, Nueva Aldea brinda derechos 
de tenencia de un terreno en cesión de uso; a tener voz y voto en 
asambleas, al igual que poder ser elegido como autoridad; a gozar 
de los beneficios colectivos brindados por iniciativa comunal; a 
fiscalizar al Consejo Directivo; además de permisos de ausencia 
justificada de tres meses cada año. 

Sumado a esto, la condición de comunero no se extiende a per-
sonas no yánesha, así sean esposos o esposas de un comunero. La 
razón de ello se encontraría en que en experiencias pasadas con 
foráneos se generaron conflictos a nivel familiar y a nivel local; así 
también, se mencionan los casos de otras comunidades en donde 
sí se acepta personas no yánesha como comuneros, las cuales se  
encuentran en un proceso de desintegración debido a la baja can-
tidad de comuneros yánesha y la pérdida de los espacios de toma 
de decisión en su interior. De todas maneras, aquel que cometa una  
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infracción en la jurisdicción del anexo, sea yánesha o no, comunero  
o no, será juzgado y sancionado de acuerdo con las normas estatu-
tarias que rigen Nueva Aldea.

La relación entre anexo y comunidad nativa: como se mencionó, 
desde la perspectiva y práctica de los yánesha, Nueva Aldea, anexo 
de la comunidad nativa Loma Linda-Laguna, funciona de manera 
autónoma desde fines de la década de los noventa, razón por la cual 
cuenta con autoridades propias, estatuto y libre determinación. 

Una conclusión inmediata que derivaría de esto, llevaría a tomar 
a las autoridades de Loma Linda-Laguna, reconocidas oficialmente 
por el Estado peruano como representantes legales en toda su 
jurisdicción, como externas y sin injerencia en Nueva Aldea. Sin 
embargo, apelando a los discursos de los mismos comuneros de 
Nueva Aldea, se encuentra que el jefe de Loma Linda es llamado  
«jefe máximo de la comunidad». Esto debido a que la comunidad 
nativa Loma Linda antecedió en existencia a Nueva Aldea, y cuando 
este anexo se quiso formar, aquella dio las aprobaciones, el 
territorio y apoyo a las familias fundadoras. Un anciano de la familia 
Machari comentó lo siguiente: «Loma Linda es padre de Nueva 
Aldea, y por eso cuidó [a sus anexos]. Ya dio tierras a su hijo. Ahora 
debe dejarnos sembrar nuestras chacras, hacer nuestras gestiones 
y salir adelante» (comunero de Nueva Aldea, 5 de junio de 2018). 
Así, una vez más, el idioma del parentesco informa la comprensión 
y la experiencia de las relaciones jerárquicas en el campo político 
de los yánesha. No obstante, la diferencia entre esta referencia y 
aquella análoga utilizada para explicar la relación kornesha-pueblo 
yánesha o Feconaya-comunidades nativas, analizadas en la siguiente 
sección, radica en que el anexo desea ejercer su autonomía en 
relación con la comunidad nativa expresada en la idea de un hijo 
que ya recibió su chacra y debe trabajarla autónomamente: es decir, 
posee un estatus de persona social completa. En cambio, el discurso 
sobre la relación entre federación y comunidades nativas pone 
énfasis en las relaciones de cuidado y justicia que caracterizan esas  
interacciones. 
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Siguiendo la lógica anterior, los comuneros y las comuneras de 
Nueva Aldea llevan asambleas independientes donde deciden la 
agenda, que es facilitada por sus propias autoridades. Sin embargo, 
cuando las decisiones a realizarse incluyen autoridades estatales, 
Nueva Aldea, en ciertos casos, debe recurrir al jefe de Loma Linda-
Laguna para obtener la firma y el sello, haciendo así válidos los 
documentos a presentar al Estado. La otra cara de la misma moneda 
se encontraría cuando el Estado busca a las autoridades comunales 
para realizar proyectos o programas, llegando antes al «jefe máximo» 
de Loma Linda que al jefe de Nueva Aldea.

Este aspecto ha llevado a que algunos comuneros, en ciertos 
casos, uno de los cuales será analizado en detalle más adelante,  
recurran directamente a la comunidad nativa Loma Linda-Laguna. 
Ya sea ante la disconformidad producida por decisiones de Nueva 
Aldea o el interés por asegurar el acceso a beneficios de programas 
sociales o instituciones públicas y privadas, algunos comuneros y  
comuneras de Nueva Aldea se encuentran inscritos en la comunidad 
nativa Loma Linda, debiendo cumplir así con las faenas y asambleas 
que tengan lugar en aquella jurisdicción. Esto, dado los últimos  
años en que los anexos han buscado ser reconocidos como comuni-
dades nativas por el Estado, lleva a vivir, en ciertas circunstancias, 
un campo de tensión entre comuneros y comuneras de Nueva Aldea. 

El patrón de alianza política que así se tiene no contradice la 
realidad de los pueblos indígenas de la Amazonía (Espinosa, 2017). 
Desde los primeros trabajos de Lévi-Strauss (1943, 1944 y 1949) 
entre los nambikwara del Brasil, la antropología reconoce que 
la relación entre jefe y seguidores es acumulativa, y que se debe 
sostener constantemente. En caso el jefe no pueda cumplir su rol de 
mantener un estado de vida armonioso y satisfacer los objetivos que 
sus seguidores le imponen, estos deciden crear una nueva alianza que 
sí cumpla aquello. Como se vio, Loma Linda también es concebida 
como «padre» de Nueva Aldea, facilitando el desarrollo de la relación 
de cuidado hacia comuneros y comuneras de Nueva Aldea.

Si bien las autoridades de Loma Linda no participan de las asam-
bleas o las decisiones directas de Nueva Aldea debido al acuerdo de 
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autonomía de los anexos, sí son una figura importante en el campo 
político. No obstante, no participan en los procesos jurisdicciona-
les salvo que algún comunero o comunera, o instancia estatal, lo  
requiera. Más adelante se regresará a este tema. 

5.1. Autoridades federativas

Desde 1969, el pueblo yánesha cuenta con una organización polí-
tica que agrupa a todas las comunidades. Nació con el nombre de  
Congreso Amuesha y la finalidad de defender los derechos territo-
riales y de autodeterminación de este pueblo. En 1981 se disolvió en 
favor de la Feconaya, ya que así obtendrían reconocimiento legal del 
Estado peruano y de sus instituciones, así como de organismos inter-
nacionales afines a las luchas de los indígenas de la Amazonía. 

La Feconaya en la actualidad representa a treinta y ocho comuni-
dades nativas de las regiones de Junín, Pasco, Huánuco y, recien-
temente, Ucayali. Su presidente, también llamado kornesha, dirige  
un consejo directivo formado por quince secretarías responsables 
de diferentes campos en la vida de las comunidades. Cada año  
celebra un congreso ordinario entre el 1 y 5 de julio, y un con-
greso extraordinario del 15 al 18 de octubre. A estos asisten los  
jefes, los delegados y las delegadas elegidos en asambleas locales.  
Estos componen la Asamblea General, máxima autoridad del pueblo  
yánesha. Complementando estas instancias, el kornesha y su junta  
directiva realizan visitas a las comunidades nativas para conocer 
sus problemas y proyectos, y establecer planes de coordinación y  
gestión. 

Nueva Aldea se encuentra afiliada a la Feconaya desde su fun-
dación. Esto implica que además de las autoridades comunales, 
respetan a las autoridades de la federación. El kornesha es con-
siderado «padre» de las comunidades nativas debido a que es res-
ponsable de cuidar el bienestar del pueblo y de impartir justicia 
dentro de todo ámbito yánesha (kornesha, Oxapampa, 12 de junio  
de 2018). Respecto de este último tema, las comunidades nativas 
suelen recurrir al kornesha, quien a su vez es acompañado del  
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secretario de defensa de la Feconaya, cuando los conflictos internos  
o externos no pueden ser resueltos por la mediación de las autori-
dades descritas. 

El kornesha recibe su nombre de los antiguos líderes políticos  
religiosos que existieron hasta 1952. Los yánesha señalan que estos 
eran sabios que aseguraban la continuidad de sus seguidores por  
medio de los rituales que ofrecían a las divinidades superiores,  
quienes compartían su poder y sus creaciones con los yánesha. En 
este sentido, los kornesha del pasado son recordados por sus pala-
bras de armonía y generosidad, valores que sostienen toda la socia-
lidad desde la perspectiva yánesha.

Dado su gran saber y su correcta moral, los kornesha identifica-
ban a los chamanes que usaban su poder para matar a personas por  
medios espirituales, así como a personas incestuosas, adúlteras o  
que con sus malos pensamientos producían enfermedades a otros. 
En estos casos, los yánesha señalan que la disciplina en aquellos 
tiempos, es decir, en tiempos de los abuelos o ancestros, no toleraba 
ambigüedades: si un kornesha identificaba alguna de esas figuras  
anómicas, inmediatamente ordenaba su eliminación. Por ello, en 
la actualidad, los yánesha señalan que el kornesha es defensor de la 
aplicación de justicia para sus comunidades y su propia gente. De 
acuerdo con esta idea, el kornesha primero debe producir diálogo  
y brindar discursos sobre moral y buen vivir, pues los yánesha  
prefieren evitar toda muestra de coerción física. Sin embargo, en caso 
de reincidencia, y habiendo agotado todos los medios descritos, el 
kornesha debe mediar la resolución hasta establecer y ejecutar  
una sanción.

En este tipo de situaciones, algunas de las cuales serán descritas 
en las siguientes secciones, es el jefe quien debe llamar al kornesha.  
A pesar de ello, durante años, muchos kornesha han intervenido 
por decisión propia. Esto se ha dado, por ejemplo, en casos donde la 
población, luego de agotar todos los recursos y las instancias, decide 
quemar a una persona acusada de matar por medio de brujería. En 
cualquier caso, se convoca una asamblea general en la comunidad, 
con la presencia obligatoria del «interesado» y el «acusado», si se  
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trata de un conflicto interno. Al igual que en la asamblea interna, 
producto de la disconformidad del «acusado» descrita anteriormente,  
se procede a una exposición de las partes, deliberación de los  
presentes e intervención del kornesha, seguido del secretario de 
defensa de la Feconaya, que sería el cargo al interior de la federación 
que sigue en importancia en cuanto a la administración de justicia.  
En estos casos, como señala el kornesha actual, la comunidad 
ya manifestó su voluntad de sancionar al comunero, así como la  
medida indicada a tomarse, casi siempre la expulsión. La labor 
del kornesha consiste en defender esa medida y mantener la  
armonía en la comunidad, evitando agresiones o medidas extremas. 
En todas las intervenciones del kornesha actual la medida tomada  
fue la expulsión de la comunidad. Sin embargo, a diferencia de la 
postura estatutaria, el kornesha y el secretario de defensa brindan 
un período de un mes para que el traslado sea realizado volunta-
riamente por el culpable; caso contrario, se realizaría una visita  
junto con miembros del consejo directivo y se procederá a la expul-
sión inmediata. Esto último no se ha aplicado en la gestión que va 
del 2015 al 2018.

En cuanto a la relación entre comunidades nativas y agentes  
externos, Estado u otros, el kornesha y la Feconaya cumplen un 
rol de facilitadores y representantes. Por ejemplo, en el 2016 se 
dio, en una comunidad nativa de Palcazú, la quema de una mujer 
acusada de brujería. En dicha oportunidad, el kornesha representó  
al pueblo yánesha mediando, junto con el jefe de la comunidad 
nativa involucrada, en las relaciones con fiscales, policía y jueces.  
Tomando el estatuto comunitario como «ley de la comunidad nativa»  
al mismo nivel que la constitución peruana, el kornesha buscó  
crear alianzas con instituciones como la Defensoría del Pueblo, el 
Poder Judicial, o el juez superior titular de la Corte Superior de Justicia 
de Junín. La participación de representantes del Poder Judicial en  
el Congreso Extraordinario de Feconaya en 2016, las reuniones con 
el Ministerio de Justicia en Lima, las asesorías estatutarias de la 
ONG Centro para el Desarrollo del Indígena Amazónico, la partici-
pación del kornesha en el VIII Congreso Internacional de Justicia  
Intercultural en el 2017 o incluso el intercambio de expedientes 
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y solicitudes de audiencias ante la Defensoría del Pueblo fueron los  
principales espacios de comunicación y búsqueda de alianzas.  
Resulta importante resaltar que en dichas oportunidades el kornesha 
y los jefes usaban su experiencia práctica y la interiorización del 
lenguaje jurídico, adquiridos a través de años de mediación ante 
el Estado, para traducir nociones de brujería, moral y cosmología  
yánesha no solo con la finalidad de establecer un diálogo simétrico 
con sus interlocutores estatales sino, sobre todo, para mostrar la  
distancia entre su concepción de justicia y aquella del Estado, y, por 
lo tanto, la necesidad de aliados en la transformación y la negocia-
ción de esa distancia. Al mismo tiempo, el kornesha realizó visitas a  
comunidades de la zona generando asambleas comunales de emer-
gencia donde también se pretendía sancionar a los acusados de bru-
jería. En este caso, se ejemplifican las funciones de representación  
y la creación de alianzas entre autoridades yánesha y estatales,  
teniendo como pivote a la Feconaya y su kornesha, que median la 
traducción entre sistemas de justicia indígenas y occidentales.

5.2. Autoridades estatales

En el anexo de Nueva Aldea no se cuenta con teniente gobernador.  
Algunos hombres señalan que, durante la década de los noventa, 
el Estado quiso establecer esta figura en todos los anexos del valle 
de Palcazú a modo de extensión de su control en la lucha contra las  
incursiones terroristas en la zona. En esa oportunidad, los comune-
ros y las comuneras se opusieron, pues contaban con mecanismos 
propios para evitar que los yánesha se unan a las fuerzas terroristas. 
Se menciona la disciplina rígida y el reforzamiento de la vigilancia 
y los castigos sin la necesidad de la constitución de rondas, alterna-
tiva propuesta por el Ejército del Perú también rechazada por los 
yánesha. Actualmente, un reclamo que se plantea en los últimos 
congresos de la Feconaya señala que se debe eliminar la figura de 
teniente gobernador de las comunidades nativas, dado que, al ser 
representante último del Gobierno, resta autoridad al jefe. El teniente 
gobernador representa la ambigüedad de la relación con el Estado.
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Además, existen casos en los que comuneros o autoridades recu-
rren a la justicia del Estado, precisamente a la policía de la comisaría 
de Iscozacín. A pesar de esta estrategia, los yánesha de Nueva Aldea  
consideran que la relación con la justicia del Estado es ambigua: 
si bien como peruanos tienen derecho a acceder a estas instancias  
estatales, antes que nada, como parte de un pueblo originario, tienen 
derecho a la autodeterminación en su territorio. 

Esta visión de ambigüedad se sustenta en dos argumentos. El  
primero es histórico. Los yánesha señalan que el Estado peruano,  
a pesar de haber promulgado leyes que han asegurado ciertos dere-
chos a los pueblos indígenas, en la práctica general, también ha 
sido parte de los perpetradores de abusos. La conformación de las 
comunidades nativas muestra ello (Barclay y Santos, 1980). Otro 
ejemplo es que los principales interlocutores del Estado a nivel  
local, según los yánesha los funcionarios de diferentes institucio-
nes, benefician a madereros ilegales, hacendados, ganaderos o a sí  
mismos, en detrimento de los derechos yánesha. 

Un segundo argumento se refiere a las diferencias culturales  
entre los no indígenas y los pueblos originarios. Los yánesha man-
tienen una relación particular con el entorno, los animales y algu-
nas especies de plantas. Todos reconocen que en el monte habitan  
«dueños de los animales y las plantas», así como «padres de los  
lugares», sean collpas, ríos, cumbres, etcétera. Estos seres protegen 
a los animales y las plantas de los abusos excesivos de cazadores 
y extractores de recursos. De igual manera, ciertas plantas sirven  
para curar males o adquirir conocimiento inalcanzable en estado  
normal. Cuando acuden a curanderos, estos utilizan sus conocimien-
tos sobre dichas plantas para combatir males y también devolverlos.  
Los medios que los curanderos tienen para conocer al culpable 
son principalmente dos: los sueños y las visiones inducidas por el  
consumo de ciertas plantas. Estas, dicen los yánesha, tienen un alma 
poderosa y son las que en última instancia enseñan a curar o tam-
bién a «hacer el mal» por los mismos medios, sueños y visiones. En 
este sentido, tanto los medios probatorios como los sujetos causantes 
de la falta o agresión exceden lo reconocido por las instancias de la  
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justicia ordinaria. Estas últimas deben buscar pruebas objetivas que 
sustenten la lógica de inocencia o culpabilidad. Por esta razón, no  
resulta raro escuchar que el robo de una gallina, la enfermedad  
repentina de una persona o un accidente fortuito sean objeto de  
denuncias al interior de la comunidad, teniendo como prueba una 
visión o un sueño estimulado por el consumo de plantas casi siempre 
brindadas por curanderos. 

A pesar de estas dos razones, se han identificado casos en los 
que la justicia comunal de Nueva Aldea deja lugar a instancias 
estatales. En principio, con respecto a asuntos internos, algunas 
sanciones despiertan inconformidad ya sea por exceso de la pena 
o por ser consideradas de extrema levedad en relación con la falta. 
El primer caso sucede cuando un «acusado» es encontrado culpable 
y se le castiga físicamente. El sancionado acude a la comisaría 
para presentar una denuncia de abuso de autoridad contra el jefe 
o arkanxh. Los yánesha consideran esto una falta no solo contra 
su autoridad sino contra su Estatuto, y con ello contra su misma 
autonomía. Falta que se agrava con los intentos de la policía de que 
el jefe pague multas o se quede en la carceleta. Un segundo caso 
se produce cuando las normas comunales establecen castigos leves 
que no aseguran la resolución del conflicto o la restitución de la 
pérdida. Esto ocurre en casos de violación o tocamientos indebidos 
a mujeres y menores. Se analizará en detalle en la siguiente sección. 
Ambos casos se encuentran en constante debate, pues son una 
preocupación general de la comunidad o, como en el segundo, de 
una población particular en su interior.

En lo que concierne a asuntos externos, la misma comunidad,  
mediante su jefe y el kornesha, acude a instancias estatales, sean  
comisarías, fiscalías, tribunales de justicia, etcétera. La gran mayo-
ría de conflictos se sostiene con madereros presentes en la Reserva  
Comunal Yánesha, el Parque Nacional Yanachaga-Chemillén o el 
Bosque de Protección San Matías-San Carlos; o se producen por  
tocamientos indebidos por parte de profesores a sus alumnos; con-
flictos de límites territoriales con otras entidades; y captura de ladro-
nes foráneos en territorio comunal. 
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5.3. Estatutos y libros de actas

Los estatutos de las comunidades y de las organizaciones comen-
zaron a promoverse entre los yánesha desde 1972, también por 
iniciativa del Congreso Amuesha. Al 2018, todas las comunida-
des contaban con un estatuto interno y algunas con reglamento.  
Además, la Feconaya ha culminado la elaboración de modificatorias 
a su propio estatuto luego de tres años de esfuerzo en diferentes  
congresos. En el futuro próximo, la federación hará un alinea-
miento de los estatutos comunales con el federativo y culminará el  
reglamento respectivo.

En lo que respecta al ejercicio de justicia, los nuevos estatutos 
de la Feconaya han formalizado la figura del consejo de ancianos a 
nivel de todo el pueblo yánesha y creado la figura del achallhuak. 
El consejo de ancianos estaría conformado por antiguos kornesha 
de la Feconaya, quienes son reconocidos como eñotañare, los que 
más saben o los más sabios debido a su experiencia como líderes 
y conocedores de la realidad de las comunidades nativas y las 
formas de lo ocanesha, «los blancos», así como conocedores de la 
cultura yánesha. Los exkornesha poseen un gran saber que, como 
los yánesha exigen de sus líderes, debe ser puesto al servicio del  
colectivo. El consejo de ancianos acudiría si, como se dijo, la 
resolución de un conflicto interno en una comunidad nativa no 
puede ser obtenida por medios internos y en los casos en que el 
kornesha considere necesaria su intervención. De esta forma, 
ellos serían un cuerpo de jueces cuya decisión sería inapelable. 
En cuanto al achallhuak, sobre la memoria de esta figura que 
reconocen como «ajusticiador» en el tiempo de los kornesha, se ha 
construido la nueva figura de un «ejecutor de sanciones máximas». 
En el pasado, al igual que los arkanxh, era encargado de ejecutar 
brujos, adultos o niños por encargo del colectivo o el kornesha. 
En este sentido, los yánesha evidencian su deseo de mantener una 
disciplina determinada a la perpetuación del orden y la eliminación 
de todo mal. El achallhuak actuaría bajo orden exclusiva de la 
Feconaya, respondiendo a la solicitud de las comunidades nativas. 
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Aún está pendiente determinar cuáles son las «faltas graves» que 
implicarían «sanciones máximas», pero, de acuerdo con lo recogido 
en el Congreso de la Feconaya, serían incluidas violaciones sexuales,  
sobre todo a menores de edad, y muertes producidas por brujería.

En cuanto a Nueva Aldea, el anexo cuenta con estatuto desde 
el 2000. Antes, cuando aún se regían como una sola comunidad, 
Loma Linda-Laguna no contaba con él. Al dividirse, el jefe entran-
te de Nueva Aldea, quien había seguido la formación de jóvenes 
líderes apristas durante varios años en Lima, propuso su elabo-
ración. Haciendo uso de su derecho de autodeterminación, los  
yánesha de Nueva Aldea señalan que debían tener su «ley indígena», 
que les permitiera ordenar su comunidad de acuerdo con su cultura,  
para defenderse, a nivel de todo su territorio, de los abusos de exter-
nos. En este sentido, los yánesha de Nueva Aldea entienden y usan 
el estatuto como un cuerpo objetivado de las normas morales de  
comportamiento acorde con las enseñanzas de sus ancestros y  
también como el principal mecanismo de control, sanción y reforma-
ción en su ámbito territorial. Como resultado de esa iniciativa, en la 
actualidad Nueva Aldea cuenta con un estatuto vigente producto de  
la modificación al diseñado en el 2000.

La literatura etnográfica señala que si bien los pueblos indígenas 
de la Amazonía poseían mecanismos para evitar el conflicto (Veber, 
1998; Walker, 2015), no contaban con mecanismos para la resolu-
ción de los mismos una vez hechos públicos (Santos, 2000). El caso 
de Nueva Aldea, no obstante, muestra que sí existe un mecanismo 
interno de mediación y resolución de conflictos. El estatuto, es  
decir, el cuerpo de normas y sanciones objetivado y externo a las 
redes de parentesco que se viven cotidianamente4, da la facultad, al 
mismo tiempo que impone la obligación, a las autoridades, el jefe 
y el arkanxh puntualmente, de ejercer justicia al interior. El jefe  
 

4	 Al igual que en otros pueblos indígenas (Gow, 1991; Sarmiento, 2016), los 
estatutos comunales permiten a los comuneros y las comuneras fortalecer su 
modo de vida armonioso en comunidad, apelando a la identidad política, es 
decir, a la suspensión de los lazos de parentesco en asuntos formales.
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actual de la comunidad refiere: «con el estatuto no soy yo el que 
castiga sino es la comunidad, el pueblo. Con nuestra ley es el pueblo 
el que manda» (jefe del anexo Nueva Aldea, 8 de junio de 2018). 

6. Ejercicio de la justicia y la mediación de conflictos

Comenzando por abordar las instancias y los espacios del ejercicio 
de la justicia tanto interiores como exteriores, se procede a hacer  
un recuento y un análisis de las principales «acusaciones» que los 
comuneros y las comuneras de Nueva Aldea han presentado ante  
la junta directiva en el período previo al trabajo de campo. Final-
mente, dada la importancia de la diferencia de perspectivas, se  
abordan las principales demandas y preocupaciones, así como el  
lugar de las mujeres con respecto a la justicia entre los yánesha.

6.1. Espacios de justicia comunal

Antes de proceder con la sanción de una falta se sigue un procedi-
miento estructurado en diferentes espacios de justicia. Por espacios 
de justicia se comprende no solo el aspecto físico sino «la serie de 
instituciones sociales y figuras de autoridad» que participan en la  
resolución de conflictos (León, 2015, p. 54). A continuación, se recons-
truye el modelo ideal de resolución de un conflicto interno como se 
practica actualmente.

En primer lugar, las fuentes de conflicto son diversas, como 
se verá en el siguiente apartado. Sin embargo, siempre se tratan 
de solucionar a nivel familiar o entre las partes involucradas. De 
no proceder a un acuerdo, o en caso de incomunicación entre las 
partes, la persona o las personas que sufren la falta acuden a la  
oficina comunal el viernes entre las 09:00 de la mañana y la 01:00 
de la tarde. En este espacio, el consejo directivo, dirigido por el 
jefe y asistido por el secretario y el arkanxh, como mínimo, atiende  
inquietudes, consultas, sugerencias y denuncias, además media 
conflictos y se reúne con instituciones externas. Cuando acuden  



62 Oscar Espinosa de Rivero y Carlos André Narro Flores

las personas agraviadas se levanta un «acta de conocimiento» o  
un «acta de denuncia» en el Libro de Actas. La primera es para  
poner en conocimiento a la junta directiva sobre algún tipo de ame-
naza o disputa que haya ocurrido recientemente, pero que no ha  
sido registrada como una falta o agresión. En la segunda se menciona 
el motivo de la acusación, quedando el perpetrador bajo la categoría  
de «acusado» y la persona denunciante como «interesado». El jefe  
y los presentes firman el acta en donde queda pactada una fecha  
de citación al «acusado».

Llegada la fecha, y notificadas ambas partes por auxiliares y  
vocales, se produce una nueva reunión. En esta oportunidad, pri-
mero interviene el «interesado» y después se da lugar a la defensa 
del «acusado». Luego de la intervención de ambas partes, el jefe 
y los demás miembros de la directiva reflexionan sobre el caso. 
Si el «acusado» acepta la culpa o las pruebas son claras y no se  
requiere de revisión in situ o de la testificación de terceros, tanto 
el jefe como el arkanxh dan consejo al «acusado» y determinan el  
castigo de acuerdo con la sanción mencionada en el estatuto. Si 
es una primera falta, la sanción puede ser «moral» o física; si es la  
segunda vez que se incurre en la misma falta, el castigo físico  
aumenta; si se repite nuevamente, se expulsa a esa persona de la 
comunidad, de manera que pierde su condición de comunero y en 
algunos casos queda sin derecho a reclamo de sus posesiones o  
sembríos. Para concluir, se levanta un «acta de arreglo» en el  
mismo Libro de Actas, que proceden a firmar todos los presentes.

De no tener completa claridad, el arnkanxh es el encargado de 
llevar una investigación del caso. Así mismo, si el «acusado» no 
está conforme con el dictamen de la directiva puede solicitar que 
su caso sea discutido en asamblea general. La decisión tomada en 
este espacio es inapelable. La sanción se aplica de manera inmediata,  
y por lo general se elige el espacio de la asamblea para aplicar los 
castigos físicos. Según los yánesha de Nueva Aldea, la imagen 
del castigo funciona como prevención de futuras faltas. Por último,  
en caso se compruebe la culpa del «acusado» y el «interesado»  
desee dar paso a otras instancias de justicia, ya sean federativas o 
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estatales, la junta directiva, una vez ejecutada la sanción interna, 
está en la obligación de dar las facilidades para que la persona pueda  
seguir los procesos que crea conveniente.

6.2. Regularidad de acusaciones y sanciones

En Nueva Aldea, un día a la semana el jefe y la junta directiva, por 
lo menos el arkanxh y el secretario, reciben a comuneras y comu-
neros interesados en poner en conocimiento situaciones peculiares, 
denuncias o resoluciones. Estas reuniones se registran en el Libro 
de Actas y Resolución Conflictos del anexo. Sobre la base del Libro 
de Actas y Resolución Conflictos utilizado entre el 9 de agosto de  
2015 y el 15 de enero de 2017 se ha obtenido información de dieciocho 
denuncias que presentan la siguiente distribución de acuerdo con los 
interesados y acusados: once interesadas denuncian a hombres; tres 
interesados denuncian a mujeres; dos parejas de padres denuncian 
a jóvenes; y en dos oportunidades la junta directiva, a nombre de la 
comunidad, denuncia faltas en el interior de Nueva Aldea. Dentro de 
los once casos en que mujeres denunciaron faltas que hombres come-
tieron contra ellas, ocho fueron interpuestas contra sus esposos o 
parejas por maltratos físicos, psicológicos o abandono de las respon-
sabilidades del hogar. Los casos restantes involucran a un vecino, un 
cuñado y el profesor de primaria. 

Cambiando el eje de la distribución hacia los ámbitos en los que 
se inicia el conflicto que dio lugar a la falta, se tiene que doce se 
dieron en un contexto familiar. Dentro de estos, diez se produjeron 
en relaciones de pareja entre mujeres y hombres adultos; dos casos 
envuelven la relación entre comuneros vecinos de Nueva Aldea; y 
cuatro involucran relaciones con personas externas a la comunidad 
como el profesor, un cuñado, un maderero y un joven novio de otra 
comunidad. 

De acuerdo con los motivos de las denuncias, la principal razón 
fue el «machismo», es decir, la desvalorización del rol femenino y 
las violencias física y psicológica que ejercieron los hombres contra 
sus parejas. Así, existen ocho casos para el período señalado. En 
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segundo lugar, se encuentran tocamientos indebidos, «sacavueltería» 
(adulterio), invasión de terreno y territorio, y problemas entre padres  
e hijas, que son reportados dos veces cada uno. El robo, la calumnia 
y las amenazas de muerte por brujería solo aparecen una vez.

Finalmente, de los dieciocho casos revisados, solo cuatro no han 
sido resueltos para el período analizado o no se registran en el Libro 
de Actas. En cinco oportunidades, las partes pactaron un acuerdo 
y se establecieron compromisos evitando las sanciones respectivas 
del estatuto. Estos casos son sobre todo de machismo y problemas 
entre padres, hijas y sus respectivos novios. En tres ocasiones la 
junta directiva estableció una compensación en favor de una de las 
partes. Finalmente, en cinco casos, el arkanxh ejecutó las sanciones 
estipuladas en el estatuto durante asambleas comunales.

Un punto a resaltar sería que de las dieciocho denuncias que 
las comuneras y los comuneros consideraron pertinente presentar 
a la junta directiva, solo dos siguieron su proceso en instituciones 
del Estado: el caso de los tocamientos indebidos a las menores por 
parte del profesor y el caso de violencia física de un esposo hacia 
su esposa que, se menciona, sería reportado a la Defensoría del  
Niño, Niña y Adolescente (Demuna). Un caso más de calumnia en 
el cual un comunero quiso apelar a otros espacios de justicia será 
descrito más adelante para comprender mejor la relación entre 
espacios de justicia y las implicancias de apelar a otros que no sean 
la junta directiva. 

De todo lo previo se tiene que la mayoría de denuncias reportadas 
son impuestas por mujeres contra sus parejas por problemas fami-
liares, sobre todo machismo, que no pueden ser resueltos en estos 
ámbitos, razón por la cual se acude a las autoridades del anexo y los 
espacios que estas brindan. 

6.3. La perspectiva de las mujeres de Nueva Aldea

En el caso del pueblo yánesha, Santos Granero (1994) ha calificado 
la relación entre géneros como complementaria, ya que en el campo 
de la convivencia en familia, hombres y mujeres se distribuyen las 
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labores de manera que ambos intervienen en la producción de ali-
mentos, bienes y decisiones. Sin embargo, la experiencia de campo  
en Nueva Aldea muestra que las tensiones entre géneros son diversas 
y que la convivencia se construye sobre una serie de posibilidades  
de fisuración y violencia potencial. 

Como se describió, la estructura económica de la zona promueve 
que las mujeres se dediquen a actividades por lo general no remune-
radas económicamente o a la producción de yuca, pituca, sachapapa 
y frutas, que no están destinadas al comercio sino al consumo fami-
liar. En cierta medida, como las mujeres de Nueva Aldea reconocen,  
esto las vuelve dependientes de sus esposos, padres o hermanos. 

En el plano político, las mujeres pueden acceder al ejercicio de 
cargos comunales o federativos, salvo el cargo de kornesha que no 
está a su disposición por «factores culturales», es decir, el hecho de 
que en el pasado solo hombres fueron reconocidos como líderes 
sacerdotales. De igual manera, desde el 2005 tienen voz y voto en 
los congresos de la Feconaya, y es obligatorio en la actualidad que 
la mitad de los representantes de las comunidades asistentes sean 
mujeres. A pesar de estos avances, en el caso de Nueva Aldea, en 
las revisiones de las juntas directivas, jamás se ha identificado una 
mujer en el cargo de jefa o arkanxh. Suelen ocupar la presidencia de 
la Apafa de primaria o ser presidentas de comisiones de desarrollo 
como Qaliwarma y la asociación de padres del jardín de niños, y 
presidentas de asociación de artesanas, etcétera. 

Analizado en el apartado anterior, las mujeres son quienes más 
denuncias presentan ante la comunidad, el machismo es el tema 
principal. De manera análoga, al conversar sobre su situación en 
ámbitos familiares y comunales, resaltan el machismo de los hombres 
yánesha no solo en términos de violencia o devaluación en el hogar, 
como está tipificado en el Estatuto, sino en todos los aspectos. 
Consideran que, si bien hay avances al valorizar sus labores y abrir 
nuevos espacios de acción para ellas, el machismo es un fuerte 
limitante. 

Las mujeres mayores de sesenta años recuerdan que cuando eran 
jóvenes sus madres les recomendaban constantemente no estudiar 
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sino buscar un esposo que las pueda mantener. En las asambleas o 
reuniones, incluso en sus hogares, no podían opinar, dado que, al 
dedicarse enteramente a labores en el hogar o los huertos cercanos, 
viajando menos que los hombres a ciudades u otras comunidades, 
no poseían conocimientos suficientes a ojos de estos. En el diálogo 
entre generaciones de mujeres se ha transmitido esta experiencia, 
por lo que las jóvenes reconocen las ventajas relativas comparadas 
con sus madres o abuelas. Sobre todo, en el campo del matrimonio 
y la sexualidad sienten un mayor progreso, pero aún insuficiente.  
Las mujeres mayores señalan que antes con facilidad los hombres  
las «trancaban» en el camino para tener relaciones sexuales. Además,  
los padres solían entregar a sus hijas menores a hombres o jóvenes, 
quienes luego de la menarquia, seguido de los rituales de encierro, 
pasaban a darles un trato de esposas. 

Las mujeres en la actualidad, a nivel de todo el pueblo yánesha, 
están reformulando su rol en distintos campos de sus relaciones.  
En primer lugar, están retomando el ritual de la ponap’nora o  
«enchozamiento», dislocando su sentido: ya no es un ritual que  
marca el paso de la incompletitud a un estado de mujer plena, sino 
un espacio de transmisión de conocimientos, como siempre lo fue, 
que prepara a la niña para afrontar la pubertad antes de la adul-
tez. Los conocimientos transmitidos por parientes consanguíneas 
mantienen el saber de las plantas para ser buenas trabajadoras y 
no flojas, curar enfermedades, mantener armonía en el matrimonio,  
y conocer los cantos para llevar bien los huertos y hacer que pro-
duzcan en abundancia. A estos se les suma los consejos para llevar  
una vida larga y productiva evitando el matrimonio prematuro y  
defendiendo sus derechos como mujer. Esta última parte se anexa 
a los conocimientos ancestrales que las yánesha transmiten desde 
muchas generaciones atrás. 

Esta reformulación de su rol, lejos de ser un proceso pacífico, 
se topa con «el machismo» que identifican con ciertas prácticas y  
lógicas de los antiguos. Volviendo al tema de los derechos y la jus-
ticia, ellas reconocen que tienen libertad para elegir con quiénes esta-
blecen relaciones sexuales durante su vida. Ni los «intercambios de  
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mujeres» ni las «trabas» de los hombres en los caminos para forzar-
las a tener relaciones sexuales son toleradas, si alguna vez lo fueron.  
Estas perspectivas encuentran oposición en la defensa de las formas  
de los antiguos, que avalan a los hombres a poder estar con una  
o dos mujeres al mismo tiempo o a ejercer un fuerte control sobre 
la vida sexual de sus hijas. Las mujeres en la actualidad resaltan el  
hecho de que viven bajo la posibilidad de sufrir tocamientos inde-
bidos, ser forzadas a tener relaciones sexuales contra su consenti-
miento, es decir, sufrir una violación sexual. 

Sobre ello se basan sus reclamos hacia la levedad de ciertas san-
ciones impuestas por faltas contra ellas. El solo hecho de que se dé 
latigazos al violador el mismo número de veces que a un calumnia-
dor se relaciona con la desvaloración que sienten en otros campos. 
En este sentido, las sanciones y la forma en que se plantean resolver 
esos casos en Nueva Aldea son críticamente abordadas por las muje-
res. Estas defienden la necesidad de tener los mismos derechos que 
los hombres, y su alternativa para hacerlo efectivo se encuentra, al 
menos normativamente, brindada por el Estado y sus instituciones. 
Este punto se abordará más adelante.

7. Casos de conflicto y ejercicio de justicia

En Nueva Aldea, hombres y mujeres suelen mencionar dos tipos de 
problemas: el «machismo» en la relación entre hombres y mujeres, 
y la brujería entre comuneros de Nueva Aldea, así como de otras 
comunidades. A continuación, se reconstruye algunos casos de  
«machismo» y «brujería» desde los puntos que las narraciones guar-
dan en común. En el apartado final, se tipifican otros tipos de con-
flictos o disputas identificados por las comuneras y los comuneros.

7.1. Machismo

Como se vio en las secciones anteriores, gran parte de las denuncias 
registradas son por «machismo». Con esto las mujeres denuncian los 
abusos de las violencias física y psicológica que sufren por parte  
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de sus parejas. Asimismo, como se describió, los hombres proveen 
al hogar tanto el dinero necesario para comprar víveres y soportar 
gastos de salud o educación, como la mayoría de carne, es decir,  
proteínas, para la alimentación diaria. En parte, esto es producto  
de las condiciones mismas del acceso al trabajo en la zona, que  
demanda fuerza de trabajo para las chacras o la extracción made-
rera, en detrimento del bajo número de trabajos asalariados que  
aceptan mujeres. Según algunas, esto las lleva a permanecer en una 
condición vulnerable, sobre todo si tienen hijos, y en una condición  
de dependencia hacia su pareja o el padre de sus hijos. Las distan-
cias y los períodos de tiempo en que hombres y mujeres se encuen-
tran separados por su situación laboral, sumados al anterior estado 
de vulnerabilidad económica que rodea a una familia, son las con-
diciones que generan, aumentan e intensifican los conflictos entre 
parejas. 

Estas situaciones se agravan si las mujeres se encuentran lejos 
de su familia, es decir, padres y hermanos que puedan protegerlas. 
Como una señaló, se siente sola ya que su pareja la agrede cons-
tantemente y su familia está lejos. Esto, en el contexto de los pue-
blos indígenas de la Amazonía (Gow, 1991), y en particular de los  
yánesha (Santos, 1994, pp. 230-241), es una cuestión trascendental.  
El patrón de asentamiento entre los yánesha, si bien no tiene 
una tendencia determinada, tiende a ser uxorilocal. Vale decir, la  
nueva pareja tiende a asentarse en la proximidad a la familia de la 
mujer. Este es un mecanismo de relacionamiento jerárquico entre 
el suegro y el esposo de la hija, a favor del primero. Pero, al mismo  
tiempo, permite a las mujeres vivir cerca de sus parientes, valor  
altamente considerado por los yánesha, y obtener la protección de 
su padre y hermanos en caso de sufrir algún abuso. El hombre, en 
esta situación, debe demostrar que posee las cualidades necesarias 
para brindar una buena vida a su esposa, abundante en alimentos, 
regalos y satisfacción de necesidades. Es decir, demostrar ser un 
hombre adulto entre los yánesha. En casos de peleas o conflictos 
entre pareja, la mujer opta por retornar al hogar paterno en busca 
de apoyo o sostén (Santos, 1994). Si la separación es inminente, 
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el retorno se volverá perenne, incluso si la mujer cuenta con hijos.  
Los padres y hermanos deben acogerla, ya que en caso contrario 
contravendrían las prácticas de generosidad y las obligaciones de  
las relaciones de parentesco. En otros casos, los padres o hermanos  
actuarán como mediadores en las disputas entre la pareja, ya sea 
con violencia hacia el esposo o diálogo. En este sentido, residir cerca 
de los familiares además de ser una condición para la convivialidad 
es una estrategia de las mujeres para mantener en línea los abusos  
de sus parejas. 

Si la mujer no cuenta con dicho apoyo familiar, por distancia o 
negación de las obligaciones, difícilmente los conflictos entre pare-
jas serán resueltos o contenidos. Una alternativa es apelar, cuando 
la instancia familiar ha fallado, a los pastores evangélicos o adventis-
tas. Un exjefe de la comunidad menciona que antes solía golpear 
a su mujer y serle infiel: «yo no conocía a Yompor, y era machista,  
borracho, lujurioso» (comunero de Nueva Aldea, 25 de mayo de 
2018). Recuerda que, llegado al límite de la tolerancia de su pareja,  
encontró el apoyo del pastor adventista que vive en el anexo de  
Laguna-Raya. Por medio de sesiones de consejería, este comunero 
logró cambiar de corazón y escuchar a Yompor. Así, reconoce, logró 
resolver los problemas con su esposa sin acudir a la comunidad. Si 
bien son pocos los casos como este, constantemente los pastores 
centran sus discursos sabatinos en el cuidado familiar y sobre todo 
la relación entre esposos.

Agotados todos los medios, se acude a la junta directiva. Cuando 
se presenta una acusación de «machismo», se cita al «acusado». En 
esta sesión tanto el jefe como el arkanxh actúan como consejeros 
apelando a la reflexividad de los implicados. Se establece un período 
de prueba de uno o dos meses de convivencia. Culminado, se evalúa 
la situación. Si los abusos continúan se procede a la separación de 
la pareja determinando espacios, responsabilidades y sanciones, 
que no exceden los diez latigazos. Solo un caso de machismo de los 
ocho encontrados para el período analizado de dieciocho meses fue 
llevado a instancias extracomunales, específicamente a la Demuna. 
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Se observa que la relación entre géneros está sujeta a diversas 
tensiones durante la vida en pareja. Las estrategias familiares de  
cuidado y protección son un primer mecanismo de solución o 
contención de los problemas en este ámbito. Al verse estériles se  
recurre a una tercera parte, externa a ambas facciones: las auto-
ridades comunales. Allí, ambas partes se entregan al arbitrio del 
jefe y su junta directiva, que con el estatuto determinarán sanciones 
y reparaciones. Estas autoridades privilegian el acuerdo entre partes,  
sea para perpetuar la unión o distribuir responsabilidades en la sepa-
ración. Sin embargo, cuando la mujer considera que estas sanciones 
no coinciden con la magnitud de la falta, es libre de acudir a otras 
instancias, para lo cual las autoridades del anexo deben brindar las 
facilidades documentales. En este sentido, la transición desde la  
justicia indígena hasta la estatal sigue un paralelismo y una comuni-
cación documentaria.

7.2. Brujería

Las acusaciones de brujería no son escasas ni recientes en Nueva 
Aldea. Además, el desarrollo de los hechos siempre incluye otras 
comunidades del valle Palcazú y, en menor medida, del Pichis. A 
continuación, se presentará la narración y el análisis de un caso de 
aplicación de justicia por brujería.

En el 2009, las comuneras y los comuneros de Nueva Aldea nota-
ron un patrón que despertó sus sospechas: todas las personas que 
peleaban con una mujer de cerca de cincuenta años caían enfer-
mas e incluso muchas morían a los pocos días5. A pesar de acudir 
al hospital de Villa Rica, no encontraban diagnóstico preciso. Como 
se mencionó, los yánesha recurren a tres tipos de especialistas cuando 
los aqueja algún malestar. Optan primero por curarse ellos mismos 
usando las plantas medicinales y el conocimiento que sus abuelos y  
 

5	 Entre los yánesha ha sido resaltada la práctica de evitar conflictos públicos o 
abiertos (Santos, 1994; Smith, 1977). Declarar públicamente la antipatía por 
alguien o pelear con otra persona puede ser razón suficiente para sospechar del 
contrario si algún mal sucede a la persona.
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padres les dejaron. Si esto no funciona, el camino se bifurca. Pueden 
acudir a la posta médica del anexo, en donde, en caso de impotencia, 
los derivarán al hospital de Iscozacín o Villa Rica. De ser el diagnós-
tico esquivo o no encontrar la causa de su mal en el hospital, se  
recurre a un «curioso» o curandero. Estos usualmente son yáneshas 
de otras comunidades nativas del valle de Palcazú o asháninkas  
del Pichis. Saben conversar con la coca para identificar a los males  
y sus perpetradores, y curar con plantas, pues para los yánesha,  
aquellos males que la medicina occidental no puede curar son pro-
ducto de seres humanos y no humanos. En última instancia, si la 
cura no se consigue, se apela a un chamán. Este, más poderoso 
que el curandero, utiliza tabaco en el caso de los asháninka, pues 
entre los yánesha ya no existen tabaqueros o pallerr, o recurre al  
ayahuasca para conversar con los espíritus de estas plantas y cono-
cer las causas del mal, reconocer a su perpetrador e infligir castigo 
como venganza. 

A través de este proceso de identificación, el enfermo obtiene 
la idea de quién le ha «hecho el mal». Como parte de las curacio-
nes, los especialistas preguntan al enfermo con quién ha discutido  
o quién le guarda profundos rencores o envidia. Antes dicho, la 
vida en comunidad supone un equilibrio delicado entre armonía y 
conflicto en donde no son pocas las veces en que comuneros, es 
decir, también familiares, pelean por diferentes temas. En décadas 
pasadas, ante una pelea, bastaba alejarse unos días de las viviendas 
cercanas a las chacras o, en caso de irresolución, mudarse a otra 
zona evitando cualquier conflicto. Cada vez esta posibilidad se aleja  
más debido a las presiones sobre el territorio tanto al interior como 
al exterior de las comunidades. Identificados los culpables, los  
enfermos notifican a sus familiares. Al ser una experiencia vivida 
por el enfermo, se toma su testimonio como verdad. Se desata una 
cadena de informaciones en donde la familia cercana comparte las 
sospechas con amigos visitantes, y en la medida que el rumor se 
aleja de la experiencia vivida y se vuelve en chisme, la credibilidad 
disminuye6, lo cual no implica que la posibilidad de sufrir la misma 

6	 Ver Gow (2001), en torno a un caso similar entre los yine del Bajo Urubamba.
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suerte se anule. Así fue que, por ejemplo, en Nueva Aldea, luego de 
varios meses, se fue construyendo la noción de la culpabilidad de 
una mujer. 

Preocupados ante la regularidad de los enfermos, y con la certeza  
de haber ubicado la causa de los males, los rumores se convierten  
en certezas y se constituye una afirmación colectiva: resulta nece-
sario eliminar el mal de la vida en común. La solución que daban 
«los antiguos» ante los brujos, quienes utilizan su saber espiritual 
para enfermar o matar, era la quema. La mujer y su familia eran  
presa de los rumores de que en cualquier momento procederían a 
volver reales los rumores. Ante ello, se alejaron de la interacción 
con sus vecinos y las autoridades.

Los rumores de la quema de una bruja en Nueva Aldea llegaron 
a la Feconaya y al kornesha, quien fue notificado y decidió visitar 
el anexo para conocer la situación y solucionar el conflicto. Coin-
cidió con la solicitud de los comuneros de una asamblea general. 
En ella, autoridades comunales y federativas, y comuneros en gene-
ral, esperaban determinar una solución. También acudieron tres  
curanderos de la zona, que, a ojos de algunas personas, no eran «de 
verdad», pues eran vegetalistas y en estos casos se requieren cha-
manes poderosos, es decir, más sabios y capaces de contactarse con  
espíritus de la ayahuasca o el tabaco, y que se encuentran entre los  
asháninka del Pichis o shipibos en Ucayali. Dos de los tres curan-
deros a los que se acudió, identificaron a la mujer como culpable,  
mientras que un tercero dijo que esta era inocente7.

La voluntad de los comuneros era quemar a la mujer. Sin  
embargo, dos factores influyeron para evitar este castigo. En primer 
lugar, su esposo, por entonces conocido por beber a diario y ser  

7	 En el mundo indígena amazónico se distingue claramente entre los curanderos 
y aquellas personas que son chamanes, es decir, tienen el poder de comunicarse 
con los espíritus de otros seres humanos o no humanos. Los primeros pueden 
especializarse en distintas áreas, como vegetalistas (que conocen de plantas), 
sobadores o sobadoras (que curan afecciones a los huesos o músculos), 
vaporizadores o vaporizadoras (que limpian a las personas a través de baños  
de vapor), etcétera. En este caso, los tres curanderos a los que se convocó 
eran vegetalistas y no propiamente chamanes.
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constantemente infiel, defendió a su esposa aduciendo que si a  
alguien ella mataría sería a él por la inmensa cantidad de sufrimiento 
que le producía. Este argumento puede parecer trivial, pero desde la 
perspectiva yánesha cobra un lugar importante. Las acusaciones de 
brujería no siguen las líneas de conflicto entre afines ni de cuidado 
entre parientes. En otros casos de la misma Nueva Aldea se conocen 
acusaciones de hijas a madres, entre primos paralelos, entre esposos, 
etcétera. Debido a que en última instancia es el espíritu de la planta  
o Satanás, dueño de los demonios jo que roban las almas de los  
yánesha en el monte, quienes hacen el mal y transforman al humano  
que conoce las técnicas en un brujo, las relaciones de parentesco 
se suspenden en estos casos. De ahí que el testimonio del esposo  
haya resonado con fuerza entre los comuneros. El segundo factor  
fue que los curanderos, así como los comuneros que afirmaron  
saber dónde se encontraban las plantas con las que la mujer mataba 
a la gente, fallaron en encontrarlas. Revisados los lugares, siempre 
ocultos en el monte, no se encontraron rastros de ellas, probando el 
error de los curanderos y comuneros: una vez más, la experiencia 
vivida pesó más que los otros medios probatorios entre los yánesha. 
Habiendo escuchado las acusaciones y las defensas, y vistas las 
pruebas, el kornesha determinó que la mujer no era culpable y que 
si conocían de alguien que estuviese usando la misma planta que se 
mencionaba, debían quemarla antes de que siguiesen falleciendo  
personas. Ni la expulsión ni la quema volvieron a ser una amenaza 
para la mujer. 

En casos de brujería, los yánesha difícilmente recurren a instan-
cias estatales a pesar de que en muchos pasan años antes de que 
cualquier sanción, quema o expulsión se haga efectiva. Esto se debe a 
dos razones principales. En primer lugar, el chamanismo y la brujería8 
se sustentan en relaciones entre humanos y no humanos, espíritus u 

8	 Es importante distinguir el chamanismo de la brujería. Esta última tiene como 
finalidad dañar. Debido a la influencia de las iglesias occidentales, algunas veces 
se utiliza el término «brujo» o «bruja» para referirse a los chamanes, lo que no 
es correcto. Esto no niega el hecho de que tanto chamanes como brujos tienen 
la capacidad de comunicarse con los espíritus de otros seres humanos o no 
humanos.
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otros seres poderosos, que se dan en otros planos igual de reales que 
la experiencia durante la vigilia. Así, los sueños o las «alucinaciones» 
son también experiencias de otros planos reales en donde principal-
mente se adquiere conocimiento. No es raro escuchar que en sueños 
uno pudo ver quién estaba produciendo enfermedades a las personas 
o que la ayahuasca le mostró al culpable. Al ser experiencias concre-
tas, son pruebas que pesan en el proceso de determinar a un culpa-
ble o no. Por esta razón, el diálogo entre policía, jueces o fiscales,  
por un lado, y yáneshas, por el otro, llega a un punto de incomuni-
cación en estos casos. No se cuenta con la tipificación ni las pautas 
de intervención y muchas veces la buena disposición de algunos  
funcionarios no puede ser ejercida satisfactoriamente. En segundo 
lugar, dado el creciente poder que acumulan los brujos y los espí-
ritus de las plantas, la única solución es quemar sus cuerpos, pues  
así se les desprovee de estos. Dejar el cuerpo o la ropa de un brujo  
o los restos de una planta sin ser quemados produciría igual canti-
dad de males. Por esta razón, los yánesha, como otros pueblos indí-
genas de la Amazonía (Fausto, 2007), queman a los brujos. Para  
ellos es un ejercicio de justicia además de un medio de preserva-
ción de la armonía. Desde la perspectiva de la justicia estatal es un 
asesinato y por ello debe acarrear culpables y sanciones (kornesha, 
11 de junio de 2018). Privados de medios de acción en estos casos, 
y llevados a sancionar un homicidio, las autoridades estatales son 
para los yánesha la antítesis de sus valores en términos de justicia 
y orden social.

Finalmente, desde mediados de la primera década del 2000, la  
sanción hacia la brujería ha cambiado en Nueva Aldea. Anterior-
mente, el Estatuto decía que al brujo debía quemársele vivo. Ahora  
se establece la expulsión sin derecho a reclamo de sus bienes ni  
carta de presentación, documento necesario para ser aceptado en  
otra comunidad yánesha. Este cambio en las normas, como se ve,  
convive aún con la noción de que a los brujos y las brujas se les  
debe quemar para eliminar el caos y el mal. El cambio respondería a 
un reconocimiento de la finitud de la condición humana, es decir, a la  
usurpación de las facultades de Yompor, Dios, de dar y quitar la vida.  
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Tanto evangélicos como adventistas reconocen que la condición  
humana está caracterizada por el error y que, en última instancia, 
ni un chamán puede determinar algo que tiene jurisdicción divina. 
Atenuando los estatutos darían lugar a esta realidad en una cosmo-
logía en donde ellos no son los seres más poderosos. No obstante, 
en la práctica, como se ha descrito, las intenciones de quemar brujos 
siguen vigentes. 

7.3. Otros tipos de faltas

En cuanto a la violación, en el artículo 14 del estatuto de Nueva  
Aldea se presentan las sanciones al violador: de cometerla una vez, se 
le aplica veinte látigos y se hace el «pase» a las autoridades compe-
tentes; de reincidir, se le expulsa de la comunidad y se hace nueva-
mente el «pase» a las autoridades competentes. 

A lo largo de la estancia en Nueva Aldea, no resultaba raro escuchar 
a madres prohibir a sus hijos ir a jugar a zonas alejadas de las viviendas, 
sobre todo durante festividades; o ver a una niña o un niño no mucho 
mayor de diez años llamar la atención a su hermana o hermano 
menor, quienes no debían jugar con hombres mayores porque los 
podían violar. Las mujeres recuerdan casos antiguos y presentes de 
violaciones o tocamientos indebidos. 

En el 2015, se retiró a un profesor de primaria por tocamientos 
indebidos a una de sus alumnas. Notificados por la madre de la niña, 
la directiva envió un documento a la UGEL de Oxapampa. Recibieron 
a la abogada de la UGEL en una reunión en donde estuvieron 
presentes el profesor y la directiva. La abogada planteó llevar a cabo 
una investigación por medio de entrevistas a la madre y la menor de 
edad. Además, mencionó que la UGEL decidiría si removía o no del 
cargo al profesor, quien hasta el momento continuaría ejerciendo  
su labor cumpliendo con las horas establecidas. Al cabo de un mes, 
se retiró al profesor de Nueva Aldea. La comunidad en esta ocasión 
no lo sancionó.

Las mujeres con las que se conversó para esta investigación 
señalaron que la proporción de la sanción no está acorde al daño 
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causado a las personas por violación. Consideran que la mejor  
solución es ir directamente a las autoridades del Estado y poner 
una denuncia. Pasar por el proceso de acudir al jefe para dar el pase 
complica la captura del culpable, sobre todo porque en el caso de 
Nueva Aldea, para hacer el pase, se necesita el visado tanto del 
jefe del sector como del representante legal ante el Estado, el jefe 
de la comunidad nativa Loma Linda-Laguna. Sin ellos, las mujeres 
señalaron que cuando van a hacer una notificación o una denuncia  
en la comisaría de Iscozacín no son atendidas, pues los policías 
remiten a la «autonomía» de las comunidades y sus formas de ejercer 
justicia. Ellas sienten, a fin de cuentas, que para las mujeres no hay 
justicia en estos casos.

En el estatuto de Nueva Aldea se presentan algunas faltas meno-
res cuya resolución sigue los caminos delineados anteriormente.  
Estas se refieren a chismosos, calumniadores, irresponsables, tardo-
nes, morosos en faenas y colaboraciones, además de «sacavuelteros», 
que, si bien no se encuentran en el estatuto, son faltas reconocidas 
por todos, cuyas sanciones están acordadas.

Los chismosos son aquellos que esparcen rumores que afectan 
la imagen de una persona. En un primer momento reciben una 
amonestación. En segunda falta, cinco latigazos y amonestación en 
asamblea. Por tercera vez, diez latigazos y ají en la boca. Finalmente, 
quince latigazos y otra vez ají en la boca.

Los calumniadores atentan contra la comunidad y la directiva 
difundiendo información falsa. Al cometer esta falta por primera vez 
se les da cinco latigazos y una amonestación en asamblea. En una 
segunda oportunidad, diez latigazos y veinticuatro horas en calabozo. 
Finalmente, se hace el pase a las autoridades competentes.

Los morosos de faenas, asambleas o colaboraciones reciben una 
amonestación y deben cancelar veinte soles. Si repiten la falta se 
duplica el monto a pagar. Finalmente, en una tercera ocasión se les 
sanciona con dos días de trabajos designados por el jefe.

Los irresponsables y los tardones reciben castigos «morales»: 
cuando llegan tarde a una asamblea se les hace cantar en público o 
estar parados treinta minutos en un rincón, de acuerdo con el tiempo  
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de tardanza. Si tienen una conducta inapropiada en la asamblea 
se les aplica shalanca (Urtica dioica L.), una ortiga que produce 
comezón en la piel. En todas las ocasiones deben recuperar las 
horas perdidas en trabajos comunales designados por el jefe.

Finalmente, los «sacavuelteros» siguen el proceso señalado 
anteriormente: denuncia, citación, deliberación y período de prueba, 
y resolución. Son castigados en la asamblea general con quince 
latigazos.

8. Conclusiones

Se inició este trabajo señalando el casi consenso en la literatura 
antropológica de la ausencia de mecanismos de mediación y resolu-
ción de conflictos en pueblos indígenas de la Amazonía, sobre todo  
cuando estos involucran autoridades. Esta investigación ha mos-
trado que en un contexto donde el conflicto ya no puede ser regulado  
o evadido, el anexo de Nueva Aldea ha desarrollado un sistema de 
justicia que, en gran parte de los casos, arbitra los conflictos llegando  
a una solución efectiva. 

Los discursos yánesha sobre la vida en comunidad privilegian 
la armonía y la generosidad como pilares desde la época de los 
ancestros. Si bien se han sucedido diferentes figuras de autoridad  
entre los yánesha, estos valores siguen en el corazón de lo que 
consideran una correcta vida colectiva, en oposición a las constantes 
amenazas de la codicia y la mezquindad. Sobre este horizonte de 
caos se recorta la vida en armonía y el imperativo de ser generoso. 
Para los yánesha, todo caos o mal debe ser controlado o eliminado. 
Al auxilio de esta condición, siempre en constante producción, se 
encontrarían los mecanismos de autoridad y justicia. 

En el centro de este sistema, los yánesha de Nueva Aldea recono-
cen el rol principal del estatuto como medio para ordenar y mantener 
ese orden en el anexo. Estas normas, como se ha tratado, funcionan 
como un cuerpo autónomo externo a la voluntad individual de un  
comunero o comunera. Sin embargo, son producto de la voluntad  
colectiva de las personas. Voluntad que recae sobre las autoridades 
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para hacerse efectiva. Así, el jefe de Nueva Aldea describe su labor 
en relación con el estatuto y el colectivo que representa. El estatuto  
sería la «ley indígena» dentro de la jurisdicción de las comunidades 
nativas y, desde la perspectiva de los yánesha, está en el mismo  
rango que la constitución peruana. No obstante, al ser producto de 
la voluntad colectiva, se actualiza conforme esta varía, ciertamente 
en relación con las experiencias vividas a largo plazo, produciendo 
también ambigüedades como aquella mencionada entre la sanción 
nueva a los culpados de brujería y los deseos de eliminar el mal, 
como los esquemas de acción no escritos determinan.

Por otro lado, Nueva Aldea posee autoridades propias que dialogan 
y conviven jerárquicamente con las autoridades de la comunidad 
nativa de Loma Linda, la Feconaya y las autoridades estatales. 
Aquellas autoridades son las principales encargadas de ejercer 
justicia, de acuerdo con el estatuto, dentro del territorio respectivo, 
ya sea a comuneros, cónyuges de comuneros o externos, indígenas 
o no indígenas. Las leyes y las normas de los estatutos se aplican 
para todos por igual a fin de preservar la autonomía y la igualdad en 
la comunidad. De igual manera, los yánesha consideran que todas 
las gestiones o incursiones, sean para el tema de justicia o no, deben 
pasar por el jefe de la comunidad. Sin embargo, como hemos visto, 
hay puntos de fuga en este aspecto.

A pesar de ello, las perspectivas sobre la justicia son diferencia-
das en Nueva Aldea, sobre todo desde el eje de género. Las muje-
res, como se ha podido ver, consideran que viven en una condición  
«desvalorada» en muchos aspectos de la vida en comunidad (eco-
nómicos y políticos). De ahí que experimenten la justicia como 
parte de esta desvaloración. Si bien la existencia de faltas como el  
machismo es un gran avance para ellas, reconocen que ante otras 
como los tocamientos indebidos o las potenciales violaciones sexua-
les aún deben luchar por defender sus derechos. Esta defensa la  
encuentran en el Estado, pues sus sanciones son más severas que  
las comunales y acordes a la falta. 

Si bien en los estatutos el proceso de justicia está delimitado y en 
la práctica se cumple, antes de ingresar a la responsabilidad de las 
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autoridades los yánesha utilizan ciertas estrategias de mediación y 
resolución: apelan a las redes de parentesco en el caso de las mujeres, 
o acuden a curanderos o chamanes para combatir la agresión. Otras 
estrategias implican recurrir a las instancias de justicia extracomu-
nales como el Estado o la comunidad nativa de Loma Linda. Esto se 
debe a dos motivos: considerar las sanciones del estatuto de Nueva  
Aldea fuera de la justa medida que requiere la falta, ya sea por  
exceso o por liviandad.

Una de las principales faltas desde la perspectiva de los yánesha  
es el machismo, cuyas denuncias son recurrentes, y otra la bruje-
ría. La primera se sustenta en la desigualdad que permea la relación  
entre géneros, llevando a la mujer constantemente a una situa-
ción de vulnerabilidad y dependencia de los hombres, ya sean sus  
padres, hermanos o parejas. La segunda se basa en una cosmolo-
gía que atribuye a humanos y algunos no humanos, plantas, ani-
males y espíritus, sobre todo, la calidad de persona y por tanto la  
potencial acción sobre otros. Los yánesha no serían los seres más  
poderosos, y no siempre se rigen por las normas de generosidad 
y armonía que desean. Además, no siempre disponen de mecanis-
mos efectivos para el control de seres malignos, salvo eliminarlos  
cuando aparecen. Esto es, eliminar o expulsar al brujo y sus plantas. 
Las demás faltas como «chismosería» (calumnia), «sacavueltería» 
(adulterio), robos, invasiones, etcétera, son consideradas menores y 
los mecanismos del Estatuto permitirían su control. Por otro lado, a  
diferencia de la violencia de género, los tocamientos indebidos y  
las violaciones sexuales que las mujeres señalan como una de sus 
principales preocupaciones no han sido expresados sistemática ni 
concretamente. Esto es un tema pendiente de vital importancia para 
la investigación. 

En cuanto a la articulación de espacios de justicia, Nueva Aldea 
mantiene una comunicación con la Feconaya a través de los con-
gresos y el requerimiento de intervención del kornesha y el secre-
tario de defensa cuando se considera necesario. En la relación con el  
Estado se han identificado dos modos: uno en el cual bajo el pedido 
de los interesados se desea seguir procesos en otras instituciones;  
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otro en el que omitiendo a las autoridades del anexo se llega a las  
autoridades estatales. En este último caso son dos las razones por las 
que los comuneros y las comuneras lo hacen: por el desfase entre  
falta y sanción. En ciertos casos, como cuando un comunero es cas-
tigado y pretende perjudicar a las autoridades al aducir abuso de  
poder, se sanciona nuevamente al comunero, buscando demostrar así 
su autonomía jurídica.

Finalmente, en el caso de brujería sobre todo, se encuentran dos 
impases en la relación Estado-comunidad nativa. Ambas cosmolo-
gías diferenciadas dificultan el diálogo a nivel del proceso: medios 
probatorios y sanciones escapan a la imaginación de los fiscales. 
Por otro lado, el vacío de protocolos de acción en esos casos lleva 
al Estado a permanecer al margen en respeto a la autonomía de las 
comunidades, aun cuando estas acuden, a través de sus autoridades, 
buscando apoyo en las expulsiones de brujos de las comunidades  
nativas. Si esta investigación ha dedicado bastante atención a este 
tema se debe a que en el valle de Palcazú, en todas las comunida-
des, se vive este problema, considerado prioridad entre los yánesha. 
Las acusaciones destruyen la convivialidad en las comunidades, las  
sanciones se ejecutan de acuerdo con las normas ancestrales, y el 
Estado actúa solo ante la inminencia de un ejercicio de justicia que no 
es entendido y con el cual no se han tendido aún puentes efectivos.
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1. Introducción

Este estudio tiene como objetivo analizar evidencia sobre los delitos  
contra la integridad sexual y la performance del sistema de justicia,  
o entramado de sistemas de justicia, empleado por dos pueblos  
indígenas amazónicos, el awajún y el wampis. La violencia sexual 
afecta directamente los derechos fundamentales de las ciudadanas 
y los ciudadanos indígenas. Aunque no existen estudios cuantitativos 
que permitan constatar el incremento en su incidencia, importantes 
investigaciones han empezado a visibilizar su frecuente ocurrencia. 
Entre sus hallazgos, resaltan las barreras en el acceso a la justicia 
indígena y la justicia del Estado (Lazo, Llacsahuanga y León, 2017). 
Esto plantea un desafío importante para la administración de jus-
ticia estatal, para la coordinación con las autoridades comunitarias  
y para la atención y la recuperación de las víctimas y sus familiares. 
Se trata de un desafío que además debe enfrentar barreras geográ-
ficas, ya que las comunidades indígenas se encuentran en ámbitos 
rurales y dispersos, a la par de barreras económicas, pues son socie-
dades con economías de subsistencia y escasos recursos monetarios. 
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Asimismo, el Estado ofrece un servicio de justicia indiferente a 
la diversidad cultural y lingüística del Perú y excluye sistemática-
mente a segmentos sociales vulnerables como las mujeres, las niñas,  
los niños, las adolescentes, los adolescentes, las homosexuales y los 
homosexuales indígenas. Finalmente, en los casos de delitos contra  
la integridad sexual, el desafío también comprende la necesidad 
de acercar el servicio a las mujeres víctimas y a sus familiares que,  
cuando llegan a las instancias de juzgamiento, han enfrentado ya 
numerosas barreras estructurales, comunitarias e institucionales.

El artículo consta de cuatro secciones. En la primera presenta-
mos las comunidades estudiadas. Para ello, brindamos el contexto 
regional de los pueblos awajún y wampis presentando los cambios 
y las continuidades que nos ayudan a comprender los contextos de 
las agresiones. También elaboramos el marco teórico de violencia  
sexual y los criterios metodológicos para la selección de las comu-
nidades. En la segunda sección describimos los componentes de la 
violencia sexual a partir del enfoque ecológico: la víctima, el perfil 
del agresor, las prácticas, los medios de coacción y los espacios de 
agresión. Consideramos casos recopilados en campo, así como infor-
mación obtenida de instituciones locales como la Policía Nacional 
del Perú (PNP) y la UGEL - Imaza. En la tercera sección, analizamos 
la construcción de la impunidad en las esferas de justicia que se 
encuentran en las capas descritas en el enfoque ecológico: 1) intra-
familiar, 2) interfaz interfamiliar (interno), 3) interfaz con la comu-
nidad (interclánico), 4) interfaz con la sociedad mestiza (externo), e 
5) interfaz con las entidades del Estado (institucional). Finalmente, 
brindamos algunas ideas a manera de conclusión.

2. Las comunidades awajún y wampis en el marco de la violencia sexual

Los ciudadanos miembros del pueblo awajún son parte de la familia 
etnolingüística iiniachicham (antes jíbara), que habita principalmente 
en los departamentos nororientales de Amazonas, Cajamarca, San 
Martín y Loreto. Los wampis son de la misma familia etnolingüística, 
pero son menos numerosos y viven en la zona alta del río Santiago, en  
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la frontera con Ecuador. La principal diferencia entre ambos pueblos  
es dialectal. Además, se autoidentifican como etnias diferentes, 
aunque comparten muchos aspectos en sus sistemas culturales. 

Según el último censo poblacional del Instituto Nacional de Esta-
dística e Informática (2017), en el Perú 56 583 personas hablan el 
idioma awajún y 3569 el idioma wampis, y la mayor parte vive en  
Amazonas. De estas, en la provincia de Bagua viven 19 278 hablantes  
de awajún (28 %) y 24 de wampis (0.03 %). Similarmente, en la provin-
cia de Condorcanqui habitan 24 561 awajún hablantes (64 %) y 2858 
ciudadanos que hablan wampis (7 %). Empleamos la lengua como  
indicador de etnicidad y no la variable de autoidentificación porque 
esta última subrepresenta parte importante de estos pueblos. 

Tradicionalmente, los pueblos awajún y wampis han vivido de la 
caza, la recolección y la horticultura (Brown, 1984; Guallart, 1989, 
1990, 1997), siguiendo un modelo residencial por grupos familiares 
de alrededor de ciento veinte personas, caracterizado por ser seminó-
mada (Brown, 1984; Taylor, 1984). Se trata de pueblos que se distin-
guen por sus habilidades guerreras en la literatura especializada en 
la Amazonía (Descola, 1988; Taylor, 1984; Surrallés y García, 2004). 
Ello debido a que las relaciones entre los grupos familiares, y entre 
ambos pueblos, han oscilado entre la paz y la guerra hasta mediados  
del siglo XX (Rubenstein, 2007). En el siguiente recuadro, presen-
tamos una línea de tiempo con los acontecimientos y las etapas más 
importantes en el devenir de los pueblos awajún y wampis.

Cuadro 1
Etapas y acontecimientos históricos

Año Actor Acontecimiento, etapa y transformaciones

1917 Nazarenos
Ingreso de la iglesia evangélica Nazarena. Inicio de conversión 
al cristianismo protestante. Subordinación y prohibición de 
prácticas tradicionales, culturales y creencias.

1941 Ejército peruano
Guerra con Ecuador. Creación de la actual frontera en la 
Cordillera del Cóndor. Violaciones sexuales de miembros del 
ejército contra mujeres y niñas awajún y wampis.
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1956
Instituto 
Lingüístico de 
Verano

Inicio de las labores misionales y de la traducción de la Biblia a 
los diferentes idiomas amazónicos. Contrato con el Estado cedió 
al Instituto Lingüístico de Verano la responsabilidad de brindar 
educación a los pueblos amazónicos.

1940 -1970 Caucheros
Economía extractiva del caucho. Patrones caucheros ingresaron 
a la zona awajún y establecieron un régimen de explotación 
laboral y un esquema de relaciones discriminatorio y etnocida.

1960 Sector educación 

Proliferación de escuelas y colegios públicos en las nacientes 
comunidades nativas. Énfasis en educación discriminatoria que 
subordinó la cultura indígena a la cultura mestiza y el idioma 
castellano. 

1960 -1970 Organizaciones 
indígenas

Surgimiento de las primeras organizaciones indígenas orientadas 
a la defensa del territorio que venía siendo invadido por colonos 
amparados en la política estatal de poblamiento de la Amazonía.

1970 Estado peruano 
Construcción de carretera de Bagua a Santa María de Nieva. 
El ejército fue central en abrir la trocha y, a su paso, cometió 
crímenes sexuales contra mujeres y niñas indígenas.

1974 Estado peruano 
Reconocimiento de la propiedad del territorio indígena a través 
de la creación de las comunidades nativas mediante Decreto Ley 
n.° 22175.

1981 y  
1995 -1997 Ejército peruano

Guerra con Ecuador y nuevos crímenes sexuales contra mujeres 
y niñas indígenas.

1993 Estado peruano 
Nueva Constitución Política del Perú, que admite en el artículo 
149 la jurisdicción de las comunidades nativas en materia de 
justicia.

1995 Estado peruano 
Ratificación del Convenio n.° 169 de la Organización Internacio-
nal del Trabajo (OIT).

2008 - 2009 PNP - Movimiento 
indígena

Baguazo: las organizaciones indígenas convocaron a un paro 
nacional para defender su territorio de un paquete legislativo 
que no siguió el procedimiento de la consulta previsto en el 
Convenio n.° 169 de la OIT. Luctuoso desenlace que fracturó la 
relación entre el pueblo awajún y el Estado peruano. 

Fuente: Brown (1984), Descola (1988), Taylor (1984), Surrallés y García (2004), Abad (2006) y Greene (2009).
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Durante los últimos cincuenta años, la forma de vida de los 
pueblos awajún y wampis ha experimentado cambios drásticos. 
Por ejemplo, parte importante de la población, especialmente los 
varones, ha aprendido el idioma castellano, ha terminado las guerras 
y matanzas entre clanes y ha pasado a vivir de forma sedentaria en 
las comunidades nativas que conocemos. Asimismo, sus territorios 
han sido invadidos y recortados, y sus recursos saqueados por 
caucheros, madereros y otros actores. 

En las últimas décadas se ha iniciado un proceso de urbanización 
que ha congregado a importantes cantidades de personas en centros 
poblados como Chiriaco, Imacita y Santa María de Nieva. En simul-
táneo, ha mejorado la infraestructura vial y con ello la conexión 
entre el mundo awajún, todavía eminentemente rural, y el mundo  
no indígena (Greene, 2009). Estos procesos han conducido al  
incremento de la circulación de bienes y tecnologías foráneos en las 
comunidades y han aumentado el contacto, a través del acceso a la 
Internet y los celulares, de las comunidades rurales con procesos 
globales. Entre estos procesos resalta la globalización económica, 
pero también la masificación de la educación pública occidental, la 
migración, el incremento de vínculos con movimientos internacio-
nales ambientalistas y la multiplicación de opciones de vida dife-
rentes a las tradicionales en sus comunidades. 

En las cuencas de los cinco ríos —Marañón, Cenepa, Santiago, 
Chiriaco y Nieva—, entonces, existen cientos de comunidades que 
suelen oscilar entre las 200 y 4000 personas. Entre una y otra comu-
nidad suele haber un kilómetro o más de distancia, y pueden con-
siderarse unidades legales, ya que tienen títulos de propiedad de  
forma colectiva. En estas comunidades, servicios que brinda el Estado 
como educación, salud, agua y saneamiento, entre otros, son muy 
precarios. Pertenecen a los últimos quintiles de pobreza y en su ma-
yoría padecen de desnutrición crónica y anemia por falta de atención 
adecuada, pero también por la gran brecha de agua y saneamiento  
en estas localidades. Además, servicios como la educación y la 
salud todavía no son culturalmente pertinentes, y en ese sentido  
continúan afectando aspectos culturales importantes de los pueblos. 
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Respecto de su forma de gobierno, cada comunidad nativa cuenta 
con una junta directiva que se elige aproximadamente cada dos años. 
Esta junta, elegida por consenso y en asamblea, está compuesta por 
el «apu» o jefe principal, el viceapu, que lo reemplaza cuando el 
jefe está fuera de la comunidad, el secretario de actas, el tesorero y 
el vocal. En algunas comunidades también existe policía comunal, 
que organiza la vigilancia para mantener la seguridad y que está 
subordinada a la directiva comunal. Esta estructura organizativa 
comunitaria varía ligeramente entre una y otra comunidad. 

Un elemento común creado y difundido en las últimas décadas es 
el reglamento escrito que usa cada comunidad nativa. Sirve como  
guía, aunque no necesariamente se cumple en todos los casos.  
Entre los primeros reglamentos está el elaborado por la Organización  
Central de Comunidades Aguarunas del Alto Marañón (OCCAAM)  
en 1989. Un rasgo importante es que los reglamentos de las comuni-
dades no son homogéneos entre sí. En entrevista personal, Evaristo 
Nugkuag, líder histórico, fundador de la Asociación Interétnica de la  
Selva Peruana (AIDESEP) y del COICA, indicó en 2016 que, aunque 
hubo una iniciativa de homogeneización de estatutos, ello nunca se 
aceptó por las comunidades. La priorización de temas y los énfasis 
son específicos de cada comunidad. Incluso algunos reglamentos 
omiten secciones enteras que para otras comunidades son esenciales.

En ese sentido, existen reglamentos que incluyen artículos que 
abordan delitos sexuales y otros que no lo hacen (Lazo, Llacsahuanga y 
León, 2017). Por ejemplo, en las comunidades estudiadas las sanciones 
son diferentes. En la comunidad awajún, el castigo por violación 
a una menor de edad es de S/ 1500 y 3 días de calabozo, mientras 
que en la comunidad wampis no se registra sanción para violaciones 
sexuales. Tales hallazgos son congruentes con otros estudios, como 
el de Guevara (2020) en comunidades awajún-wampis. 

En la siguiente foto se presenta un fragmento de reglamento en 
su estado natural. Como puede observarse, los reglamentos son 
procesos de codificación de las conductas permitidas y prohibidas  
que están en constante construcción y que se suelen renovar y  
actualizar con cada nueva junta directiva. 
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Foto 1
Extracto de reglamento sobre las mujeres

Fuente: Documentación de trabajo de campo (mayo-junio, 2019).

Por otro lado, la comunidad y la junta directiva de cada comuni-
dad son autónomas, pero están afiliadas a instancias superiores. Es 
el caso de las organizaciones de cuenca, que pueden afiliar a decenas 
de comunidades. Un peldaño más arriba están las federaciones, que  
normalmente son regionales. Así, en la zona awajún de Amazonas 
está la Organización Regional de Pueblos Indígenas de la Amazo-
nía Norte del Perú (ORPIAN-P) y en la zona wampis, el Gobierno  
Territorial Autónomo Nación Wampis (GTANW). Normalmente,  
encima de esta escala regional se encuentran las grandes organi-
zaciones nacionales, que son principalmente dos. Además, existe  
cierta rivalidad entre ellas: AIDESEP y Confederación de Nacionali-
dades Amazónicas del Perú (CONAP). En el siguiente cuadro, pre-
sentamos un esquema y una breve descripción de sus funciones.
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Cuadro 2
Organizaciones indígenas

Nivel Organización 1 Organización 2 Funciones 

1 Asociaciones 
nacionales

AIDESEP - Asociación 
Interétnica para 
el Desarrollo de la 
Amazonía Peruana

CONAP - Congreso 
de Nacionalidades 
del Perú

Gestión de los intereses y la  
autonomía indígenas. Represen-
tación nacional. Captación de  
fondos para proyectos de desa-
rrollo

2 Federaciones 
regionales

ORPIAN-P Nación awajún Administración regional de pro-
yectos de desarrollo y represen-
tación de comunidades nativas

3 Organizaciones 
de base

Consejo Indígena 
Amazónico del Perú 
(CIAP) - Federación 
de las Comunidades 
Huambisas del río 
Santiago (FECOHRSA)

  Realización de proyectos subre-
gionales. Coordinación entre 
comunidades y organizaciones 
regionales

4 Comunidades Comunidades nativas
Administración de vida política, 
cotidiana y de justicia dentro de 
la comunidad

Fuente: Elaboración propia.

Resulta importante aclarar que la relación entre las organizacio-
nes nacionales y las comunidades no es jerárquica. Al contrario de 
la estructura del poder dentro de las entidades públicas, entre las  
organizaciones y las comunidades indígenas la relación de poder 
nace de las bases y se canaliza a través de las organizaciones nacio-
nales. En ese sentido, cada comunidad tiene una suerte de sobera-
nía que en materia de justicia se expresa en autonomía para resolver  
conflictos y administrar sanciones. Visto de otro modo, ni AIDESEP 
ni CONAP intervienen en los asuntos domésticos que se agitan  
dentro de las comunidades. El papel de las organizaciones nacio-
nales consiste en gestionar los intereses que se expresan desde las  
comunidades, y a través de las organizaciones regionales hasta el 
nivel nacional. Además, las regionales sugieren lineamientos de  
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política y consejos sobre cómo organizar la convivencia en las comu-
nidades. Estas sugerencias son importantes y tomadas en cuenta por 
las comunidades, pero nadie cuestiona si se hace caso omiso de ellas. 
En ese sentido, para establecer alianzas institucionales con las orga-
nizaciones indígenas resulta fundamental dialogar con las organiza-
ciones nacionales, pero es igualmente crítico trabajar con las bases  
y las comunidades.

3. Metodología

El trabajo de campo y las entrevistas antropológicas se realizaron 
en dos comunidades, una awajún y una wampis, entre mayo, junio 
y agosto de 2019, respectivamente. Los criterios de selección están 
organizados en los siguientes cuadros:

Cuadro 3
Criterios de elección de la comunidad awajún

Comunidad nativa Getsemaní (awajún) Diferencias con otras comunidades awajún

Conocimiento de antemano de alta incidencia de 
casos de violencia sexual

No se cuenta con información sistemática sobre 
la incidencia y proporción de la violencia sexual en 
otras comunidades.

Escenario de oferta de justicia plural: apu, justicia 
nativa, justicia entre familias, justicia religiosa y 
múltiples ventanillas hacia la justicia ordinaria 
(PNP, MP-F, CEM, DEMUNA)

Aunque casi todas las comunidades tienen varias 
formas de justicia especial, principalmente las 
comunidades de carretera acceden a la justicia 
ordinaria.

Comunidad con vocación de resolución autónoma 
de conflictos

En cada comunidad dependerá del apu y el clan 
dominante la disposición a dialogar con la justicia 
ordinaria.

Escenario de múltiples causas de conflictividad 
con potencial de homicidios: alta presión por 
tierras, epicentro de epidemia del VIH y contexto 
periurbano con bajos niveles de seguridad

Las causas de conflictividad con potencial de 
homicidios varían en naturaleza y proporción. En 
los distritos de Imaza y el Cenepa, la epidemia del 
VIH incrementa las muertes por venganza tras los 
decesos por sida.

Fuente: Elaboración propia.
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Cuadro 4
Criterios de elección de comunidad wampis

Comunidad nativa Kankug (wampis) Diferencias con otras comunidades wampis

Posición geográfica representativa de la ubica-
ción geográfica del pueblo wampis: frontera 

Aunque las comunidades wampis viven en la zona 
de frontera, existen comunidades con mayor 
contacto con Ecuador que con Perú.

Distancia y autonomía representativas respecto 
de la oferta de sistema de justicia ordinaria

Las comunidades que están más al sur cuentan con 
más presencia del Estado, incluyendo a la Fiscalía 
en la comunidad de Yutupis.

Tamaño de la comunidad: aproximadamente 
trescientas familias, dentro del rango típico de 
comunidades y grandes anexos wampis en el Alto 
Río Santiago

El promedio poblacional tiene importante variación. 
Las comunidades pequeñas pueden tener 100 
personas y las grandes llegan a 2000 personas. 

Familiaridad con la comunidad y confianza para 
abordar este tipo de temas

Fuente: Elaboración propia.

La segunda columna en cada uno de los cuadros busca contex-
tualizar a la comunidad seleccionada en relación con otras comuni-
dades existentes en los cinco ríos. Para ello, describimos algunas  
diferencias importantes. La idea es aclarar que entre una comuni-
dad y otra existen diferencias y que un evento de violencia sexual  
no es igual a otro ocurrido en una comunidad de características  
diferentes a las que escogimos. 

Ahora bien, aunque en cierta medida las comunidades escogidas 
son representativas de los pueblos a los que pertenecen, las condi-
ciones de vida y las características de cada caso judicializado pueden 
cambiar de una comunidad a otra, así como también las particulari-
dades culturales de cada familia y cada comunidad. En ese sentido,  
las denuncias y los testimonios de las víctimas cobran gran peso y 
deben valorarse a la par de las características culturales que en este 
artículo se presentan. 

Una constante en todos los casos es que las demandas de justicia 
de las víctimas, sea en la esfera ordinaria o en la justicia especial, 
quedan impunes. Sin embargo, no es posible considerar que en 
todas las comunidades la incidencia de agresiones tenga los mismos  
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niveles ni frecuencias. Por ejemplo, en la comunidad awajún de 
Getsemaní se registraron más casos que en la comunidad wampis  
de Kankug. 

Del mismo modo, las comunidades más distantes de las carrete-
ras, las wampis, tienen menos acceso a servicios de justicia nacio-
nales. Esto constituye un desincentivo para muchas madres que  
quieren formular sus denuncias en la Policía o ante un fiscal, 
tras haber agotado las vías comunitarias. Así, los wampis se sienten  
subordinados a los awajún en cuanto al acceso a la justicia, sin que 
esto signifique que todas las comunidades awajún estén dispues-
tas a ceder sus casos a la justicia ordinaria. Por estas variaciones, 
resulta importante la evaluación individualizada de cada caso. En 
ese sentido, los testimonios de las víctimas y sus familiares cobran 
especial relevancia. Si las denuncias llegan a la Fiscalía o al juzgado,  
significa que la búsqueda de justicia previa ha sido larga y que los 
recursos invertidos han sido cuantiosos. Es decir, la expectativa  
y la necesidad de justicia son considerables.

4. Entender la violencia sexual

Existen importantes estudios sobre los sistemas matrimoniales y las 
relaciones de género awajún y wampis que permiten aproximarnos 
a la problemática de la sexualidad y la violencia sexual. Los estudios 
clásicos han caracterizado la sexualidad de los awajún por su laxitud 
y presentado a las jóvenes enfatizando su actividad sexual desde 
la adolescencia temprana (Harner, 1973). Estas descripciones, sin 
embargo, son sesgadas y se eslabonan con peligrosos estereotipos 
sobre la sexualidad indígena que las representan en el imaginario 
no indígena como promiscuas, ardientes y desmedidas. Entonces, 
dichas descripciones deben aclararse para situar la sexualidad en su 
contexto cultural e histórico. 

Como explica Luisa Elvira Belaunde (2018), sin estar sujeta al man-
dato judeocristiano de suprimir el placer de la experiencia corporal, 
la sexualidad indígena está resguardada por otro tipo de cuidados y 
restricciones:
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Por eso la palabra «resguardo» es particularmente adecuada para 
designar las restricciones alimenticias, sexuales y de comportamiento. 
Resguardar a alguien significa proteger a esa persona, para que no 
llegue hasta ella algo que le haga daño; colocándola en un lugar al 
abrigo, guardándola y cubriéndola. La abstinencia sexual tiene, 
entonces, un efecto de protección porque el sexo es inherentemente, 
una apertura al otro (p. 16).

Es decir, la sexualidad indígena se experimenta en el marco de 
regulaciones culturales orientadas a proteger a los sujetos. Esto, 
como veremos, tiene implicancias notables cuando se constituyen  
las parejas y los matrimonios. Por otro lado, en la literatura sobre 
los pueblos awajún y wampis, las sexualidades femenina y masculina 
aparecen resguardadas celosamente por los padres y las madres 
durante la etapa premarital, y también tras el matrimonio. Esta 
vigilancia tenía por principal objetivo garantizar que las personas que 
iban a unirse en matrimonio fueran competentes y maduras cultural, 
social y económicamente. Dicha madurez, además, garantizaba el 
funcionamiento del clan, que en el caso de los awajún y los wampis  
se organizaba alrededor de los padres de la esposa. 

Una forma de resguardar la sexualidad y la corporalidad indí-
genas consistió en situarlas en procesos y etapas de maduración y  
formación de las personas, cuyas transiciones eran ritualizadas. En 
los casos awajún y wampis, los varones jóvenes debían mantenerse  
en abstinencia sexual durante su juventud hasta lograr obtener 
sus visiones a través de la reiterativa ingesta de plantas como la  
ayahuasca o el toé. La visión era transmitida por un ancestro guerrero 
denominado «ajutap», por los awajún, y «arutam», por los wampis.  
Era la creencia de que cualquier contacto sexual con las mujeres 
les impedía lograr sus visiones. Por su parte, las mujeres awajún y  
wampis aprendían de sus madres, tías y abuelas las habilidades y  
labores de las mujeres. Como parte de los conocimientos femeni-
nos, las adolescentes aprendían a reducir sus acciones en sus días de  
menstruación y, también, a procurar cultivar la abstinencia sexual 
hasta el matrimonio. Aunque en la práctica la abstinencia sexual de 
jóvenes varones y mujeres pudiera no cumplirse, se trataba de valo-
res culturales resguardados por los miembros de la parentela.
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Otra forma de resguardar el funcionamiento familiar era la unión 
entre primos cruzados. Es decir, la unión con el hijo de la hermana 
del padre o el hijo del hermano de la madre. Además, se incluía la  
prohibición de uniones entre primos paralelos. Ello delinea un sis-
tema endogámico1 residencial y una fórmula dravídica2 y matrifocal3 
como lo ideal para las alianzas (Taylor, 1984; Regan y Paz, 2008). Así, 
vemos que el énfasis en los matrimonios recaía más en la alianza  
entre familias que individuos (Brown, 1984; Taylor, 1984).

Una forma más de cumplir con los resguardos culturales esta-
blecidos por las familias era la fórmula de matrimonios poligínicos4. 
Este tipo de poligamia fue encontrada por Brown (1984) en el 14 % 
de las uniones awajún y por Uriarte (2007) en el 20 % de las uniones  
achuar en la década de los ochenta. Aunque en la actualidad existen  
muy pocos matrimonios compuestos por un varón y dos o más  
mujeres, casi de forma exclusiva entre las generaciones mayores, 
la fórmula de la poliginia requería de gran responsabilidad de los 
esposos, quienes tenían que aprovisionar adecuadamente al total  
de las esposas y sus proles. Los esposos de manera ocasional se  
casaban con dos o más hermanas y las cuidaban, en ocasiones,  
desde sus primeros años de vida. Pero este esquema matrimonial, la 
poliginia sororal con niñas, no debe confundirse con procedimientos 
de iniciación sexual forzosa o sin consentimiento.

Aquí es necesario contextualizar el sistema de matrimonio. Las  
uniones que seguían un patrón de edades de amplia brecha  
entre varones y mujeres eran frecuentes, pero estaban inscritas en  

1	 El sistema endogámico es aquel en el que los integrantes prefieren que las 
alianzas matrimoniales se produzcan entre parientes. Se opone a los sistemas 
exogámicos en los que se busca que las alianzas matrimoniales se celebren  
con integrantes de otros clanes no familiares. 

2	 Se trata de prescripciones matrimoniales que distinguen a los primos cruzados 
de los primos paralelos y priorizan a los cruzados para las uniones matrimoniales 
endogámicas. 

3	 Los matrimonios awajún se inscriben en el espectro de la matrifocalidad a través 
de la matrilocalidad, que es la tradición de que las nuevas parejas vivan en la 
casa materna por varios años.

4	 Tipo de poligamia en la que dos o más mujeres comparten un solo esposo. 
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regulaciones culturales y eran organizadas por instituciones que 
resguardaban y protegían a las menores de edad. Así, los padres 
y las madres velaban por reservar la sexualidad de sus hijas hasta 
su madurez biológica y sociocultural, que nunca llegaba antes de 
la primera menstruación y que solía establecerse después de los  
catorce años. 

En aquel tiempo se consideraba que ellas podían decidir si se  
involucraban sexualmente con sus esposos. Esta distinción y valora-
ción del consentimiento de las mujeres es fundamental en la sexua-
lidad amazónica, pues, como veremos más adelante, severas y casi 
mortales sanciones caían sobre quienes tomaban a la fuerza a las 
mujeres. Esto nos lleva a analizar, finalmente, el estatus de las muje-
res en las sociedades awajún y wampis y en sus sistemas de género.  
Aunque antropólogos varones han caracterizado a las mujeres  
awajún y wampis por su pasividad y sumisión, Astrid Bant encuentra 
que el sentido de satisfacción productiva de las mujeres awajún es 
representativo de su poder en la sociedad. Además, resalta que

esta imagen de las mujeres indígenas poseedoras de fuerza, convic-
ción, poderosas, es real. Usando el concepto de poder como «poder  
de negociación» y considerando a las mujeres como «actrices» en 
los procesos de negociación dentro del sistema de parentesco y  
matrimonio, se resuelve la aparente paradoja existente entre las  
imágenes de mujeres poderosas y mujeres sin poder, dando lugar a 
un entendimiento del poder como el poder de actuar, hacer, construir, 
mejorar bajo todo tipo de condiciones, también en las condiciones 
desfavorables (Bant, 1994, p. 97).

La posición y actuación de poder de las mujeres que describe  
Bant contrasta con la valoración de otros estudios sobre su inicia-
tiva sexual y el papel crítico de su consentimiento para las relacio-
nes sexuales. Fuller (2013) argumenta que las mujeres tienen una 
posición subordinada en el orden social awajún-wampis, por lo que 
siempre han sido excluidas de las decisiones políticas e incluso  
de hechos decisivos en sus vidas, como la elección de sus parejas. 
Además, han estado sujetas a amenazas de violencia por sus parejas, 
con la finalidad de asegurar su obediencia. Antes la mujer era un bien 
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de valor y circulación, que sería entregado a un hombre que asegu-
rara el aprovisionamiento de la familia de la mujer. En otras palabras, 
«las mujeres wampís awajún eran el capital social más importante 
de sus familias ya que eran las que proveían el sustento diario y  
quienes traían yernos a la familia» (Fuller, 2013, p. 57).

Estos hallazgos se distancian de otras investigaciones que pre-
sentan sesgos importantes, siendo el principal la negación de la  
propia existencia de la violencia sexual. Esta postura, que argu-
menta particularidades culturales escogidas bajo el criterio idio-
sincrático del autor, o, en su defecto, las debilidades muestrales 
que cuestionan la suficiencia de la evidencia para concluir que 
la violencia sexual no existía o no existe, merecen ser revisada  
literalmente:

En algunos casos, una niña de 5 años puede ser «reservada» por 
sus familiares para un futuro matrimonio con un miembro de otra 
familia [...]. En estos casos citados lo que existe para los comuneros 
aguarunas es un matrimonio de acuerdo a sus tradiciones culturales. 
No es concebible en tales prácticas la existencia de la violación o el 
abuso sexual de una menor, como si se configuraría desde las leyes  
del Estado (Peña, 2009, p. 55).

La violación no es reconocida como tal y los informantes no podían  
recordar el caso de una mujer resistiendo violentamente la penetra-
ción sexual. Ellos dijeron que un hombre nunca cometería un acto 
como ese si la mujer resistiera porque ella le contaría a la familia y 
entonces el hombre sería castigado. Además, parece que ambos el 
hombre y la mujer tienden a observar el adulterio como un entre-
tenimiento picante, cuya atracción parece ser suficiente como para  
que las violaciones sean innecesarias (Harner, 1973, p. 176, traducción 
nuestra).

Contrastan con estas evaluaciones otras investigaciones que 
han brindado preferencia a las voces femeninas al entrevistarlas  
sobre violencia sexual:

Los reclamos más frecuentes de las mujeres son: falta de reconoci-
miento de los hijos, abandono de las mujeres y sus hijos a los que no 
se les provee de alimentos, el adulterio, el maltrato físico, psicológico 
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y la violencia sexual. Pero sobre todo el clamor se centra en la sensa-
ción de impunidad, en la frustración por causa de la falta de acceso 
a la justicia, ya sea proveniente del derecho indígena o del derecho  
positivo peruano. La justicia estatal es inaccesible no solo por la  
distancia en que se encuentran los operadores con respecto a las 
comunidades, sino porque éstos desconocen la realidad indígena.  
Además, la defensa y el impulso de los procesos —sean estos civiles 
(filiación, alimentos) o penales (violación sexual)— es costoso, com-
pleto y largo (Paredes, 2005, p. 44). 

Así, recientes estudios demuestran que en casos de violencia 
sexual la impunidad es una constante que recorre ambos sistemas  
de justicia: el comunitario y el ordinario. Así, tenemos que:

la oferta de la justicia ordinaria se caracteriza por albergar una serie 
de trabas institucionales que reducen su eficiencia y se traducen en 
la ineficacia de su función de cara a los y las ciudadanas. Los factores 
que determinan este diagnóstico son la carencia de 1) especialistas  
competentes; 2) carencia de equipos que reduzcan la revictimi-
zación; 3) presupuesto ordinario para traslados; instancias y pro-
cedimientos de colaboración intersectorial (especialmente UGEL,  
Ministerio Público y Fiscalía). Ello resulta en una proporción mínima 
de procesos resueltos y en la renuencia de las familias de las vícti-
mas a invertir prolongadamente recursos escasos (dinero) en esta 
oferta (Lazo, Llacsahuanga y León, 2017, p. 113).

Como vemos en los estudios presentados, los enfoques sobre la 
sexualidad y los delitos contra la integridad sexual son diversos y, 
en ocasiones, contradictorios. Por ello, optamos por el enfoque eco-
lógico de Bronfenbrenner (1979) y lo adaptamos a los contextos de  
las comunidades estudiadas awajún y wampis. El enfoque original 
viene de la psicología y se emplea para analizar los factores que  
influyen en la vida de una persona desde el desarrollo temprano.  
Marcan el desarrollo humano como una progresiva acomodación  
entre un ser humano activo y sus entornos inmediatos. Estos  
procesos además están influenciados por las relaciones establecidas 
entre los entornos y por contextos de mayor alcance en los que están 
incluidos dichos entornos (Bronfenbrenner, 1979). Para ello, se divide 
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en cuatro niveles: individuo, microsistema, exosistema y macrosis-
tema. Este enfoque ecológico ha sido aplicado en otros campos. Por 
ejemplo, la prevención de la violencia por Olivares y Incháustegui 
(2011), quienes dividen las capas en individual, familia, comunidad y 
sociedad. 

Trasladamos este enfoque a la violencia sexual en las comunida-
des awajún y wampis, y lo adaptamos de acuerdo con sus historias 
y características. Entonces, las capas van desde la víctima y ascien-
den hacia los niveles intrafamiliar, interfaz interfamiliar (interno),  
interfaz con la comunidad (interclánico), interfaz con la sociedad 
mestiza (externo), e interfaz con las entidades del Estado (insti-
tucional) (gráfico 1). En todas se identifican los componentes que  
facilitan las agresiones, como los medios de coacción, los espacios 
de agresión, los agresores, las esferas de justicia y los factores de 
impunidad.

Gráfico 1 
Enfoque ecológico de la violencia sexual
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Fuente: Elaboración propia.
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5. Componentes de la violencia sexual 

La violencia sexual es un fenómeno complejo que abarca una varie-
dad de actos acompañados de múltiples y, en ocasiones, sobrepues-
tos factores que facilitan la agresión. Por ello, la Organización  
Mundial de la Salud (2011) la define como 

todo acto sexual, la tentativa de consumar un acto sexual, los comen-
tarios o insinuaciones sexuales no deseados, o las acciones para 
comercializar o utilizar de cualquier otro modo la sexualidad de una 
persona mediante coacción por otra persona, independientemente  
de la relación de esta con la víctima, en cualquier ámbito, incluidos  
el hogar y el lugar de trabajo. 

A partir de esta definición, escogimos cinco variables que ubi-
camos en el enfoque ecológico presentado en la sección anterior.  
Primero, el perfil de la víctima en términos de edad, sexo y etnici-
dad a partir de tres fuentes: los casos recogidos durante el trabajo 
de campo y los registros de la PNP y la UGEL - Imaza. Segundo, 
el perfil del agresor a raíz de los casos recogidos en campo y las  
entrevistas semiestructuradas. Tercero, las prácticas a partir de las 
historias recopiladas en campo que permiten identificar múltiples  
tipos de violencia sexual: penetración vaginal, rozamiento, toca-
miento indebido, intento de violación, entrega forzada, entre otros. 
Cuarto, los medios de coacción, que abarcan distintas acciones, como 
el uso de la fuerza, las amenazas, los engaños y la instrumentalización 
de una posición de autoridad. Finalmente, y como complemento a 
los medios de coacción, los espacios de agresión que comprenden  
desde la casa hasta la escuela, donde priman factores como la  
ausencia de supervisión, las relaciones de parentesco y la estructura 
de la vivienda. Como veremos hacia el final de esta sección, dichas 
variables forman un entramado de factores que sitúan a las víctimas 
en contextos de vulnerabilidad y facilitan las agresiones sexuales.
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5.1. La víctima

En el estudio pudimos acceder a tres fuentes de información que 
nos ayudaron a construir el perfil de las víctimas. La primera es de  
primera mano: proviene del trabajo de campo realizado en la comuni-
dad de Getsemani. En este caso vemos que las víctimas son princi-
palmente mujeres, aunque se registraron dos varones victimizados 
durante su infancia. Las edades oscilan entre los cinco y quince años. 
Asimismo, el promedio de la edad de agresión es de 11.1 años.

Cuadro 5
Resumen de casos awajún

Caso Edad de agresión Sexo 

1 13 M

2 10 F

3 13 F

4 14 F

5 5 F

6 8 M

7 15 F

8 11 F

Fuente: Elaboración propia. Muestra: ocho casos de la comunidad awajún.

Las otras fuentes de información son los registros de dos ins-
tituciones estatales: la PNP y la UGEL - Imaza. En los registros de 
la PNP también encontramos que dos varones fueron victimizados,  
pero las mujeres fueron las principales víctimas. Al observar los  
rangos de edad, vemos asimismo que la mayoría de víctimas se  
encontraba entre los ocho y catorce años. Respecto de la etnicidad  
de las víctimas, encontramos que en los registros de la PNP normal-
mente fueron mujeres indígenas. 
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Cuadro  6
Sexo, edad y etnicidad de las víctimas

Sexo de la 
víctima Rango de edad de la víctima Etnicidad de la víctima

F M 0 -7 8 - 14 15 - 18 19 - a más Awajún Mestizo 

16 2 2 10 2 4 15 3

Fuente: Elaboración propia. Registros PNP - Distrito de Imaza. 

Finalmente, presentamos los datos de la UGEL. Entre 2011 y julio 
de 2019, la estudiante victimizada típica tiene catorce años y tres 
meses de edad, de un total de cuarenta y tres estudiantes agredidas. 
De ellas, más de la mitad de las víctimas son menores de dieciséis 
años. En los registros, la alumna con menor edad tenía siete años en 
el momento de la agresión, y la mayor, diecinueve. En promedio, sin 
incluir los seis casos donde no se precisa la edad, la edad promedio 
de agresión es 14.3 años. De la misma base de datos, la frecuencia  
de las edades se despliega en el siguiente cuadro:

Cuadro 7
Edades y frecuencias en los registros de la UGEL - Imaza

Edad 7 9 11 12 13 14 15 16 17 19 No precisa Total

Frecuencia 1 2 2 3 3 4 10 6 5 1 6 43

Fuente: Elaboración propia. Archivo de la UGEL - Distrito de Imaza. 

En las tres fuentes de información vemos que las víctimas suelen 
ser menores de edad, principalmente adolescentes, al momento de la 
agresión.

5.2. El agresor

Los agresores ocupan distintos roles sociales y normalmente están  
dentro del entorno cercano de las víctimas. Como vimos en las 
fuentes anteriores, la víctima suele ser adolescente. En contraste, 
los agresores son mayores. En los casos de la comunidad awajún,  
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en promedio se encuentran en sus treinta. Pueden verse ejemplos  
en los casos expuestos en el siguiente cuadro:

Cuadro 8
Edad y relación del agresor con la víctima

Caso Edad del agresor Relación con la víctima

1 17 Primo

2 No recuerda Mestizo trabajador de JAAS

3 30’s Tío

4 38 Mototaxista

5 30’s Tío

6 19 Primo

7 26 Hijo de director de colegio

8 70’s Conserje de escuela

Fuente: Elaboración propia. Muestra: ocho casos de comunidad awajún.

El siguiente gráfico muestra la percepción del riesgo que tienen 
las madres de las víctimas de los casos estudiados en la comunidad 
awajún sobre los posibles agresores sexuales.

Gráfico 2
Percepción de las madres de las víctimas sobre el nivel de riesgo de las relaciones
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Fuente: Elaboración propia. Trabajo de campo.  Fecha: mayo-junio, 2019. Muestra: ocho casos de comunidad awajún. 
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Como vemos, el padrastro, el tío, el primo, el profesor y el vecino  
son quienes encabezan los perfiles de agresores, seguidos, en  
menor medida, por el abuelo y el novio. El padre y el hermano son  
las relaciones con menor peligro percibido. Entonces, podemos  
perfilar a dos actores como factores de riesgo para los delitos de 
violencia sexual: los docentes y los parientes. Los primeros apro-
vechan su posición o cargo para perpetrar las agresiones sexuales. 
En el pasado existieron muchos casos de militares que violaron sis-
temáticamente a mujeres indígenas en contextos de guerra con 
Ecuador (1941, 1981, 1995-1997), pero en la actualidad son los  
docentes5 y algunos otros servidores públicos (PNP, Centro de  
Salud y trabajadores de obras públicas) quienes agreden a las  
mujeres indígenas.

A continuación, presentaremos casos correspondientes a las relacio-
nes consideradas más peligrosas, relatados por las mujeres entrevis-
tadas durante el trabajo de campo: las abuelas, madres y tías de las 
víctimas de ambas comunidades. En primer lugar, se encuentran los 
trabajadores del Estado, representados principalmente por los docen-
tes, pero también aparece un trabajador de la red de salud.

Cuadro 9
Trabajadores del Estado

Caso Narración 

Awajún: docente 
seduce y ofrece 
regalos 

Una alumna acusa al docente de probar distintas formas de acercarse para tener 
relaciones sexuales.

«Cuando fui a cargar el celular a la dirección, el profesor A. Ch. U. me vino 
encima y me agarró en saga (atrás), abrazó dándome un beso, me dijo “por qué 
eres tan linda, me gustas mucho”, me dijo “¿quieres hacer relaciones sexuales 
conmigo?”. Yo le dije “tú eres profesor, además eres un señor religioso”. Cuando 
tenía doce años, cuando aún estaba en la escuela, el profesor me dijo que me daría 
comida de Qaliwarma, así, fastidiándome, me dijo que me echara en el piso para 
hacerme el amor» (Intento de violación sexual - Ficha UGEL).

5	 En la revisión de archivo de la UGEL del período 2018-2019, en los 43 casos de 
violencia sexual reportados se constató que el 21 % de los docentes agresores 
eran mestizos, mientras que el 79 % eran awajún.
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Awajún: seducción 
y promesa de 
matrimonio en la 
escuela

Docente convence a su alumna para tener relaciones sexuales apelando a 
recursos culturales. En otras palabras, le prometió hacerla su segunda esposa.  
Sin embargo, desapareció luego de ser denunciado en la UGEL.

«En la manifestación tomada a la alumna, manifiesta que con el profesor V. sí son 
enamorados, han tenido más de cuatro veces encuentros sexuales. Últimamente 
fue hallado en su propia habitación el docente con la alumna. Quiso llegar a un 
acuerdo con el padre de la menor, pagándole una suma de dinero y se declaró que 
la alumna será su segunda mujer».

Wampis: servidor 
público de salud 

Doctor de puesto de salud de la comunidad tenía relaciones sexuales con las 
jóvenes de la comunidad y las comunidades aledañas, jactándose de que le 
gustaban «tiernitas». Tras un episodio en el local de salud fue despedido. Sin 
embargo, esto no implicó su expulsión de la red, solo su reubicación. 

«El día que se fue terminó mal acá porque cometió el grave error. Siempre en el 
centro decimos “puedes hacer cualquier huevada fuera del centro, no nos vamos 
a meter con tu vida, pero si haces algo en el centro, te friegas”. Yo era jefa de 
personal en ese entonces e hizo lo que no debía hacer, en el mismo centro, en 
el baño, e hice mi informe y hubo una reunión en base a eso, y nos amenazó con 
denunciarnos, “que era falso”, “que era exagerado”, “que no vimos nada”. Tiene el 
historial acá, por lo cual no se va a permitir que vuelva acá, pero lamentablemente 
no hay esa limpieza o esos huevos de tú decir “sabes qué, tú hiciste algo malo, 
notifico a los lugares de acá para que no te contraten”. Te dicen como que “mira, 
lárgate y no vuelvas acá, haz tus huevadas en otro lado”, como que se jode la otra 
comunidad. Ellos no se preocupan de eso, a la red no le importa si él está tirando 
con ella, él decía: “la red sabe, la red, el jefe, la directora sabe que pasa eso y 
¿qué les interesa? A ellos les interesa solo que produzca”, y ¿a costa de qué? 
Dejan de lado esa parte».

Estos casos muestran una arista fundamental en las agresio-
nes sexuales y en el acceso a la justicia: la condición de pobreza de  
muchas víctimas y sus familias. Considerando el método de necesi-
dades básicas insatisfechas, que evalúa déficits en servicios de tipo  
estructural, y clasifica como pobres a quienes carecen de uno de  
estos servicios (educación, vivienda, agua y saneamiento, e infraes-
tructura) y como pobres extremos a quienes carecen de dos o más, 
vemos que la población awajún vive en condiciones precarias. Los  
números más crudos muestran que el 99.4 % de la población awajún  
es pobre y que el 76.6 % es pobre extrema, lo que contrasta notable-
mente con los valores de pobreza extrema de la población mestiza en 
la misma zona: 30,8 %. Esta diferencia étnica de la pobreza también 



112 Rodrigo Lazo Landivar y Claudia Arredondo Villar

está presente en el estado de salud awajún. Por ejemplo, mientras 
que entre los menores de 5 años awajún el 56.2 % tiene desnutri-
ción crónica, el 21.9 % de niños mestizos padecen de esta condición.  
Cuestión similar ocurre con los valores de anemia (Organización  
Panamericana de la Salud, 2012). Estos datos nos muestran a una 
población en situación de vulnerabilidad económica.

En este contexto, los servidores públicos aprovechan su posición 
de poder en la comunidad, pues su situación económica, asociada 
a su cargo estatal y trabajo asalariado, es un atractivo para las 
jóvenes y sus familias. En algunos casos, los padres las entregan 
sin problemas porque piensan que sus hijas van a tener una mejor 
vida con ellos y que es una buena adición a la familia, debido a que 
cuentan con ingresos estables y tienen un puesto en el Estado. El 
poder económico también se manifiesta recurrentemente a la hora 
de bloquear el acceso a la justicia. Como los docentes son parte 
de los pocos actores comunitarios que reciben un sueldo mensual, 
los profesores agresores usan su capacidad de pago para intentar  
disuadir a las familias de formalizar las denuncias. 

Otro factor es la apelación a recursos culturales para naturalizar 
este tipo de comportamientos, como sucede con el profesor que usa 
la tradición de la poliginia del sistema de alianzas del pueblo awajún 
para persuadir a su alumna para tener relaciones sexuales con él. 
Al factor económico se suma la pobre vigilancia y el bajo control 
por parte de las instituciones del Estado: la UGEL y la red de salud. 
Esto se ve reflejado en la actitud del doctor, que tras ser despedido 
del puesto de salud alega que los directivos tienen conocimiento de 
sus acciones, pero no le toman importancia, porque lo relevante es 
que produzca resultados de acuerdo con los indicadores de salud. 
Esto significa que aunque sea despedido de un centro de salud 
puede ser fácilmente contratado en otro, donde puede mantener su 
comportamiento. 

En segundo lugar, se encuentran los parientes tanto por consan-
guinidad como por afinidad. La figura del padrastro, el tío y el primo 
suelen ser las más peligrosas, y en la mayoría de casos son también 
los vecinos de la víctima, pues tienden a vivir en la misma comunidad.
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Cuadro 10
Relaciones de parentesco

Caso Narración 

Wampis: 
padrastro

La hija de Doris se casó con un profesor de otra comunidad del río Santiago y se 
fue a vivir con él llevando a su hija pequeña de su primer compromiso. Después, 
escuchó que su esposo acosaba a sus alumnas e incluso fue denunciado por los 
padres de una. Esto generó sospechas en la familia de Doris, quienes descubrieron 
que el hombre tocaba a la hija cuando la interrogaron. 

«Primeramente, a la tercera está mi hija. Primer esposo es papá de Anely. 
El segundo es papá de Angie. Él se fue con su alumna, él es profesor, molestó 
demasiado y él se fue con su alumna, y, ya pues, viven. Nació su hija, le hizo 
embarazar a su alumna y, ya pues, se fue con ella. Eso ha habido pues, era colegio 
Cucuasa, trabajaba cuando estaba embarazada de Angie, de ahí aun así estaba con 
hija de un padre de familia, de ahí pues dijo en colegio, como alumna, estaba ahí. Le 
hizo violar, dice, ya habrá enterado su papá, lo atencionó en dirección al profesor, 
mi yerno que ha sido de ahí declaró diciendo que sí es cierto. Ya de ahí hicieron 
que no saquen eso, así calladito no más hicieron documento reparación que pague, 
ya pues, él comprometió diciendo “voy a pagar 2000 soles”, esos 2000 soles, ya 
pues, cuando cobra le pago, eso recién enteró mi hija, lo atencionó a su esposo y 
dijo que “¿eso es cierto?”. Ya pues, a la mala le hizo, él dijo que sí. Así tenía lo 
que trabajaba, donde trabajaba andaba con su amante. De ahí pues como era, es 
mujercita (Anely), yo imaginé que puede violar a ella también, diciendo yo le quité, 
no le apegué a su mamá, ella estaba haciendo pues, encimita dice no más tocaba, 
ya pues eso era violación también, pues».

Wampis: vecino, 
tío y cuñado

Hombre de la comunidad es conocido por haber agredido sexualmente a varias 
mujeres y ha sido denunciado, pero, a pesar de ello, sigue libre y nadie hace nada 
al respecto. 

«Ajá, sí se fue a la chacra y la lleva a su hermanita (trece), a ella, y ella queda solita, 
entonces ahí nadie estaba, todos los vecinos se fueron, dice, a la chacra y ese 
muchacho, dice, que nomás quedó en la casa, y la gente también se dieron cuenta. 
Ósea, sospecharon de él porque él nomás había quedado en la casa, no había 
nadie más. Dice que dejan, mandan documento y botan rompiendo. Le rompe dice, 
“qué gente va a venir a mi casa, yo le voy a matar”, así diciendo. Su hija también, 
inválida era, no era normal. A ella también le violó. Sabía, pero no dice nada, sabe 
desde antes, viene haciendo, él sabe, su suegro sabe, pero nadie no dice nada».

Como vemos, en casi todos los casos el agresor vive en la comu-
nidad, por lo tanto es conocido. Esto facilita el conocimiento de 
las actividades de las niñas, como la hora y la ruta que toman para 
llegar a la escuela y en qué momento se quedan solas en la casa. 
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De igual manera, la gente de la comunidad conoce la reputación de  
tales personas. En el espacio de la casa, el familiar que presenta  
mayor incidencia de agresiones sexuales es el padrastro. Esta posición  
social es aprovechada como oportunidad para agredir a las hijas de 
la pareja, ya que las menores están bajo su mando y su tutela. Así, 
el agresor puede controlar los movimientos de la víctima y admi-
nistrar las ausencias de su esposa. Este es un problema recurrente  
y muy grave en los casos de estudio. Además, en muchos casos la 
familia opta por solucionarlo por su cuenta, como el primer caso  
wampis en el que la familia no optó por la separación, mucho menos 
denunció por tocamientos. Tampoco pidió reparación ni llevó el caso 
al apu de la comunidad. En cambio, prefirió resolverlo en familia y 
no volver a hablar del tema. Cabe resaltar que tomaron la medida de 
llevar a la niña a vivir con sus abuelos maternos. La práctica de dejar 
a los hijos con las abuelas es recurrente tanto en el mundo awajún 
como wampis, pues como podemos observar en el gráfico de nive-
les de riesgo con respecto a los agresores, el padrastro se encuentra 
dentro de los principales peligros. A partir de los casos estudiados se 
puede decir que existe una relación entre la formación de un nuevo 
compromiso y la entrega de los hijos a las abuelas, quienes cumplen 
las funciones de cuidado y protección. 

En suma, los agresores se encuentran principalmente en el 
entorno cercano: en el ambiente familiar y en la comunidad. Por un 
lado, las relaciones de parentesco influyen en gran medida en que las 
agresiones queden impunes, pues como vemos los padres optan por 
solucionarlo en la familia. Por otro lado, los trabajadores públicos, 
docentes o personal de salud, también hacen tratos con las familias de 
las víctimas, por lo general ofreciéndoles pequeñas sumas de dinero  
a cambio de no ser denunciados en el sistema de justicia estatal.

5.3. Las prácticas

Tradicionalmente, la sexualidad y las agresiones coitales ocurrían 
sobre todo por vía vaginal. No registramos prácticas de penetración 
bucal. Las prácticas de acceso anal se reportan en el pasado más 
como casuales que como estilos de vida sexual. No registramos  
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eventos de «violaciones sexuales» en el pasado mediante esta prác-
tica. La penetración anal está fuertemente asociada con la sexuali-
dad mestiza y se ha incrementado como forma de violencia en la 
última década. Además de los casos actuales, las abuelas wampis  
recuerdan los abusos de los militares en las décadas de los cuarenta 
y cincuenta.

A continuación, presentamos dos casos que ilustran las prácticas 
pasadas y actuales. Si bien tienen distintas temporalidades, com-
parten similitudes como la relación entre el embarazo y la entrega, 
y la autoridad de los padres para decidir sobre la vida de sus hijas.  
También vemos que la violación puede tener distintos resultados, 
mientras que en dos casos se ve un reclamo de responsabilidad  
expresado en la entrega de la mujer, en otro se ve la sanción, que 
toma distintas formas a lo largo del tiempo, como respuesta a los  
actos de violencia sexual considerados faltas graves en las comuni-
dades awajún y wampis. 

Cuadro 11 
Tipos de agresiones sexuales

Caso Narración 

Awajún: «me 
vencía y me 
hacía hasta 
que salí 
embarazada»

Adela, de alrededor de setenta y cinco años, fue violada antes de haber tenido su 
primera menstruación. Vivía con sus hermanos y padres muy cerca de lo que hoy 
es la carretera Chiriaco-Imacita-Nieva, antes de que las visitas y el tránsito de 
mestizos fueran tan frecuentes como hoy. El hombre que la violó es awajún y se 
desempeñaba como asistente de los curas jesuitas que iniciaban su labor pastoral 
abriendo escuelas para la población indígena. Producto de las violaciones, Adela 
quedó embarazada y fue entregada por su padre y su hermano a su agresor, quien 
tiempo después la dejó y además desapareció por varias décadas. El hombre volvió 
recientemente para pedirle matrimonio. A su retorno, más de cincuenta años 
después, Adela evaluó la propuesta y, considerando la utilidad de tener un esposo, 
decidió aceptarlo. Actualmente, llevan viviendo juntos tres años y su relación parece 
armoniosa, aunque ella recuerda y enfatiza que sus primeras relaciones sexuales 
fueron sin consentimiento, cuando era muy pequeña.

«Vivía en la comunidad con mis padres. El profesor Miguel [agresor] venía a dar 
clases en la escuela… se hizo tarde y habló con mi padre para pasar la noche en la 
casa. Por la noche, cuando todos habían dormido, Miguel me buscó donde dormía, le 
dije: “por qué me haces esto”, “porque te vi y me gustaste”, respondió. Entonces, 
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me venció y me violó. No me atreví a gritar ni avisar porque mi hermano y mi padre 
me hubieran castigado porque dirían que era mi enamorado y que yo mentía. Pasaron 
los días y cada vez que Miguel me veía sola me vencía y me hacía hasta que salí 
embarazada. Mi hermano, quien hablaba fuerte, le dijo que tenía que llevarme porque 
me había embarazado, entonces nos casaron. Después de ocho meses él fue a tomar 
un curso de educación en Piura y me dejó. Después, nos enteramos que tenía una 
esposa en Imacita y tenía dos hijos. Yo lo esperaba, pero mi padre y hermano decían 
que no iba a volver. El bebé que tuve falleció a los seis meses. Cuando un apash pidió 
mi mano, mi hermano me entregó. Sufrí mucho para acostumbrarme. Miguel me 
buscó meses después cuando ya estaba casada, pero me alejé, y no volví a verle más, 
hasta hace unos tres años atrás. Un día suena el teléfono y era mi hija que trabaja 
en Yutupis comunicándose para decirme que un señor quería conversar conmigo. 
Era Miguel que quería pedirme perdón por haberme abandonado y porque a causa de 
ello murió mi hijo. Entre llamadas telefónicas, me mencionó su intención de casarse 
conmigo, pues todos sus matrimonios habían fracasado. Meses después llegó a 
Getsemani y en medio de la discusión de mis hijos, a favor y en contra, nos casamos. 
Llevamos casados tres años».

Awajún: 
acceso carnal 
castigado - 
katsumo

El siguiente es un caso que ocurría con frecuencia en la antigüedad. La violación era una 
falta socialmente sancionada, que en la tipificación cultural está codificada como una 
infracción grave y tenía como castigo una de las sanciones más graves practicadas en 
el pueblo awajún: el katsumo. Como muestra el testimonio, esta práctica consistía en 
una serie de cortes en la cabeza del violador. Los cortes eran socialmente promovidos 
como castigo legítimo para quienes tomaban por la fuerza a las mujeres, pues no solo 
los familiares de la víctima los aceptaban, sino que también los familiares del agresor 
convenían en que se trataba de un castigo justo y acorde al delito cometido.

«Un hombre iba siguiendo el rastro de dónde pisaba la mujer y la tomaba a la fuerza, 
pero la gente ve y le avisa a su papá, y la gente lo busca y encuentra en su casa, y le 
corta la cabeza, sangre sale bastante, pero no muere. Sonaba como cuando cortan la 
chonta. A mí me invitaron para que le corte la cabeza a alguien. Lo agarramos cuando 
estaba comiendo, toditos lo cortan su cabeza. Su familia no dice nada, era un castigo 
aceptado, porque ha robado a una mujer».

Wampis: 
embarazo y 
entrega 

Laura cría a su nieta de trece años, primogénita de su hija menor que tiene veintiséis 
años. Esta se embarazó a temprana edad del vecino (aproximadamente a los doce). 
Su madre no sabe cómo y tampoco ha hablado sobre ello con su hija porque siente 
vergüenza. Cuando su hija tenía alrededor de once o doce años, un ingeniero se la llevó 
a Trujillo con la intención de que acompañara a su madre en la casa. Poco después, 
la joven llamó a sus padres para quejarse de que el ingeniero «la molestaba». Sobre 
esto, su madre da a entender que el hombre la acosaba y pretendía tener relaciones 
sexuales con ella. En respuesta a las quejas de su hija, los padres demandaron que la 
enviara de vuelta a la comunidad. Cuando la joven llegó, su madre notó algo extraño 
en su cuerpo: un bulto en el área del abdomen. Los padres calculan que ya estaba 
embarazada cuando se fue a Trujillo. Cuando la madre expresó su preocupación, ella 
confirmó sus sospechas y le dijo que el padre era el vecino.
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«(mi hija) no me contaba nada, ni a su papá, nada. Tenía miedo de contarnos a nosotros 
y nosotros no sabíamos nada porque no tenía tanta barriga, y, ya pues, imaginé que 
tenía su barriguita, y primeramente hemos mandado a Trujillo. Un ingeniero llevó 
diciendo que “voy a hacer trabajar en mi casa”, diciendo, y ahí ella se fue embarazada ya, 
estaba embarazada, y de ahí, pues, llegando estaba en Trujillo, y de ahí nos comunicaba 
diciendo no más que el mismo ingeniero le molesta. Quería hacer pues, a la mala quería 
hacer. Llamaba diciendo que ya no puedo estar en su casa porque él siempre viene a 
molestarme, “no quiero estar con él”, así diciendo, ya pues, ingeniero llamamos, tú 
mismo como lo has llevado, tú mismo traiga no más. De ahí pues viene así, tenía miedo 
creo porque yo imaginaba, así mirando, tenía barriguita y yo un día le pregunté a ella: 
“hijita, ¿no estás embarazada?”. No decía nada y, ya pues, yo le pregunto y me dijo 
“mamá, yo estoy embarazada”. Yo decía “¿tan chiquita?”, le he dicho yo, “¿cómo 
vas a embarazar así ese tamaño?”, le he dicho. “¿De quién es?”. “De Hermes, un 
señor de acá, vecino. Era vecino, acá vivía pues, era vecino y me dijo ya, pero yo no 
quería entregarle, yo no quería”. Como te conté, yo pasé así, mi esposo le entregó 
con documento donde apu a nuestra hija le entregó, pero yo no acepté, él mismo llevó 
donde apu y, ya pues, entregó, ahí vivió unos tiempos y nació su hijita, pero él no sabía 
respetar a su mujer y estando ella también traía a otra su enamorada, vivía con ella 
y traía enamorada, mi hija sufría».

En los casos de Adela y la hija de Laura, vemos que quedaron  
embarazadas a raíz de la violación y fueron entregadas en matrimonio 
a sus agresores. Es más, en ambas historias vemos que las muje-
res quedaron sujetas a más de un episodio de agresión. Adela da a 
entender que su actual esposo la violó varias veces cuando era ado-
lescente y que luego de que este la dejara su padre la entregó a un 
mestizo. Mientras que la hija de Laura fue acosada por su emplea-
dor y violada por su vecino. Adela reconoce este comportamiento 
como una infracción, pero ha decidido dejar atrás su experiencia 
de violencia y perdonar a quien es ahora su esposo. Retrospecti-
vamente, la actuación de sus padres es considerada por ella como  
deficiente. El temor a no contar con la credibilidad de su padre la  
llevó a aceptar situaciones más complejas como casarse con su agre-
sor, de acuerdo con la actitud típica del pueblo awajún de que un  
hombre debe hacerse responsable y casarse cuando nace un niño. 
Por su parte, los padres de Laura no describen los sucesos como 
una violación sino como un compromiso que formalizaron en pre-
sencia del apu, aunque su madre recuerda que protestó porque su 
hija era muy joven para casarse, pero su esposo igual la entregó. 
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En contraste, el segundo caso muestra una sanción violenta 
por violación sexual típicamente awajún: el katsumo. Este consis-
tía en varios cortes en el cuero cabelludo, también aplicados en 
casos de adulterio tanto para hombres como para mujeres. Con 
el tiempo, el katsumo ha sido reemplazado por una serie diferen-
te de sanciones que incluyen castigos físicos (azotes y golpes con 
ortiga), pero que enfatizan la reparación de la falta obligando al 
agresor a resarcir su infracción a través de compensaciones mate-
riales. Estas compensaciones, inscritas en los reglamentos de las 
comunidades, pero sobre todo legitimadas oral y moralmente por 
la comunidad, suelen comprender la entrega de bienes, servicios o 
recursos económicos a la víctima. Entre estos se encuentran la cons-
trucción de una casa, la entrega de un medio de transporte fluvial,  
el trabajo para abrir una chacra o la transferencia de dinero. Es impor-
tante enfatizar que estas compensaciones son posteriores al delito y 
buscan resarcir el daño. En ese sentido, no constituyen un pago por 
un servicio sexual: son una sanción por un delito sexual socialmente 
reconocido como un daño grave contra la integridad de la víctima.

5.4. Medios de coacción

Los medios de coacción son aquellos que ejercen presión sobre una 
persona, ya sea por la fuerza o la violencia de tipo físico, psíquico o 
moral para obligarla a realizar algo contra su voluntad. En los casos 
recogidos en campo, identificamos como el más común el uso de la 
fuerza, lo cual guarda relación con la edad de las víctimas. Este se 
encuentra acompañado de otros mecanismos como el engaño, las 
amenazas y, en el caso de las adolescentes, la seducción. La relación 
de parentesco, presente en algunos casos, también facilita la agresión. 
En otros, la posición de poder del agresor, ya sea porque tiene un 
cargo de autoridad, recursos económicos o capital social, resulta un 
factor de peso en la agresión.
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Cuadro 12
Medios de coacción

Caso Narración 

Awajún: uso de la 
fuerza y la ins-
trumentalización 
de la posición de 
poder 

El siguiente es un caso muy reciente (2019), en el que un docente 1) sustrae a la 
menor de una comunidad a otra; 2) embriaga a su esposa para quedarse solo con 
su alumna; 3) la ultraja sexualmente; e 4) intenta sobornar al padre de la víctima.

«Era la fiesta de Chiriaco y el profesor, sin permiso de nada, trasladó a la niña 
desde Cochaverde hasta Chiriaco. La tuvo en un hotel con su familia. El papá no dijo 
nada. Los papás van a la fiesta, toman, regresan mareados, marea a la esposa, la 
deja inconsciente y a la niña también le hace tomar. La niña se levanta sangrando 
todas las piernas y la sangre que le venía: hemorragia. Este hombre las encierra 
en el cuarto, compra medicamentos, le da a la niña y la traslada nuevamente a 
Cochaverde. El papá llega y ve a su hija mal y, me dice su hija mayor, le pidió los 
doscientos soles y la mototaxi. La hermana la lleva al puesto de salud y sienta la 
denuncia. Nos llaman, vamos, la trasladamos a Bagua. Luego, ya no la quisieron 
llevar. Cuando preguntaba por el papá, nunca estaba. La hija me dijo que estaba 
enojado porque no le había dado la mototaxi. Que si no hubiera denunciado le daba, 
pero denunció la hija y perdió la mototaxi (servidora local del Ministerio de la Mujer 
y Poblaciones Vulnerables)».

Wampis: engaño 
con golosinas y 
dinero 

En este caso, un familiar, el tío, emplea el engaño en un espacio aislado y escondido 
en la comunidad, entre el camino de la casa de la víctima y la escuela, para ultrajar 
a una menor de cuatro años. La primera vez la aisló convenciendo a su compañero 
con un chicle para que los dejara solos. Luego, a la niña para que lo acompañara al 
monte. En otra ocasión, le ofreció un sol para que lo «dejara hacerla». Ambas veces 
la niña es atraída a un lugar alejado como el monte por medio de engaños en forma 
de golosinas y dinero. El agresor usa tanto la fuerza como el engaño para atrapar 
a la víctima y aprovecha la cobertura de la vegetación en una zona aislada a las 
afueras de la comunidad para cometer las agresiones. La madre se enteró de los 
abusos porque su hija tenía miedo de ir a la escuela, no quería pasar por el camino 
donde se encontraba la casa de su tío.

«El señor cuando cogió a la niña, al niño le dijo “tú vete” y le dio chicle. De ahí, la 
llevó en ese montecito y ahí le hizo. La segunda, del inicial, estaba regresando a su 
casa por ese camino y ahí mismo lo violó, dice, y le hizo. Dice cuando se va solita 
le dio un sol para hacerle».

Como vemos en el primer caso, una situación recurrente en el 
pueblo awajún es que los docentes, tanto indígenas como mestizos, 
aprovechen el poder y prestigio de su posición para acceder 
sexualmente a las estudiantes. Esta es una situación grave porque 
los docentes instrumentalizan su poder tanto fuera como dentro de 
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la escuela y el colegio para facilitar las agresiones. En este caso, el 
profesor no solo instrumentaliza su posición de poder para cometer 
la agresión sino también para mantenerla impune por medio del 
ofrecimiento de una compensación económica al padre de la víctima.

En el siguiente cuadro, sintetizamos los mecanismos de coacción 
registrados en las denuncias del archivo de la UGEL:

Cuadro 13
Mecanismos de coacción y tipos de agresiones

Mecanismo  
de coacción

Acoso 
sexual

Actos contra  
el pudor

Tocamientos 
indebidos Seducción Intento de 

violación
Violación 

sexual Total

Engaño     3   2 1 6

Presión de 
insistencia 2     2 1 1 6

Propuesta 
amorosa 2           2

Regalos, dinero 
y celular 1       1   2

Fuerza   1 2   3 3 9

Enamoramiento       5   1 6

Propuesta de 
matrimonio       9     9

Intoxicación           2 2

Total 5 1 5 16 7 8  

Fuente: Elaboración propia. Archivo de la UGEL - Imaza 2019. 

Como vemos, en el colegio y la escuela los principales medios de 
coacción son 1) la fuerza; 2) la propuesta de matrimonio; 3) el ena-
moramiento o la seducción; 4) el engaño; y 5) la presión e insistencia.  
En cuanto a los funcionarios del Estado, particularmente la figura del 
profesor, se puede ver cómo se instrumentaliza la posición de poder 
que ostentan por su cargo estatal y remuneración económica. Las  
familias los ven como buenos prospectos para sus hijas, por lo que 
optan por una actitud más permisiva con la esperanza de que se  
casen con ellas. 
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5.5. Espacios de agresión

La violencia sexual atraviesa a casi todos los espacios. Sobresalen 
como los más riesgosos la casa de un familiar, la comunidad y el 
mototaxi, seguidos de Chiriaco, los caminos, la escuela y el colegio, y 
la casa del profesor. Cabe mencionar que la casa, usualmente pensada 
como un lugar seguro, también es considerada un espacio peligroso. 

Gráfico 3
Percepción de las madres de las víctimas sobre el nivel de riesgo de los espacios
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Fuente: Elaboración propia. Trabajo de campo. Fecha: mayo-junio, 2019. Muestra: ocho casos de comunidad awajún. 

Los contextos riesgosos son facilitadores para las victimizaciones 
cuando existe un agresor motivado. En ese sentido, son el telón 
de fondo que complementa los mecanismos de coacción. Antes de 
analizar los casos, resulta importante observar dos aspectos. El 
primero es el interfaz entre las viviendas familiares y la comunidad. 
La infraestructura de las viviendas, a diferencia de las ciudades, 
no se caracteriza por disociar cabalmente al espacio doméstico del 
espacio comunitario. Esto es un facilitador para agresores motivados 
que identifican oportunidades en la vida cotidiana y los márgenes de 
tiempo y lugar en los que las mujeres están desprotegidas. La casa, 
además, no brinda seguridad cuando los agresores tienen acceso 
por ser familiares. 
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El otro aspecto de dichos contextos es más sistémico y afecta 
principalmente a las mujeres en edad escolar. Como hemos visto en 
el gráfico anterior, los espacios de inseguridad son transversales a la 
vida de las mujeres: tanto la escuela y el colegio como los caminos de 
regreso a las comunidades son espacios peligrosos para las jóvenes. 
En ese sentido, son estructuras de riesgo, ecologías de la violencia, 
que se organizan alrededor de los espacios y las actividades que 
desempeñan las mujeres. Ni la casa, ni la comunidad, ni la escuela, 
ni los caminos son espacios resguardados. Esto expresa una fuerte 
crisis de inseguridad en las comunidades y los contextos periurbanos 
donde viven las mujeres indígenas.

Cuadro 14
Espacios de agresión

Caso Narración 

Awajún: mototaxi

Carla tiene quince años y sale del colegio los viernes por la tarde para ir a su 
comunidad, a veinte minutos de ahí. A diferencia de muchas otras, su familia es 
precavida y han acordado que Carla no vuelva a su casa sola los viernes porque 
conocen del peligro de los mototaxis. Debe esperar a que uno de sus padres 
la recoja. Sin embargo, el día de la violación fue excepcional porque ella se 
sentía enferma y decidió volver a casa más temprano, de la única forma posible: 
tomando un mototaxi. Para su mala suerte, el mototaxista se desvió del camino 
con engaños y la condujo a un descampado donde la violó haciendo uso de la 
fuerza.

«Recuerda que la moto era roja y vieja con placa 5027 y el hombre era alto, 
moreno, alrededor de 38 años, y estaba vestido con un polo blanco con celeste y 
con manchas de lejía, dice su madre. La Policía aún no les da información sobre 
la placa. El hombre la llevó por un camino donde no hay casas, por la quebrada 
Inayo, y ahí pelearon, ella se defendió, pero la venció: “le pegó fuerte, la violó 
y la dejó muerta. Tenía moretones en las piernas, brazos y el cuello”. La chica 
logró arrastrarse a la carretera, donde la encontró un mototaxista y la llevó a 
la estación de policía. Ahí pusieron la denuncia. Ahí avisaron al colegio y a los 
padres. La hermana superiora fue a la posta a ver a la alumna, que estaba muy  
débil y no podía pararse. Por su parte, la madre recibió la noticia por alguien de 
su comunidad. Ella estaba saliendo de una reunión e iba a preparar la comida, 
yucas y chapo, cuando una chica estudiante de la misión le dijo “están diciendo 
que tu hija ha sido violada”. Ella no le creyó porque habían acordado que su hija 
se quedaría en la misión. La misma chica vuelve y le dice que Javier U., su primo, 
llamó a Ramón W. para decirle que la chica ha sido violada y que fuera de frente 
a la posta». 
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Wampis: agresión 
en casa 

Una niña de tres años fue violada por el vecino, quien aprovechó que sus padres 
habían viajado a otra comunidad por unos días, dejándola a cargo de su tía, quien 
dejó sola a la menor en su casa para ir a la chacra. Además de su edad, en el 
momento de la agresión, la niña sufría de discapacidad asociada a problemas de 
crecimiento. Como consecuencia de la agresión, la madre cuenta que la pequeña 
no paraba de sangrar y no podía mantenerse en pie. En el centro de salud indicaron 
que el sangrado se debía a un desgarro producto de la violación.

«Bueno, grave ha sido, la había llevado en centro de salud, paraba sentada, revisó 
y salía pus. Y entonces ella paraba, sentaba vuelta, no paraba bien y sangre, 
ósea, una hemorragia, fuerte. Antes, como ahora no había, no había ni para llevar 
emergencia, como no me acuerdo bien, cómo lo había llevado a emergencia. Bien 
sangrada, no dejaba de sangrar. ¿Cómo ahora? ¿Con qué sangre vivirá hasta 
ahora? No paraba, seguía. La llevé en el centro de salud, la evaluaron, tenía 
desgarre. Lo evaluaron y me dieron para que hiciera denuncia».

En el caso del vecino, vemos que la accesibilidad de la vivienda, la 
ausencia de vigilancia de la menor y su condición de discapacidad son 
facilitadores de la agresión. En el caso del mototaxista, los caminos 
en Chiriaco e Imacita sin supervisión son espacios de peligro conoci-
dos por las estudiantes, pues la mayoría tiene alguna experiencia de 
acoso o agresión. Los conductores vienen, en muchos casos, de otras 
zonas y son desconocidos para las estudiantes. 

Como vemos, a partir de las variables expuestas, existen múltiples 
factores que operan en las capas de la vida de una persona y actúan 
como facilitadores de actos de violencia sexual. La siguiente 
ilustración representa los patrones identificados en cada una de las 
variables representadas por los casos narrados, enmarcados en el 
modelo ecológico.



124 Rodrigo Lazo Landivar y Claudia Arredondo Villar

Gráfico 4
Componentes de la violencia desde el enfoque ecológico
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Fuente: Elaboración propia.

Si bien los indicadores por cada una de las variables están 
ordenados bajo los criterios del enfoque ecológico que sigue las 
capas 1) intrafamiliar, 2) interfaz interfamiliar (interno), 3) interfaz 
con la comunidad (interclánico), 4) interfaz con la sociedad mestiza 
(externo), e 5) interfaz con las entidades del Estado (institucional), 
algunos son transversales a cualquiera de las capas. En especial, la 
variable «prácticas», pues los tipos de agresión pueden suceder en 
cualquiera de las esferas. Los medios de coacción operan de forma 
similar. Mientras que algunos pueden darse en cualquier capa, como 
el uso de la fuerza y los engaños, otros son propios de cada una de las 
capas, como la instrumentalización de la relación de parentesco en 
la capa familiar o de una posición de poder en la capa de instituciones  
del Estado.
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6. Balance del consentimiento: agencia sexual 

A partir de los casos expuestos, podemos decir que el consentimiento  
de la adolescente es un derecho reconocido y legitimado por los  
pueblos awajún y wampis, tanto en el pasado como en el presente.  
Estaba inscrito en tradiciones e instituciones protectoras de las  
mujeres, su vida familiar y su sexualidad. Estas tradiciones consistían 
en que 1) la edad de la menarquia y la voluntad de la mujer eran res-
petadas por los esposos antes de las iniciaciones sexuales; 2) el espo-
so pasaba a vivir en la casa de la esposa (uxorilocalidad residencial) y 
estaba bajo la tutela y vigilante observación de los padres de la novia; 
3) la lealtad del yerno al suegro era tal que el primero se cuidaba 
para no perder la confianza del segundo; 4) las familiares mujeres 
de la novia orientaban el proceso de maduración de las adolescen-
tes y constituían una red de soporte que monitoreaba la calidad del 
matrimonio; y 5) el consentimiento era imprescindible y existían me-
canismos socialmente institucionalizados como el katsumo para san-
cionar a los agresores. No obstante, la presencia de estas normas de 
comportamiento no siempre aseguraba ni asegura la protección de 
las víctimas, pues, como vemos en los casos de Adela y Laura, fueron 
obligadas a casarse con sus agresores luego de quedar embarazadas. 

En este contexto, vale señalar que las profundas transformaciones 
sociales a las que aludimos en la introducción han desarticulado 
también varias de las tradiciones protectoras descritas. Esto quiere 
decir que las niñas, las adolescentes y las mujeres adultas están en 
una posición de mayor vulnerabilidad que en décadas pasadas. Tal 
vez el síntoma más claro de esta desprotección surge en el corazón 
de la institución familiar y se manifiesta en la inédita proliferación 
de madres solteras. Este fenómeno expresa, por ejemplo, la ruptura 
en dimensiones de protección tradicionales como la precarización 
de la relación de apoyo entre las dos familias unidas mediante el 
matrimonio de los hijos y como el desuso de la relación de lealtad de 
los yernos hacia los suegros. 
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La aparición de las instituciones educativas, como colegios y  
escuelas, supone uno de los cambios que repercuten en la condición 
de vulnerabilidad, pues como vemos en varios casos relatados una 
de las figuras agresoras principales es el profesor. Tales cambios  
hacen necesario forjar nuevas alianzas con los actores de la justicia  
ordinaria para proteger y sancionar las agresiones sexuales.

 
6.1. La construcción de la impunidad

Cuando las madres de una víctima buscan justicia se enfrentan a  
relaciones, actores y decisiones que condicionan fuertemente los  
resultados de su búsqueda. Algunas de estas situaciones son próxi-
mas y se presentan en el fuero familiar o incluso en la intimidad  
de la deliberación personal. La mayoría, en cambio, ocurre en esfe-
ras más distantes que se rigen por lógicas variadas. Por lo tanto, en 
ellas, las denunciantes tienen menos control sobre el desarrollo del 
proceso. Por ejemplo, pueden involucrar a autoridades comunales 
de clanes adversarios o pueden poner al frente a médicos legistas,  
fiscales y oficiales de la policía. Próximas o distantes, estas circuns-
tancias suelen ser complejas y fácilmente configuran limitantes en el 
acceso a la justicia. En esta sección, nos referimos a estos elementos, 
que obstruyen la justicia, como factores de impunidad. 

Entendemos por factores de impunidad, en sentido extenso, la 
serie de bloques o elementos que configuran constructos sociales en 
los que las agresiones sexuales no culminan en reparaciones a las 
víctimas o sanciones efectivas que las denunciantes esperan. En tal 
sentido, en nuestra lista de factores de impunidad hemos incluido a 
las típicas barreras estructurales, como la geografía, la economía o 
el idioma, cuando la búsqueda se desarrolla en la esfera de la justicia 
ordinaria. Sin embargo, también hemos procurado identificar esos 
pequeños elementos que, en correlación con los estructurales, fueron 
decisivos para que no acceder a la justicia sea una constante en los 
casos estudiados. 

Para examinar la producción de la estructura de la impunidad 
seguiremos dos enfoques: el de las esferas de justicia (Walzer, 2004) 
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y el de la ecología social (Bronfenbrenner, 1979). El primer enfoque 
asume que existen varias opciones en la oferta de justicia y que se 
organizan en campos sociales con actores, procedimientos y reglas 
diferentes; esto es, la justicia ordinaria, la justicia comunitaria, la 
justicia religiosa, etc. Resulta importante debido a que, aunque 
la impunidad es una constante, los factores de impunidad tienen 
importantes niveles de especificidad de acuerdo con la esfera en 
la que se inscriben. El segundo enfoque asume que elementos de  
distinta escala  —individual, familiar, comunitaria y social— confluyen 
como condicionantes de las distintas rutas que sigue la búsqueda  
de justicia. En nuestro análisis, situamos el origen de esta búsqueda 
en la intimidad del hogar y vamos examinando sus relaciones y 
redes identificando los factores de impunidad según las capas por las 
que transitan.

Es importante resaltar que hemos realizado cambios en el enfoque  
ecológico de Bronfenbrenner (1979), de acuerdo con las particu-
laridades de los pueblos awajún y wampis. El modelo consta origi-
nalmente de cuatro capas: microsistema, mesosistema, exosistema  
y macrosistema. La primera se refiere a las relaciones y los espacios  
más cercanos e inmediatos: la familia, la casa, los amigos y los  
vecinos. La segunda comprende los lugares donde se desenvuelve 
la persona: la escuela y la comunidad, si pertenece a algún grupo 
como una iglesia o un club. La tercera hace referencia a esquemas 
sociales como el sistema educativo, las leyes y la religión. La cuarta 
alude a las instituciones que operan a nivel nacional, que usualmente 
pertenecen al Estado. 

Entonces, hemos adaptado este enfoque a las esferas de justicia 
que se encuentran en las capas de la vida de los pueblos awajún y  
wampis. En esa línea, hemos identificado primero las esferas  
1) intrafamiliar, 2) interfaz interfamiliar (interno), 3) interfaz con la  
comunidad (interclánico), 4) interfaz con la sociedad mestiza (externo), 
e 5) interfaz con las entidades del Estado (institucional).
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Gráfico 5
Enfoque ecológico de la violencia
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Fuente: Elaboración propia.

En el enfoque de la ecología, partimos del supuesto de que los 
sentidos comunes y las formas de pensar son insumos de las accio-
nes violentas y condicionan la búsqueda de justicia. De esta forma, 
hemos examinado cómo distintos actores valoran las motivaciones 
y conductas sexuales permitidas y no permitidas, cómo evalúan las 
actuaciones de los agresores y determinan la credibilidad de las víc-
timas, y cómo y a quiénes asignan las responsabilidades y las culpas 
por las agresiones perpetradas. Encontramos que muchos de estos 
razonamientos son caracterizados por la permisividad. 

Las nociones y las expectativas de justicia se transforman y adap-
tan según las circunstancias y el proceso de la denuncia. De parte 
de las víctimas y los familiares sí suele existir una demanda de encar-
celamiento de los agresores, que se asocia directamente con una 
equivalencia a los cortes en la cabeza a los violadores o las vengan-
zas mortales, prácticas ahora proscritas. En este marco, el pedido 
de dinero aparece como una opción racional ante la proscripción de 
sanciones anteriores. Las reparaciones económicas como alternativas 
pragmáticas con alta aceptación son el mejor resultado de la ecuación  
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de constreñimientos comunitarios, estructurales y afectivos que, como 
veremos, están plagados de factores de impunidad conocidos por 
las denunciantes. Así, se trata de una justicia precaria, cambiante y 
no codificada. Una justicia absolutamente condicionada por la oferta  
limitada y deficiente, y fuertemente determinada por factores de  
impunidad. Además, es una justicia difícilmente disociable de la 
micropolítica intrafamiliar, interclánica e interétnica, así como de  
las tensiones en las relaciones económicas y de género.

Los factores críticos de la impunidad son variables y dependen de 
voluntades o condiciones externas. En lo que sigue, presentamos un 
inventario completo de los factores de impunidad identificados en 
los casos de estudio. El orden sigue el criterio ecológico, que parte 
del fuero familiar para luego extenderse a las esferas interfamiliares, 
comunitarias y de la justicia ordinaria.

6.2. Las capas de la justicia 

6.2.1. El fuero intrafamiliar

En la esfera más cercana a la víctima, la familiar, el temor a ser 
reprendidas o culpadas por las agresiones es una razón que lleva a las 
víctimas a no comunicar las agresiones que sufrieron, como podemos 
ver en el caso de Adela, quien no acusó a su agresor ante su padre y 
sus hermanos por miedo a que no le creyeran y pensaran que era su 
novio. Otra de las razones para callar es el miedo a futuras agresiones. 
En más de un caso, los agresores amenazaron a las víctimas para que 
no hablaran, incluso con la muerte. Además, en muchos casos los 
agresores tienen algún vínculo de parentesco cercano con la víctima 
y su familia. Cuando se trata del padrastro es frecuente que la madre 
de la víctima debata si denunciar a su esposo. En ocasiones han 
favorecido al padrastro:

El esposo de mi prima violó a mi sobrina [su hijastra]. Como mucho 
lo quería, no aceptaba, a él lo defendía (Leidy).

El esposo de mi mamá me tocó cuando era niña e intentó violar a mi 
hermana. Lo llevaron a la cárcel, pero mi mamá lo sacó (Gladys).
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Otra razón para no denunciar es la continuidad de la tradición de 
entregas sin consentimiento de las hijas. Aunque poco frecuente, hay 
casos en los que las familias hacen arreglos matrimoniales: 

Conversó con mi papá, yo no sabía nada, no me querían avisar para 
que no me asustara. Un día el hombre fue a mi casa, comimos y luego 
me entregaron. Mi hermano mayor protestó: «¿cómo van a casar a 
mi hermana? Ese hombre es viejo». Se peleó con mi papá. Nunca 
quise casarme, le dije a mi papá «no se puede dormir con las gentes 
grandes, yo quiero dormir sola. Le tengo miedo a este señor grande» 
(Jimena).

En los casos de Adela y Laura, aunque son generaciones distin-
tas, sus padres las entregaron a sus violadores luego de quedar emba-
razadas, forzándolas a convivir y formar una familia. 

6.2.2. Esferas intrafamiliar, interfamiliar y comunitaria (interfaz interno)

Cuando el agresor es miembro del clan o la familia extensa, la presión 
se ejerce desde las relaciones más íntimas, que a menudo impiden 
que la agresión se lleve a discusión en ámbitos externos. Esto se 
logra por medio de la persuasión, el asedio y la intimidación a los 
familiares denunciantes. En unos casos, las familias deciden llegar a 
un acuerdo entre ellas, y en otros prefieren no hablar del tema para 
evitar conflictos. En cualquier caso, resulta crítico el capital familiar 
de la víctima o del agresor:

Ese chico se sacaba el polo ante el apu negando que haya violado [con 
agresividad]. Entonces me dije «no vaya a ser que me maten porque 
esta familia es tan agresiva, que quede así no más» y lo dejé, ni más 
volví a hablar de esto (Elisenda).

Es un balance de poder. En este caso, el capital social, en térmi-
nos de redes familiares que intimidan a la víctima y su familia, y la 
amenaza con uso de la fuerza impiden la denuncia de la madre.
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6.2.3. Esfera comunitaria o interclánica

El asedio público contra las víctimas, manifestado en comentarios de 
las personas de la comunidad que acusan a las víctimas de mentir 
y haber propiciado las agresiones en busca de venganza o retribu-
ciones económicas, puede desalentar la denuncia de las familias o  
bloquearla. En estos casos los familiares optan por callar para prote-
ger a la víctima.

Además, la entrada del dinero ha socavado las sanciones tradicio-
nales para las agresiones sexuales, ya poco efectivas, debido a que  
las ha ido sustituyendo como medio de reparación para cualquier  
tipo de infracción. En este nuevo esquema, los que tienen dinero, 
usualmente mestizos, awajún o wampis con cargos estatales, como 
el cargo de profesor, suelen ofrecer dinero a modo de reparación. 
No obstante, cabe resaltar que en muchos casos el pago no se llega a 
concretar. 

Si es profesor también ofrece, cuando ya te voy cancelar... ahí 
dejan. Ha habido el año pasado, creo que escuché que ha habido 
una violación, era grave. Que pues, la policía llega y ellos ya habían 
arreglado, el maestro había ofrecido cinco mil soles. «Voy a pagar, así 
que no hagas nada». El policía llega y el papá dijo «yo ya arreglé ya.  
No tienen por qué venir». «No, no, no, mi hija no se mueve, nada, 
ni el maestro tampoco». Se pusieron fuerte, y ellos tenían que dejar. 
También sucede eso. Cuando el agresor ofrece dinero (Ester).

El acceso a la justicia depende del capital social de la víctima. Este 
juega un papel importante pues facilita o imposibilita la ejecución 
de la sanción. Debido a que frecuentemente los acuerdos de las 
reparaciones económicas no se cumplen, los agresores pueden y 
suelen asumir compromisos que, luego, la familia de la víctima verá 
si puede cobrar. 

Dos temas transversales operan en la esfera comunitaria cons-
tituyendo factores críticos de impunidad. En primer lugar, la per-
tenencia a un clan dominante beneficia al agresor, bloqueando o  
descartando los reclamos de justicia de la víctima y sus familiares. 
Esto se debe a que el sistema de justicia comunitaria es operado  
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por actores que simultáneamente son comuneros, miembros de 
clanes y autoridades comunitarias para cuestiones políticas y admi-
nistrativas. Por ello, los sistemas de justicia y político no se pueden 
disociar con facilidad y, en ese sentido, la administración de justicia 
es siempre un campo contencioso. Al igual que la elección y la dis-
tribución de las posiciones de autoridad y los cargos, el sistema de 
justicia es un campo en el que las dinámicas de clanes se mantie-
nen. Así, cuando se produce una agresión y se plantea una denuncia 
los capitales sociales de víctimas y agresores entran en juego. Esto  
quiere decir que, aunque en los reglamentos exista una lista de san-
ciones, el cumplimiento está sujeto a negociación y el poder que  
posea cada familia tiende a predominar6. Por ejemplo, como vemos 
en más de uno de los casos, el agresor es familiar del apu, lo que  
influye en una decisión a su favor. 

En segundo lugar, los cargos de autoridad son principalmente  
ocupados por varones. Concurre con esto que las denuncias por  
agresiones sexuales no se encuentren en la lista de prioridades de 
las funciones de las juntas directivas. Varias mujeres contaron que 
el apu dictamina la sanción, mas no vela por su implementación.  
Entonces, sin poder de coacción para que se cumplan los pagos 
acordados como retribución, la mayoría queda en palabras. Son las 
mujeres quienes normalmente persiguen los procesos de justicia y 
conducen la recuperación de las víctimas. Esto sugiere que las agre-
siones sexuales podrían convertirse en prioridades si se incremen-
tara la participación política de las mujeres. Por lo pronto, que los 
varones ocupen los cargos de autoridad en la comunidad es un rasgo  
característico del sistema político awajún, que, aunque presenta  
excepciones, no promueve un cambio ni avance significativo en la  
administración de justicia en casos de violencia sexual. 

6	 Estas negociaciones giran en torno a todo tipo de transgresiones, no son 
específicas para casos de violencia sexual. Durante el trabajo de campo, 
escuchamos experiencias sobre pugnas por terrenos y pequeños robos. 
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6.2.4. Interfaz con la sociedad mestiza

En muchos casos, vemos que la sospecha y la desinformación sobre 
el sistema de justicia ordinaria son un obstáculo para poner la denun-
cia. Estas vienen de tensiones étnicas entre las poblaciones indíge-
nas y la sociedad mestiza, representadas, por ejemplo, en los recuer-
dos de las abuelas sobre las agresiones de los soldados en la década  
entre 1940 y 1950, y más recientemente en los sucesos del Baguazo. 

En los centros poblados aledaños a las comunidades, en el caso 
awajún, aparece la forma de organización de la ronda, que cons-
tituye una organización de base abocada a la seguridad y la admi-
nistración de justicia. Sin embargo, en dos de los casos estudiados  
las mujeres cuentan que la ronda no es eficiente en el contexto  
comunitario: 

A las once de la noche vienen, de Imacita. Chicas nuevas llegan.  
Contratan más chicas los bares, pues, pa que trabajen. Llegan y van 
hasta Bagua, a Chiclayo. La ronda es mucho awajún no más. Pero 
nada hacen, solo cuando los llaman se van. No ven las jóvenes que 
están bailando, tomando, solo cuando llaman. No ven quiénes son  
los hombres que van. No ven si están supervisados, si están exami-
nados, porque hay mucho VIH. Pero no conversan con la municipa-
lidad, con las autoridades (lideresa awajún).

Si bien este tipo de organización se ha expandido por Chiriaco e 
Imacita, influenciada por los ejemplos de Cajamarca y San Martín,  
es aún precaria, no cuenta con suficientes recursos y no tiene sufi-
ciente organización para administrar justicia. Por lo tanto, es una  
institución poco considerada por las víctimas y sus familias.

6.2.5. Estado

En los casos del estudio interactuaron varias instituciones: la escuela 
y la UGEL, el centro de salud, la Policía y la Fiscalía. En el sector  
educativo, la escuela influye como agente de impunidad por su  
inacción y por el desconocimiento de los docentes sobre cómo pro-
ceder en casos de agresión: 
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Una vez tuve una niña que la veía medio rara. Ella estaba en  
sexto grado. Ella me dijo que su papá la había violado. Su papá no 
venía a reportarse al colegio. Eran de la comunidad de Chorros. Su 
papá vino y la llevó cuando nosotros nos enteramos y ya no volvió 
al colegio nunca más. La niña dice que le dijo a su mamá, pero que 
ella no le dijo nada. Es difícil hablar o atencionar a los papás porque 
como viven lejos muchas veces las mandan incluso solas y no se 
puede conversar con ellos. Por eso decimos para no recibir a las 
niñas que son de tan lejos porque los padres no se acostumbran y los 
padres nunca vienen a recoger. Eso estamos pensando. Justo era un 
viernes que ella estaba mal. Yo hablé con ella, la aconsejamos que se 
tranquilice, que esas cosas no están bien y que el lunes conversamos 
mejor con la hermana. Entonces la mandamos no más a su cuarto 
para que el lunes vuelva, pero su papá llegó antes y la recogió, y 
nunca más la vimos. Eso fue en septiembre. La amiga nos dijo luego 
que ella no quería ir con su papá, pero igual la llevó. Nosotras luego 
ya no le dijimos a la monja o a la directora porque ya no estaba la 
niña (profesora).

La UGEL, por su parte, es también una plataforma de inacción en 
la que se archiva la información y no se comunica a las autoridades 
respectivas para que siga el proceso de justicia ordinaria. Que no se 
refieran denuncias de violencia sexual es un factor recurrente en 
varios sectores del estado. Entre los casos del estudio también se 
reportó que el centro de salud tomó conocimiento, pero no trasladó 
la información a los operadores de la justicia ordinaria. 

En la Policía, la desinformación sobre los servicios y los tiempos 
del proceso de la justicia ordinaria contribuyen a la impunidad.  
Incluso, en ocasiones esta desinformación se interpreta como enga-
ños del personal policial. Además de los factores identificados, las  
experiencias de denuncia en el sistema de justicia ordinaria pre-
sentan factores de impunidad clásicamente estructurales como 
las largas distancias a los puntos de servicios, los altos costos de  
transporte y la extensa duración del proceso de denuncia y enjui-
ciamiento: 
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En el reglamento comunal dice que se soluciona internamente si se 
paga 1500 soles, pero si la familia no quiere, le dan un papel de trans-
ferencia [copia de acta] y se traslada a juicio penal. Ellos tuvieron 
que ir a Bagua a sacar certificados médicos, copias, firmar documen-
tos. El proceso es lento, ya han declarado siete veces. El violador ya 
se escapó (Giuliana).

En suma, la impunidad atraviesa a todas las esferas de la vida de la 
víctima. Como podemos ver, los factores que operan en su construc-
ción varían de acuerdo con cada esfera y corresponden a las normas 
de cada una. 

6.3. El modelo aplicado

A continuación, presentamos dos historias que pertenecen a dos 
hijas de la misma mujer, Elisenda, las cuales ilustran varios de los 
factores de la impunidad identificados en las capas de justicia. 
Elisenda es madre soltera de tres hijos. Vive sola en la comunidad 
y ninguno de los padres de sus hijos la ayuda económicamente. Dos 
de sus hijas han sufrido agresiones sexuales y en cada uno de estos 
casos han predominado la permisividad y la impunidad. 

6.3.1. Caso 1: niña de seis años

El agresor vivía a escasos metros de su casa, en la misma calle, y era 
primo de Elisenda, es decir, tío de la víctima. Desde el principio, esta 
no contó con el apoyo de sus padres, quienes no querían denunciar al 
agresor por ser familia:

El caso ocurrió en el día, aproximadamente a las 2 p. m. Yo le pedí 
que compre, cuando iba a comprar la niña, la agarró y la metió en 
uno de los cuartos de la casa de su madre. La puerta estaba abierta, 
empujé y entré, y le dije: «¿tú qué estás haciendo aquí?». Él se levantó  
y se escapó, mi hija estaba llorando, le había tapado la boca. «Por 
qué no gritas, por qué no avisas», le dije a mi hija. «Mamá, él me jaló 
y me hizo entrar». Ese mismo momento lo llevé al apu y luego lo llevé 
a la posta. La llevé a la posta y me dijeron que a la niña no la penetró, 
solamente la hizo encima. Me dijeron que saque el certificado, pero 
no lo saqué. Lo dejé, así no más lo dejé. Avisé al apu también. Mi 
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mamá y mi padre se sentían incómodos de hablar el tema porque es 
alguien de nuestra propia familia, me decían que lo deje, que el día 
que les toque sabrán (Elisenda).

Ella cuenta que tras esta agresión no recibió disculpas de la familia 
del agresor. Por el contrario, fue el punto de ataques y comentarios 
despectivos de sus propios familiares. La madre del violador la 
asediaba: «como le ha dejado su esposo vive sufriendo, quiere 
plata para comprar y comer». A su paso por la comunidad, sin que 
importara a qué extremo de la aldea fuera, alcanzaba a escuchar las 
voces mendaces de los familiares del agresor: «dice que su hija ha 
sido rota, como si de grande no va a tener hijos», «cuando crezca 
seguro andará sin tener sexo», «tiene hijos sin padre, por eso habla», 
«porque está sufriendo dice eso, si no la violentaban (yuchagchamu) 
a su hija de qué va a comer».

El asedio público, las críticas y los comentarios despectivos fue-
ron un factor decisivo para que Elisenda desistiera de su búsqueda  
de justicia. Ella era consciente de que podía acudir a la justicia  
ordinaria, pero temía las represalias de los familiares del agre-
sor: «sentí que con lo problemáticos que eran no me dejarían en 
paz si denunciaba a su hijo. Y lo dejé así no más». En su último 
esfuerzo, logró que el apu asignara un castigo, y el violador tuvo 
que pagar seiscientos soles. Esto puede parecer poco, pero para  
Elisenda constituyó un logro, un reconocimiento de razón y de jus-
ticia en su demanda. No obstante, cabe resaltar que el pago no se 
concluyó.

6.3.2. Caso 2: niña de diez años 

El conserje de la escuela le ofreció diez soles en el baño de mujeres 
de la escuela para que tuviera relaciones sexuales con él. La niña salió 
corriendo asustada a contarle a la profesora: 

Mi hija dice que «fui al baño, entró y me dijo “te voy a dar diez 
soles para hacerte”». Ella salió corriendo y avisó en la dirección. 
Me llamaron y me preguntaron «¿cómo quieres que quede? ¿Quieres 
que salga de este colegio y lo derivemos a otro colegio?». Les dije «si 
ustedes no me avisan con tiempo, yo no soy huérfana, tengo mi padre, 
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yo podría avisarle para que venga a hablar. Yo aconsejo a mi hija, yo 
cuido a mi hija, cuando llega aquí es su responsabilidad cuidarla. Pudo 
haberla hecho, ¿cómo me habría enterado?». Él está acostumbrado 
a hacer esto y se ha chocado con mi hija porque ella lo descubrió y  
así aparece. Seguro está acostumbrado a hacer a los niños, niñas 
(Elisenda).

Este mismo evento ha sido narrado de manera similar por la 
directora de la institución educativa:

Es que el señor personal de servicio ofrecía diez soles. En el baño 
quería hacerla, quería violar a la niña, ¿no? Entonces, con esos 
diez soles estaba arrimando en el baño y la chica vino corriendo. Y 
justo nosotros estábamos afuera sentados y nos avisó. Ahí estaban 
las mamás, presentes todas, cómo va ser ese Alfred, siempre 
tiene. Antes que tú vinieras también tenía ese tipo de defectos. Ahí 
comenzaron ellos. Profesora Tijias: «¡Ya!». Se enojaron, ellas dijeron  
«si al señor no lo hacen nada, lo defienden. Nuestros hijos van a  
estar con temor. Y van a seguir haciendo esto». Quejaron duro 
también ellos. Papás quejaron duro, entonces el profesor tenía que 
ser fuerte y, como es su tío, ¿no? Tenía que decirle, pues, un poquito 
fuerte, ¿no?

De acuerdo con una de las profesoras, el director era el sobrino  
del agresor, por lo que lo dejó ir con una advertencia: 

Cuando vino el señor, su tío, el profesor, le dijo: «ya, a partir de ahora  
ya sabes, ya no vuelvas hacer esto porque ahorita ya hay leyes, 
ahorita ya hay abogados en la Ugel. Ya no es como antes, antes nada. 
Nadie, ni los papás ni el maestro podían informar, podía quejarse.  
Entonces, hicieron lo que han querido. Pero ahorita ya no». Entonces, 
advirtió muy bien. Y hasta ahora ya no pasa eso ya. Sigue trabajando 
él, pero ya no pasa.

En este caso, el comportamiento del agresor es conocido en la  
comunidad. A raíz del intento de violación a su hija, Elisenda se 
enteró de que el hombre tenía antecedentes. Sin embargo, sus lazos 
familiares con personas con cargos de autoridad, como su sobrino 
director del colegio y su primo el apu de la comunidad, alimentaban  
la impunidad de sus acciones.
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Gráfico 6
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Fuente: Elaboración propia. 

6.4. Razonamientos y sentidos comunes alrededor de la narración de las 
agresiones sexuales

Las valoraciones y los significados que enmarcan las agresiones  
sexuales y la búsqueda de justicia subyacen las narraciones sobre  
las agresiones en todas las esferas, y estas tienden a distribuir la 
culpa de los actos de violencia sexual entre el agresor y la víctima  
(Bruggen y Grubb, 2014), a partir de diversas cualidades, como los 
comportamientos y las trayectorias de vida de la víctima, y las carac-
terísticas de la familia. En otros casos, particularmente desde la  
perspectiva de los hombres, vemos una tendencia de atribuir algún 
grado de culpabilidad a la mujer por su forma de vestir, hablar, etc. 
(Grubb y Turner, 2012). 

En las entrevistas pudimos constatar que con la ocurrencia de 
la agresión se abre una etapa contenciosa en la que las facciones  
grandes o pequeñas de la comunidad se abocan a desacreditar a la 
víctima y rechazar su relato. Aunque normalmente esto proviene de 
los familiares de los agresores, también otros actores comunales pre-
sumen la falsedad de la versión sin haber corroborado los hechos:
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Yo pienso que con lo que ha entrado la palabra violación y derechos 
han empezado a exagerar. Al saber lo que son los derechos, a veces 
las mujeres aceptan hacer, pero luego dicen que les han violado. 
Entonces aceptan y luego si no les pagan, exageran y dicen que es 
violación. Eso no se puede saber ahora si es violación (apu).

La necesidad de dinero de la víctima y la baja credibilidad son  
elementos con mucha frecuencia asociados. En varios testimonios 
se cuenta que acusan a la víctima de haber ocasionado la agresión  
con intenciones lucrativas. En otros casos, cuentan que la credibili-
dad de las niñas y adolescentes victimizadas se ve disminuida cuando 
hay regalos de por medio, como golosinas o ropa. 

En los casos recopilados y los comentarios de las entrevistadas y 
los entrevistados sobre casos de violencia, encontramos una serie de 
razonamientos que culpan o atribuyen algún grado de responsabili-
dad a las víctimas en vez de los agresores. Estos se pueden dividir  
en tres tipos: la situación, el comportamiento y los rasgos de per-
sonalidad de la víctima. Es importante resaltar que los hombres 
son quienes más incurren en argumentos que culpan a la víctima.  
Asimismo, que las mujeres que sí culpan a las víctimas se enfocan 
más en sus comportamientos y las situaciones en las que se encuen-
tran para atribuirles cierto grado de responsabilidad.

Entonces, en el primer rubro, el de las situaciones, encontramos 
que las mujeres víctimas de violaciones sexuales son culpables de 
haber sido victimizadas 1) por haberse conducido a situaciones de 
riesgo como trabajos en bares; 2) por haber entablado amistad con 
hombres posiblemente malos; 3) por haberse permitido situaciones 
íntimas con su pareja; y 4) por pasar tiempo de entretenimiento en 
lugares nocturnos.

En el segundo rubro, los comportamientos de las víctimas son 
lo más asociado a su responsabilidad. Entre estos, el más sancio-
nado es el consumo de licor. La lógica es que al tomar se sabe que 
se perderá la consciencia, y, por lo tanto, es la culpa de la víctima.  
Otro comportamiento es la forma de vestir. Tanto abuelas como  
familiares de las víctimas y profesores identifican las ropas pequeñas  
y ceñidas como una de las causas de la violencia.
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Es importante mencionar que las valoraciones sobre la agresión 
varían de acuerdo con el género del entrevistado. En algunos 
casos, los varones tienden a identificarse con el agresor y plantear 
explicaciones que humanizan su proceder ilícito: 

Porque el hombre sabe que no va a tener otra oportunidad de 
encontrarla, aunque no lo quiere la chica, siempre la hará a la fuerza, 
porque sabe que la chica no lo quiere, pero él sí quiere. Si la deja no 
tendrá otra oportunidad, por eso la aprovecha. También no soporta 
el sentimiento que tiene, se desespera de hacer relaciones sexuales, 
tiene ganas de tener relaciones sexuales. Esto le hace cometer ese 
tipo de error (alumno).

Del lado de las mujeres, encontramos que la empatía se dirige 
generalmente a la víctima, lo que se puede inferir de los casos 
recopilados que sitúan a la víctima en una posición de vulnerabilidad. 
La causa de esta, señalada por casi todas, es la escasez de recursos 
económicos. Por su parte, las abuelas enfatizan el rechazo a la 
conducta de los hombres y atribuyen las agresiones a la naturaleza 
de algunos malos hombres.

 
7. Conclusiones 

El enfoque ecológico (Bronfenbrenner, 1979) sirve como marco con-
ceptual para ubicar las variables de la violencia sexual y los factores 
de impunidad alrededor de la demanda por justicia. Primero, sirve 
para ilustrar los múltiples episodios de violencia que sufren las mu-
jeres en los espacios que habitan. Como vemos, van desde la esfe-
ra más íntima del hogar hasta los espacios de la sociedad mestiza 
y las instituciones del Estado, en particular la escuela y el colegio. 
En ese sentido, vemos que el enfoque ecológico adquiere más capas  
para adaptarse a las particularidades de las comunidades awajún y 
wampis. En primer lugar, el interfaz interno, que se refiere a la dimen-
sión entre la familia y la comunidad. En segundo lugar, el interfaz 
externo, que corresponde a las relaciones de los miembros de las  
familias con la sociedad mestiza y las instituciones estatales. También 
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se incluye a la sociedad mestiza, ya que esta, a la par de las institu-
ciones del Estado, ha generado cambios significativos en las tradi-
ciones de cuidado, sexualidad y enamoramiento de esta población. 

Entonces, tomando este enfoque notamos que la violencia sexual 
es transversal a todas las capas de la vida de una mujer. En otras 
palabras, está presente en todos los espacios. Incluso en la casa, que 
se supone debería ser un lugar seguro, el padrastro es un agresor 
temido y conocido por las mujeres entrevistadas. Es común que los 
agresores tengan una relación de parentesco con la víctima, a la 
cual instrumentalizan para cometer los actos de violencia. El vínculo 
de filiación, sumado a la edad de las víctimas, que como vemos en 
los casos de campo y archivos de las instituciones estatales oscila  
entre los once y catorce años, conduce a las mujeres a una posición 
vulnerable a las agresiones. 

Al igual que la violencia sexual, la impunidad también es trans-
versal, ya que las víctimas y sus madres suelen enfrentar múltiples  
obstáculos en la búsqueda de justicia. Los factores de impunidad  
varían de acuerdo con las lógicas de las esferas de justicia que operan 
en cada una de las capas de la vida de una víctima. Como vemos en 
el fuero familiar, la preferencia por solucionar el caso en la familia y 
mantener las buenas relaciones familiares deriva en que las agre-
siones no sean castigadas. Cuando la víctima y el agresor son de 
diferentes familias y clanes, el resultado dependerá del capital social 
de las partes. Es decir, si cuenta con algún vínculo con una figura de  
autoridad, ya sea el apu o un directivo de alguna institución estatal, 
título profesional y recursos económicos. O si es una madre soltera 
que tiene escasos recursos económicos y ha tenido varias parejas. 
Los factores suelen jugar en contra de la víctima y su familia. Cabe 
resaltar que son principalmente las mujeres quienes reclaman justi-
cia, mientras que los hombres no le suelen dar mayor importancia.  
Dado que los puestos de autoridad suelen ser ocupados por el  
género masculino, esta actitud muestra el reino de la impunidad, en 
el que el apu favorece al agresor o si lo sanciona no se asegura del 
cumplimiento del castigo o el pago de la reparación. 

Entonces, este enfoque sirve para ver que existen distintos tipos de 
violencia en la vida de una víctima. No solo la sexual sino también los  
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múltiples actos de violencia alrededor de la agresión y la búsqueda 
de justicia, empezando por la capa familiar, donde predomina el miedo 
a que los padres no les crean y las castiguen, y la preferencia por el 
silencio cuando el agresor es un familiar. En los casos más extremos,  
si la violación lleva al embarazo, las mujeres son forzadas a casarse 
con su agresor, de acuerdo con la costumbre. Luego, en la capa 
comunal o interclánica, vemos el acoso de la familia del agresor y las 
narrativas difundidas por la comunidad en las que se atribuye cierto 
grado de culpabilidad a la víctima y se distorsiona o minimiza la agre-
sión. La víctima suele adquirir un nuevo estatus en la comunidad. La 
llaman chigkaku, que significa literalmente estar rota, y consideran 
que ya no será buena esposa ni madre. Ser víctima de una agresión 
cambia su posición social y la de su familia dentro de la comunidad. 
Por ello, muchas madres prefieren callar. 

Por su parte, el Estado, representado por instituciones de justi-
cia como la PNP y educativas como la escuela, el colegio y la UGEL,  
constituye un agente de peligro, aunque de forma indirecta y no inten-
cional. La institución educativa rompe con las tradiciones de cuidado 
y fuerza a las y los jóvenes a mudarse fuera de la comunidad, lejos  
de la red de cuidado familiar, y bajo la tutela de los profesores, que 
en muchos casos son los agresores. Por su parte, en los casos narra-
dos, la Policía parece mostrar poco interés, expresado en la actitud  
de los efectivos policiales ante los casos denunciados, que consiste 
en no brindar información sobre el proceso de denuncia o persuadir 
a la familia de la víctima para que no denuncie, alegando que es un 
proceso largo y engorroso. Además, no tienen suficientes recursos 
ni personal para, por ejemplo, vigilar los caminos entre los centros  
poblados y las comunidades donde acechan los actores más peligro-
sos: las mototaxis. En los pocos casos que la denuncia llega a la jus-
ticia ordinaria, el proceso implica la revictimización de las mujeres,  
pues los agentes no hablan su idioma y los procesos son largos y cos-
tosos. En otras palabras, no resulta accesible ni comprensible para las 
mujeres awajún y wampis7. Finalmente, a pesar de las adversidades, 

7	 Al término de la investigación, los dos casos llevados al Ministerio Público y 
Poder Judicial seguían en curso.
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resulta importante rescatar la agencia de las mujeres en estas histo-
rias. Como vemos, las madres son quienes buscan justicia y muestran  
la voluntad y la disposición. A su vez, resultan necesarios los recur-
sos para que las denuncias cobren efectividad. 
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1. Introducción1

Aún no disponemos de un corpus importante de estudios etnográ-
ficos que nos ayuden a comprender la diversidad y la complejidad  
de las formas de administración de justicia especial presentes en 
el país y el modo en que estas se relacionan con la justicia ordinaria. 
Este estudio busca contribuir modestamente a ese corpus etnográ-
fico y a la comprensión de la administración de justicia en las comu-
nidades campesinas andinas.

Muchos de los estudios sobre pluralismo jurídico se encuentran 
situados en medio de una tensión. Por un lado, buscan cuestionar 
las jerarquías entre el sistema legal estatal dominante en el marco de 

1	 El trabajo de campo fue realizado del 4 de mayo al 3 de junio de 2018. Los inves-
tigadores ya habíamos desarrollado trabajo de campo previo en Querobamba, 
la capital provincial, y en la comunidad María Magdalena de Tintay. Se llevaron 
a cabo un total de veinticuatro entrevistas semiestructuradas con comuneros, 
autoridades y exautoridades de la comunidad campesina de María Magdalena  
de Tintay y con autoridades de las instituciones provinciales de justicia ordinaria 
ubicadas en Querobamba. La metodología incluyó también observación parti-
cipante, conversaciones informales y trabajo de archivo.

https://doi.org/10.35292/pj.gob.pe/book/978-612-4484-25-4.p147-208
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un estado moderno y aquellos sistemas legales no estatales locales 
que se encuentran subordinados. Por otro lado, al usar nociones de 
los sistemas estatales en el análisis de sistemas no estatales locales, 
que usualmente no están codificados, se tiende a reproducir las 
jerarquías imponiendo modelos ajenos a prácticas culturales que 
tienen otras lógicas. Esta tensión se encuentra en el origen mismo 
de la discusión sobre si las sociedades no estatales tenían o no ley 
(Gluckman, 1978; Llewellyn y Hoebel, 1941; Malinowski, 1991). De 
este modo, los análisis de contextos sociales donde se administran 
formas de justicia no estatal local —la justicia especial— tienden a 
pensarlas de manera normativa por la influencia del derecho estatal 
y la predominancia de especialistas del derecho como autores de 
estos análisis (Guevara, 2009). 

Esta investigación tiene por objetivo caracterizar los principales 
conflictos intracomunales y las formas de resolución de estos en el 
centro poblado de la comunidad campesina María Magdalena de 
Tintay (Sucre, Ayacucho). Por conflictos intracomunales entendemos 
aquellos que se producen entre los miembros de una comunidad  
campesina2. Este estudio propone entender las prácticas de reso-
lución de conflictos de una comunidad campesina desde su lógica  
interna, tomando en cuenta que lo normativo tiende a estar más bien 
implícito en los casos mismos y que es, por esta misma razón, difí-
cil de extrapolar. Su lógica interna difícilmente se puede encontrar 
de manera coherente y abstracta en el discurso explícito sobre la  
administración de justicia en la localidad. 

En este estudio partimos de la premisa de que la administración 
de justicia especial se encuentra necesariamente en relación, 
colaborativa o conflictiva, con la justicia estatal. La justicia especial 
no puede ser entendida como una esfera completamente aislada de la 
justicia ordinaria, del mismo modo que las comunidades campesinas 
no pueden ser entendidas aisladas del Estado (Poole, 2012). Cabe 
también subrayar que, en general, los conflictos excepcionalmente 
se resuelven de una forma definitiva. Es mucho más frecuente que 

2	 No se analizan los conflictos comunales propiamente dichos. Los conflictos 
analizados en este estudio no tienen como foco lo comunal.
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estos se transformen en otro tipo de tensiones que pueden ser más o 
menos intensas (De Echave, Diez, Huber, Revesz, Lanata y Tanaka, 
2009). 

En este estudio también prestamos atención a las formas en que 
las prácticas de resolución de conflictos de la justicia especial inter-
vienen en la transformación de los conflictos, de modo que estos  
pierdan intensidad y, eventualmente, sean resueltos. En los casos en 
los que esto falla y el conflicto se mantiene o escala, las partes o la 
autoridad de la justicia especial canalizan el conflicto hacia instancias 
estatales una vez que se han agotado las posibilidades de interme-
diación dentro de la comunidad. 

Luego de exponer el contexto general del centro poblado de  
Tintay, presentamos algunos elementos socioculturales importantes 
para entender la justicia especial. Después, damos cuenta de las prin-
cipales instituciones locales encargadas de la justicia especial: cómo 
son elegidas, de dónde proviene su legitimidad y cuáles son sus fun-
ciones. Seguidamente, mostramos cómo estas autoridades tienen  
jurisdicción sobre los diferentes tipos de conflictos intracomunales 
más frecuentes, así como cuáles son los pasos que siguen y las instan-
cias implícitas presentes en los procesos de resolución de conflictos. 
También mostramos las circunstancias por las cuales las autoridades 
de la justicia especial derivan casos a los juzgados ordinarios ubicados 
en la capital provincial. Finalmente, el estudio presenta un conjunto 
de percepciones que la población local tiene sobre las instituciones 
que administran justicia. 

2. El centro poblado de la comunidad campesina María Magdalena de Tintay

La comunidad campesina María Magdalena de Tintay está ubicada 
en el distrito de Morcolla, provincia de Sucre, Ayacucho (ver mapa 
1). Las tierras de la comunidad se encuentran entre los 3200 y  
5112 m s. n. m. Si bien esta comunidad fue reconocida como tal 
en 1955, aún no cuenta con los títulos de propiedad de sus tierras, 
debido a que mantiene conflictos de linderos con las comunidades 
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de Chipao, Soras, Querobamba y Morcolla. Querobamba, la capital 
provincial, es el centro urbano cercano más importante. En segundo 
lugar se encuentra el pueblo de Morcolla, la capital distrital.

Imagen 1
Mapa de ubicación

Fuentes: Mapa de Ayacucho, Gerencia Regional de Desarrollo Social de la región Ayacucho; mapa de Sucre, 
modificado a partir del Mapa de Concesiones Mineras de la provincia de Sucre. Cooperacción. 

La comunidad se articula espacialmente con el resto de Ayacucho 
a través de la carretera Huamanga-Puquio. Esta fue construida a 
finales de la década de 1990 y asfaltada en 2014. Querobamba, la 
capital provincial, se encuentra a media hora en bus o combi. Se llega 
a Huamanga entre siete a ocho horas y a Puquio entre seis a siete 
horas. Solo hay tres o cuatro buses y combis que pasan por Tintay 
cada día en horarios conocidos.
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De acuerdo con el Directorio Nacional de Centros Poblados 
correspondiente a los Censos Nacionales de 2017, el centro poblado 
de Tintay está a una altitud de 3672 m s. n. m., y entonces tenía una 
población de 418 personas (198 varones y 220 mujeres), y 275 casas, 
de las cuales 20 se encontraban deshabitadas. Además del centro 
poblado, la comunidad tiene cuatro anexos que se encuentran en 
zonas más altas y alejadas, y son en muchos aspectos independientes 
del centro poblado. El presente estudio se restringe a este. 

Todos los habitantes del centro poblado tienen el quechua como 
su lengua materna, aunque la población tiende a ser bilingüe; en el 
caso de los adultos mayores, los varones poseen una mayor compe-
tencia en castellano frente a las mujeres. Dicha competencia en el 
castellano es menos diferenciada por género entre los jóvenes3. 

El centro poblado es el corazón de la comunidad campesina, aquí 
se llevan a cabo las asambleas comunales y viven los miembros de 
la junta directiva comunal4. Una segunda institución importante es 
la municipalidad del centro poblado de Tintay, cuya labor principal 
es la supervisión y administración de la zona urbana. Otras insti-
tuciones y cargos importantes son el Juzgado de Paz y el teniente  
gobernador. Adicionalmente, una organización importante es la  
Asociación Mutual Progresista María Magdalena de Tintay, que 
aglutina a los tintayinos que viven en Lima y cuyo local principal 
está ubicado en Villa María del Triunfo. Sus directivos siempre son 
consultados sobre cualquier decisión importante en la comunidad. 

3	 En el censo del 2007 para el distrito de Morcolla se tiene que de un total de 959 
habitantes, 876 reportaron tener el quechua como su lengua materna, es decir, 
el 91.3 %. Algo similar sucede en la pregunta sobre identificación étnica: de un 
total de 959 habitantes, 886 escogieron quechua, vale decir, el 92.3 %. 

4	 Si bien compete a la junta directiva incluir a todos los anexos de la comunidad, 
cada anexo tiene a su vez su propia junta directiva.
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Imagen 2
Plaza de Armas del Centro Poblado de Tintay

Nota: A la izquierda se ve el antiguo local del cabildo y hacia la derecha el templo católico.
Foto: Guillermo Salas Carreño, 2017. 

La economía familiar depende de la producción agropecuaria que, 
casi en su totalidad, se encuentra destinada al autoconsumo familiar. 
Las familias se dedican a la agricultura, y también poseen vacunos 
y ovinos que crían en los canchones de pastos de los alrededores 
del centro poblado y de zonas más alejadas. Una mínima proporción 
se destina a la venta, como el queso que las mujeres venden en 
Querobamba y Morcolla. 

Los terrenos agrícolas, tanto de riego como de secano, cubren 
alturas que van de los 1800 a los 3800 metros de altitud con una gran 
variedad de cultivos. Casi la totalidad son usufructuados de forma 
familiar. Los terrenos pueden retornar a la comunidad, si es que no 
existen herederos o estos no los cultivan y los dejan abandonados. 
Esto, sin embargo, no suele suceder, ya que las familias venden o 
intercambian terrenos agrícolas entre familias comuneras. Desde la 
altura del centro poblado se encuentran los canchones cercados de 
pastos usufructuados familiarmente y se extienden hasta las zonas 
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más altas de la comunidad. Los cercos están hechos de piedra, de 
madera y de alambre. Una pequeña fracción de pastos son manejados 
comunalmente para el ganado que también es de propiedad comunal. 
Asimismo, los pastos de los «potreros comunales» son alquilados a los 
comuneros.

Dada la gran extensión de los terrenos que controla el centro  
poblado de Tintay, aún existen pastos que se encuentran «libres», esto 
es, que no son usufructuados directamente por una familia comunera 
autorizada para cercarlo. Los pastos que quedan libres son los más 
alejados y menos atractivos, y pueden ser solicitados por los comune-
ros. Estos pueden ser adjudicados en una asamblea comunal.

Por último, se encuentran los solares del centro poblado. Cada  
uno incluye la casa y un pequeño canchón donde duermen los ani-
males de la familia. Estos solares son tratados casi como propieda-
des privadas de los comuneros, aunque su intercambio o venta está  
restringida a los miembros de la comunidad. 

2.1. Aspectos socioculturales asociados a la justicia especial en Tintay 

2.1.1. Estatus social y perfil de las autoridades 

El estatus social en Tintay está asociado a tres factores interre-
lacionados: las tierras y el ganado que maneja una familia (capital 
económico); el grado de educación formal que tiene un individuo 
en particular (capital cultural); y las redes de parientes y compa-
dres que tiene tanto en la comunidad como en Lima (capital social)  
(Bourdieu, 2000). Este estatus se vincula con la administración de  
justicia, por lo menos, de dos formas. En primer lugar, el estatus  
de las partes involucradas influye en los caminos de resolución de 
conflictos particulares. Por ejemplo, en casos de daños a pastos, si la 
persona es considerada respetable y correcta, se asume que el caso 
se resolverá sin recurrir a las autoridades. Si el animal pertenece a 
una familia con un estatus alto, se asume arreglar el problema direc-
tamente con el dueño. Contrariamente, si es que la persona considera 
que el daño lo ha ocasionado una familia que ha acumulado tierras 
y animales debido a un comportamiento abusivo, es probable que  
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asuma que no podrá arreglarlo sin acudir a las autoridades. Esto  
también puede causar desconfianza en la imparcialidad de las autori-
dades respecto a estas familias.

La segunda es que el estatus social influye en la elección de las 
autoridades. Para estos cargos idealmente se busca personas que 
tengan el mayor nivel de educación formal posible, lo que muchas 
veces está asociado a historias de migración que van acompañadas 
de redes sociales fuera de la comunidad. Se asume que toda 
autoridad debe saber leer y escribir bien, pues tiene no solo que leer 
los documentos que reciba del exterior, sino también elaborar actas 
y escribir cartas y oficios. La importancia de la educación formal 
asociada a las historias de migración es evidente en el siguiente 
testimonio de un teniente gobernador que explica las dificultades de 
encontrar personas idóneas que estén dispuestas a asumir puestos  
de autoridad: 

N:	 Acá hay poca gente, algunas que no quieren ingresar [a] esas 
cosas en la asamblea.

E: 	 ¿Por qué?
N: 	 No hay más gente. Seguramente algunos se preparan, algunos 

no. Solamente entran [a ser autoridades] profesores y ahí 
muere. Acá se reciben de profesores en Puquio, no han ido a 
Lima. Entonces, no tienen mucha capacidad. En Lima se tiene 
roces sociales, cosas. Acá no. ¿Qué cultura va a tener?

Los cargos como los de juez de paz, teniente gobernador o pre-
sidente comunal deben ser ocupados por personas «respetables», es 
decir, por quienes no cuenten con antecedentes negativos, y tengan 
el carácter suficiente para actuar con firmeza, para que «la gente 
le haga caso», y posean una trayectoria de servicio a la comunidad. 
Las autoridades, sobre todo aquellas directamente involucradas en 
resolver conflictos, deben ser consideradas imparciales, personas 
«que no tiren para ningún lado»5. Cuando a una autoridad no se le  

5	 A pesar de que más de un exjuez nos dijo que buscaba evitar intervenir en 
casos que involucraran a sus familiares directos, hubo reiterados testimonios 
de comuneros que sostuvieron que algunos ex jueces de paz intervinieron 
parcializados en casos de sus familiares.
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respeta, las personas tienden a evitar llevar sus casos frente a esta, 
y acuden a otras autoridades dentro de la comunidad o, inclusive,  
a las instituciones de la justicia ordinaria. 

2.1.2. Parientes mediando conflictos 

El Centro Poblado de Tintay tiene una población pequeña que está 
emparentada entre sí. Cada unidad doméstica6 puede tener una o 
dos familias nucleares7, y articula el primer nivel de organización del 
trabajo agropecuario. Para labores que requieren más fuerza de 
trabajo, cada unidad doméstica recurre a sus redes de parientes y 
compadres. Esto ocurre en ciertos momentos del ciclo agropecuario 
y, también, cuando se asumen cargos en festividades comunales. 
Estas redes están articuladas a través de familias extensas8. Las 
redes de parentesco incluyen también a los tintayinos residentes en 
otros lugares. Los residentes en Lima gozan de un reconocimiento 
especial en Tintay asociado a los estudios superiores y el acceso a 
más información, así como a un nivel de ingresos superior al de los 
comuneros que viven en Tintay. 

Ante un conflicto, inicialmente las personas buscan resolverlo 
dentro del ámbito familiar sin involucrar a las autoridades comunales. 
Esto sucede particularmente con conflictos que, de hacerse públicos, 
generan juicios, rumores y pérdida de prestigio de las personas y la 
familia. Estos son típicamente casos relacionados con la violencia de 
género. Si este conflicto no se resuelve en el interior de la unidad 
doméstica, una o más partes acudirán a sus familiares más cercanos, 
como los padres de ambos cónyuges o, en su defecto, sus hermanos, 
en búsqueda de mediación.

Cuando se generan conflictos entre miembros de dos unidades 
domésticas, un primer esfuerzo será buscar algún familiar respe-
table que ambas unidades consideren imparcial o puede ser que  

6	 Una unidad doméstica está conformada por aquellas personas que viven en una 
misma casa. 

7	 Una familia nuclear está constituida por padre, madre e hijos menores. 

8	 Los familiares más allá de la familia nuclear.
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familiares cercanos de cada una de las partes busquen conjunta-
mente solucionar el conflicto. La estructura de quienes son los  
familiares que median estos conflictos varía de acuerdo con el caso  
particular. Preferentemente se buscan parientes que hayan sido  
autoridades, que tengan buena reputación, personalidad calmada y 
dispuesta a la conciliación. 

Si los familiares no han logrado resolver el conflicto, se acude 
a las autoridades. También existen casos en que, justamente, las  
autoridades llamadas a mediar en los conflictos, son parientes cer-
canos de una de las partes, lo que cuestiona su neutralidad. En el  
caso del juez de paz, esto puede evitarse derivando el caso a uno 
de los jueces accesitarios. De no ser viable que un accesitario tome 
el caso —por viaje, enfermedad o porque una parte no confía en la  
capacidad de los jueces accesitarios—, puede ser que este quede 
sin ser denunciado o, si tiene cierta gravedad, que sea denunciado  
directamente a un juzgado ordinario provincial de Querobamba. 

2.1.3. Relaciones de género 

Las relaciones género en el centro poblado de Tintay están marcadas 
por la jerarquía. Ejemplo de ello es el menor manejo del castellano 
que tienen las mujeres maduras en comparación con sus pares 
varones, así como su menor nivel de alfabetización. De este modo, la 
jerarquía de género está profundamente relacionada con la jerarquía 
étnico racial de forma similar a otros espacios andinos (De la Cadena, 
1991). Existe un discurso principalmente sostenido por varones en el 
que se asegura que hay igualdad de género —siempre a comparación 
de épocas pasadas—, pero en la práctica puede observarse sin 
mucho esfuerzo que esto no es así. La desigualdad entre hombres 
y mujeres es cotidiana y se manifiesta desde la distribución y división 
del trabajo, hasta situaciones públicas, como las asambleas, donde 
las mujeres no tienen la misma participación ni la misma voz que 
los varones. La jerarquía de género se expresa también a través de 
la frecuencia de casos de violencia de género y de las formas de 
resolución antes de la presencia del Centro Emergencia Mujer en 
Querobamba. Esta jerarquía también se manifiesta en la elección 
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de las autoridades, puesto que, prácticamente, la totalidad han sido 
y son varones. Conocimos solamente dos excepciones: la señora 
Benjamina, quien fue jueza de paz accesitaria en el período 2013-2017,  
y la señora Nida, quien ha ocupado en la última década los cargos  
de teniente gobernadora y alcaldesa. 

Consultados al respecto, los comuneros de Tintay son explícitos 
en afirmar que sería bueno que las mujeres ocupen más cargos de  
autoridad, pero hay quienes sostienen que podría ser contraprodu-
cente, dado que las mujeres «no tienen buena cabeza» o «no saben 
pensar». Estas afirmaciones se generan a partir de la relación que 
existe entre las mujeres y un bajo nivel de alfabetización, una cuali-
dad que es vista como indispensable para ser una buena autoridad. 
Asimismo, varios comuneros varones ridiculizaban a las mujeres  
enfatizando una supuesta excesiva emotividad y falta de criterio.

Un expresidente comunal reconoció que la medida de incorporar 
mujeres en cargos de autoridad local viene de fuera y no es una 
iniciativa de los comuneros9. Esta exautoridad, como la mayoría de 
comuneros, se mostraba incrédulo frente a la posibilidad de que una 
mujer de la comunidad desempeñe un cargo igual o mejor que un 
hombre. Sostuvo que si bien era correcto que la ley permitiera a 
las mujeres acceder a estos cargos, el problema era la inexistencia,  
hasta el momento, de alguna con «buena cabeza»:

E: 	 ¿Ha habido alguna mujer [como jueza] titular?
H: 	 No, no ha habido. Más bien, recién. Antes no preferían peor a 

las mujeres. Más era a los varones. Antes no existía esta ley. La 
igualdad no existía más antes, más antes. Había una diferencia 
de una dama con un varón. Más eran los varones. Ahora ya están 
cambiando porque así pedirá, ¿no? Los que se inscriben para 
jueces siempre piden una mujer [...]. Si es una buena cabeza, 
puede ser una jueza normal… No ha pasado todavía, no hay. Si 
hubiera un líder así, ¿quién no va a nombrarle?

9	 Este es el caso de la Ley n.o 30982, que establece que «la directiva comunal 
debe incluir un número no menor del 30 % de mujeres o de varones en su 
conformación» (Congreso de la República, 2019). 
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Otros comuneros consideran que las mujeres pueden ser buenas 
autoridades, puesto que las asumen como más responsables y 
correctas que los varones. De este modo, con ellas habría menores 
posibilidades de usos del cargo para beneficio propio. Las mujeres 
también expresan similar percepción de una mayor rectitud femenina 
asociada a una ausencia de consumo de alcohol. Estas percepciones 
se potencian cuando una mujer tiene estudios o ha terminado la 
secundaria, cuando ha trabajado fuera de la comunidad, ha vivido en 
Lima o tiene alguna buena recomendación de los residentes de esta 
ciudad. De este modo, la educación formal, la experiencia migratoria 
y las relaciones sociales intervienen en el estatus de las mujeres.  
Este fue claramente el caso de la señora Nida.

2.1.4. Uso de normas escritas 

En Tintay se percibe «la ley» como el derecho estatal y escrito que 
es manejado por los funcionarios de la justicia ordinaria. «La ley», en 
este sentido, no es ejercida por el juez de paz, como explicaremos 
más adelante. Asimismo, las propias normas escritas de la comunidad  
están restringidas a las autoridades. Por ejemplo, los comuneros 
que no han sido autoridades comunales no están enterados de lo 
que permite o no el estatuto comunal. Durante el trabajo de campo,  
en ningún momento, las autoridades u otros comuneros invoca-
ron el estatuto para solucionar algún tipo de conflicto. Preguntados  
de manera directa, lo caracterizaban como una «guía» para las  
autoridades sobre lo que está o no permitido y sobre cómo deben  
actuar. Generalmente, las autoridades comunales tienen cono-
cimiento de las normas del estatuto por indicación de autoridades  
anteriores y, según se presenten los casos, pueden revisar el estatuto 
para aclarar dudas si lo consideran necesario. En dos conversaciones 
con exalcaldes, estos mencionaron que no se podía ejercer castigos 
físicos como penalidad porque «eso decía el estatuto». Cabe mencio-
nar que la comunidad tiene un único ejemplar del estatuto comunal, 
bastante deteriorado, que data del 28 de mayo de 2001, cuando fue 
autenticado por el juez de paz de entonces.
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2.1.5. Usos de la violencia

La justicia especial no usa castigos físicos como azotes, chicotazos o 
similares. Sin embargo, hay cierta idealización de un pasado donde 
este tipo de medidas eran válidas. Algunos ex tenientes gobernadores 
mencionaron que usando esos métodos se mantenía de forma más 
efectiva el orden y el respeto en la comunidad. Una de las razones 
de los cambios es que la «ley actual» limita la actividad del teniente 
gobernador para imponer orden, refiriéndose principalmente a la 
capacidad de imponer castigos físicos. En palabras del exteniente 
Beltrán: 

[El teniente gobernador] simplemente te hace guardar respeto, pero 
acá antes era también eso, estricto. Al teniente, pucha, lo obedecía la 
gente, pero ahora nada… «¿Qué me va a hacer el teniente? ¿Me va 
a pegar? ¡Las huevas!», dice la gente. «Carajo, le meto denuncia por 
abuso de autoridad» [...]. ¡Qué vas a resolver así pues!

Los testimonios mencionan dos tipos de castigos en el pasado. 
El primero consistía en el uso del chicote por parte del teniente 
gobernador. Los azotes o chicotazos se usaban como castigos en 
casos de robos, abigeato e infidelidad. El segundo consistía en el uso 
de una especie de calabozo —llamado «cárcel» o «bote»— ubicado 
en el antiguo local del cabildo comunal que ahora está en desuso.  
En este se encerraba a quienes borrachos se enfrascaban en peleas 
en contextos festivos. 

La idea de la prohibición de los castigos físicos parece tener su 
fuente en el contacto de las autoridades locales con entidades esta-
tales. Si bien no se mencionó ningún caso en el que se haya crimina-
lizado a las autoridades de la comunidad por aplicar castigos físicos,  
esta posibilidad se encuentra fuertemente instalada en el imaginario 
de la población. Debe considerarse que la mayoría de personas en 
la localidad no enmarca estas prácticas del pasado como «violencia», 
sino más bien como «castigos». Nótese que esta última categoría 
inscribe estas prácticas del pasado en un marco de administración 
de justicia. Finalmente, debemos aclarar, como mostraremos más 
adelante, que las personas sostienen que el teniente gobernador  
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extraordinariamente puede hacer uso de la fuerza física para mante-
ner el orden, pero no como método de castigo o sanción. 

2.2. Principales instituciones de la administración de justicia en Tintay

La comunidad campesina de Tintay muestra una particular confi-
guración en la administración de la justicia. La principal autoridad 
que ejerce la justicia especial es claramente el juez de paz, quien,  
desde la perspectiva de la legislación vigente, es un funcionario de 
la justicia ordinaria. Hasta cierto punto parecería confirmar la tesis 
de que el juez de paz funciona como una institución bisagra entre 
la justicia ordinaria y la justicia especial (por ejemplo, Brandt, 1990;  
Chunga, 1983); sin embargo, como veremos más adelante, aquí el 
juez de paz no solo es el nexo con la justicia especial, sino que es la 
autoridad más importante de la justicia especial. La centralidad del 
juez de paz en la resolución de conflictos dentro de la comunidad 
de Tintay, usando los criterios y valores propios de la comunidad, 
no se puede comparar con la del teniente gobernador, el presidente  
y la junta directiva comunal o el alcalde y el teniente alcalde del  
centro poblado. De esta forma, en Tintay, el juez de paz es la princi-
pal autoridad de la justicia especial al tiempo que es un funcionario 
de la justicia ordinaria.

2.2.1. El Juzgado de Paz

La justicia de paz en Tintay es entendida principalmente como la 
resolución de los problemas «menores», es decir, problemas no 
tan graves como para ser llevados a las instituciones de la justicia 
ordinaria. El juzgado está dirigido por un juez de paz titular y dos 
jueces accesitarios. Los tres jueces son elegidos en asamblea comunal 
cada cuatro años (el cargo más largo en la comunidad). La elección 
se realiza por votación a mano alzada. Así también, los comuneros 
saben que debe haber una cuota de género, esto es, la inclusión de 
una mujer en la lista.

Una vez realizada la elección de jueces, reciben su resolución de 
nombramiento. Esta última, sin embargo, puede demorar bastante.  
Por ejemplo, el juez de paz elegido para el período 2018-2021 no  
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había recibido su resolución de nombramiento hasta finalizado el 
trabajo de campo —junio de 2018—, por lo que, en teoría, no podía  
desempeñar sus funciones como tal. Luego, lo usual es la capaci-
tación a nuevos jueces de paz para el desempeño de sus funciones.  
El exjuez Hilbert menciona su propia experiencia: 

Una vez que te eligieron, sale tu resolución [y] casi dos veces anuales 
vienen tus capacitaciones [que constan de] dos días hasta tres días. 
Te capacitan [en] cómo solucionar problemas con dinámicas. Por 
ejemplo, todo tienes que hacer exposiciones, ponerse en su lugar. Si 
algo te falta te dicen «de esta forma». Te da algo ya. Así se aprende. 

De acuerdo con los testimonios, estas capacitaciones son dicta-
das por personal que viene de Huamanga. También intervienen los 
jueces de Querobamba y los fiscales. Las capacitaciones son de dos 
a tres horas y consisten en la descripción de las funciones y com-
petencias del juez de paz. El exjuez Javier nos comentó que si bien  
esas capacitaciones son anuales, en junio de 2018 aún no se habían 
llevado a cabo.

 
Imagen 3

Fachada del local del Juzgado de Paz en el Centro Poblado de Tintay

Foto: Guillermo Salas Carreño, 2017. 
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La señora Benjamina, ex segunda jueza accesitaria (período 
2013-2017), nos comenta sobre cambios en la capacitación recibida: 

Más antes capacitaban tres meses, pero últimamente ya no ya. Yo 
asistí, dos o tres veces no más asistí. Porque de ahí ya no hubo. 
Durante cuatro años, al comienzo, después nada. Los jueces mismos 
han hecho un cambio. Algunos citan para capacitar, algunos no. Por 
ejemplo, este año yo no he escuchado nada y qué van a saber los 
jueces [de paz actuales].

El Juzgado de Paz debe ubicarse siempre en un local indepen-
diente al que todos los jueces tengan acceso por igual. No puede  
estar ubicado en el domicilio de uno de ellos, porque se debe salva-
guardar la imparcialidad, como un exjuez expresa: «[El juzgado]  
tiene que ser en una casa aparte, neutral. No puede estar en tu  
casa tampoco. […] Los tres [el juez titular y los dos accesitarios] 
teníamos llave».

Otro mecanismo para asegurar la imparcialidad involucra una  
constante coordinación con los accesitarios, como un exjuez explicó:  
«Si hay problemas, [con] mi primo o mi compadre, yo paso a mi  
accesitario cuando es mi familia [...]. Igual de ellos también, tal vez 
mis accesitarios sus familias que están en problemas, ellos también 
me dicen». Otro exjuez, además de brindar un testimonio muy simi-
lar al anterior, agregó que los tres jueces pueden coordinar también 
turnos de atención: «Nosotros nos hemos puesto de acuerdo, nos 
turnamos cada quince días o cada semana. Porque no es rentado 
jueces, por eso se turnan».

En Tintay, las funciones del juez de paz consisten en intermediar 
en todo tipo de conflicto local, dentro del territorio de la comunidad 
(no solo del centro poblado) para buscar la solución de los conflictos. 
De acuerdo con un expresidente de la comunidad: «El juez de paz 
simplemente es para paz. Pacifica no más. Pero en una demanda, 
cualquiera cosa grande, ya interviene juez [de paz] letrado». En el 
uso local se emplea «pacificar» en el sentido de conciliar. De este 
modo, el juez de paz resolverá cualquier tipo de conflicto que pueda 



163Conflictos intracomunales y justicia especial en la comunidad campesina María Magdalena de Tintay

solucionarse por conciliación, es decir, problemas que, por lo general, 
los comuneros de Tintay consideran menores10.

Todos los casos que no pueden ser resueltos por el juez de paz 
de Tintay son derivados a la justicia ordinaria. Formalmente, se trata 
de casos graves que deben ser derivados sobre la base de criterios 
legales. Así pues, un robo o una agresión pueden ser casos graves 
dependiendo del valor monetario de los bienes robados o de los días 
de descanso médico que se le otorga a la víctima. Sin embargo, más 
allá de lo formal, el siguiente comentario de un ex juez de paz acce-
sitario (período 2013-2017) resulta ilustrativo sobre las razones por  
las que se derivan casos al Juzgado de Paz Letrado de Querobamba: 

Los casos que se mandan a Querobamba son los que no se solucionan 
acá. Todo problema, cuando no se quieren comprender, no quieren 
entender, ninguno de los dos lados tiene la buena intención de 
solución y siguen [...]. Quieren ganar al otro [y] el otro también. Y, 
ya, sí hay eso, [el juez de paz] ya lo deriva pues [a Querobamba].

Imagen 4
Despacho del juez de paz de Tintay

Nota: En la mesa están colocados la bandera nacional, un crucifijo, el Código Civil y el Código Penal, el libro de actas 
del juez de paz y otros documentos.
Foto: Carlos Alberto Castro Segura, 2018. 

10	 Debe aclararse que en la comunidad de Tintay las personas en general no usan 
los términos «costumbre» ni «usos y costumbres» cuando se refieren a sus 
formas locales de resolver conflictos.



164 Guillermo Salas Carreño y Carlos Alberto Castro Segura

Ex jueces de paz, como los señores Artemio y Hilbert, sostuvieron 
una versión similar cuando se les preguntaba sobre cómo sabían qué 
casos derivar a Querobamba:

Artemio:	Se hace nada más lo que se puede pues. No se mete más 
allá. […] Cuando hay [un problema] un poquito grave, 
no interviene a solucionar porque eso de repente puedes 
actuar mal o fuera de la normal, toda esa cosa y te levanta 
cuando otros denuncian [...] usurpación de autoridades, 
cosas pueden pasar pues. Con cuidado por eso, tienes que 
pensar si arreglo o no arreglo.

Hilbert:	 [El] juez de paz interviene simplemente cuando es problema 
leve. Demandas leves. Acá [el] juez de paz ve solamente 
problemas, casos que puedan ser, buscar la reconciliación, 
conciliar. De repente un pequeño problema, discusiones, 
de repente una agresión leve, tampoco grave, como un 
empujón, choque de manos, amenazas. Si es lesión grave 
eso va directo a puesto de salud, lo evalúan los médicos y lo 
transfieren a la fiscalía. 

Por su parte, la señora Benjamina, ex segunda jueza accesitaria 
(2013-2017), resume los criterios antes mencionados. Se envían a 
Querobamba los casos que no se pueden solucionar localmente y los 
que por su gravedad escapan de su competencia: 

E: 	 ¿Qué cosas sí se mandan a los jueces [de Querobamba]?
B: 	 Cuando ya no hay solución. Por ejemplo, cuando se sacan el 

ancho, todo sangrado. Eso ya no teníamos que arreglar, no nos 
compete […].

E: 	 Y, ¿cómo sabía usted a dónde mandar cada [tipo de problema]?
B: 	 Por ejemplo, los alimentos, eso primerito mandas a juez letrado, 

del juez letrado pasa al mixto, [al] letrado es [los casos] de los 
terrenos, así.

E: 	 Y al juez mixto, ¿qué se pasaba?
B: 	 Ya pues última instancia ya. Así [casos] más fuertes.
E: 	 ¿Cuando les sacaban el ancho?
B: 	 A la fiscalía eso.
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En suma, existe reticencia en los jueces de paz para intervenir en 
casos que perciben como complejos11. Esto también fue sostenido por 
otros comuneros, principalmente mayores, que hablaban de cierto 
temor con respecto a posibles demandas por «usurpar funciones» o 
por «malos desempeños de autoridad», si es que intervenían en casos 
donde no se encontraban seguros o si estaban dentro de la compe-
tencia del Juzgado de Paz. Dichos testimonios también enfatizan la 
búsqueda de conciliación como el objetivo del juez de paz, la cual 
tiene implicancias importantes con respecto al sentido de la justicia 
y su administración dentro de la comunidad. El rol de «conciliador»  
y «pacificador» parece ser la principal característica que se le otorga 
a esta institución que configura cuál es el sentido de la «justicia» en  
la práctica concreta de estas autoridades con la comunidad.

2.2.1.1. ¿Funcionario estatal o autoridad de la justicia especial?
A partir de lo desarrollado, resulta claro cómo los jueces de paz de 
Tintay tienen una relación muy cercana con la justicia ordinaria.  
Si bien son elegidos en asamblea comunal, son nombrados oficial-
mente, juramentan y son capacitados por funcionarios de la justicia 
ordinaria. Nótese que su legitimidad dentro de Tintay está construi-
da fundamentalmente por su juramentación y nombramiento por los 
funcionarios de la justicia ordinaria. El nombramiento es crucial y, 
con este, el juez obtiene un instrumento fundamental que permite  
su desempeño y articulación con la justicia estatal: su sello. Para  
llevar a Querobamba cualquier caso que haya ocurrido en Tintay, es  
necesario un acta que debe ser escrita a máquina, y debe ser firmada 
y sellada por el juez de paz. Sin estas formalidades, los comuneros 
de Tintay aseguran que el documento no tiene valor, pues no será  
tomado en cuenta por las autoridades de la capital provincial. 

11	 La otra cara de la moneda es la impresión que esto genera en los usuarios, 
pues ante las complicaciones o demoras del juez de paz, algunos comuneros 
dudan de su capacidad de administrar justicia de manera efectiva. Esto ocasiona 
que algunos comuneros estén dispuestos a acudir al juez de paz letrado 
de Querobamba directamente, por más que el conflicto pueda resolverse 
localmente.
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Asociada a estos símbolos, en relación oficial con el Poder Judicial, 
se encuentra la presencia del código civil y el penal colocados 
cuidadosamente sobre el escritorio donde recibe a los ciudadanos. 
Estos no son usados directamente por el juez de paz en la resolución 
de los casos, pero se encuentran en su despacho reforzando su 
vínculo con el Poder Judicial y el mundo letrado de la administración 
de justicia estatal. No sorprende que la legitimidad de la institución 
se constituye sobre la base de un poder externo a la comunidad.  
Esto es común en sociedades campesinas que normalmente se 
encuentran inscritas en sociedades estatales (Wolf, 1971). De manera 
similar a cómo la comunidad campesina basa su legitimidad en la 
legislación nacional (Diez, 1999), la legitimidad del ejercicio de 
un juez de paz depende de su correcto nombramiento por el Poder 
Judicial y del uso de las herramientas que lo califican como tal, 
como su sello oficial. En este sentido, desde la perspectiva de los 
comuneros de Tintay, el ser funcionario de la justicia ordinaria es 
esencial para reconocer la autoridad y legitimidad del juez de paz. 

Las capacitaciones mencionadas arriba brindan al juez de paz  
cierto conocimiento sobre los tipos de casos que están en su juris-
dicción y cuáles deben ser derivados a los juzgados provinciales. 
No obstante, debido a su brevedad y su relativa escasez, estas no  
forman al juez de paz en la justicia ordinaria ni logran transformar 
los valores, los criterios y las prácticas locales de administración de  
justicia. Las capacitaciones no transforman las nociones de justicia 
que el juez de paz conoce por su socialización y de forma prácti-
ca. Esto es, aquellos casos que logra solucionar son producto de la  
aplicación de los valores, los criterios y las prácticas de la comunidad. 
El éxito de su labor como conciliador de conflictos locales depende 
de la aplicación práctica de criterios y formas ya conocidos y que 
son legítimos para los comuneros. 

Este hecho destaca localmente en Tintay cuando los comuneros 
sostienen que el juez de paz no aplica «la ley», que se concibe como 
el derecho estatal codificado y que es manejado por los funcionarios 
de la justicia ordinaria. Este es el sentido presente en la siguiente  
expresión: «Allá [en Querobamba] ya resuelven por la ley». Esto  
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también se puede inferir de las palabras de un ex juez de paz: «Los  
casos que puede se soluciona así no más, con acuerdo, en acta».  
Nótese que si bien estos acuerdos no son considerados aplicación 
de «la ley», deben quedar inscritos en documentos formalizados con 
firmas y sellos.

2.2.2. Teniente gobernador

En el centro poblado de Tintay existe un teniente gobernador titular 
y uno suplente. Adicionalmente, cada anexo comunal tiene su propio  
teniente. La elección para este cargo anual es realizada por la asam-
blea comunal que elige una lista ratificada por la gobernación distri-
tal de Morcolla. 

Formalmente, el teniente gobernador de Tintay representa al  
Poder Ejecutivo en la localidad, pero, en opinión de los comuneros, 
el cargo consiste en «hacer respetar el orden» en el centro poblado12. 
En ese sentido, sus funciones fueron reiteradamente descritas como  
centradas en «guardar el orden y el respeto dentro de la comunidad»  
o en el «control y vigilancia del desorden»13. Muchas de sus activi-
dades también son coordinar y apoyar directamente el trabajo del  
juez de paz. Debido a esto, una característica del teniente gober-
nador, adicional a las mencionadas respecto de las autoridades en  
general, es cierta juventud y fortaleza física por las largas cami-
natas, pero también «para hacerse respetar» en contextos tensos  
donde podría sufrir una agresión física. 

Como mencionamos, las personas sostienen que el teniente gober-
nador puede usar la fuerza física para mantener el orden cuando el 
caso realmente lo amerite. Como ejemplos mencionan los siguientes: 
impedir una pelea y conducir a alguien en estado de ebriedad a su  

12	 Esta disociación entre las funciones formales del teniente gobernador y 
las funciones que le atribuyen los ciudadanos de caseríos rurales está muy 
extendida. Ver Damonte (2000).

13	 Para ello, esta autoridad cuenta con un látigo llamado «tres puntas» o «chicote», 
que es el símbolo y la herramienta de su autoridad. Si bien esto fue referido 
reiteradamente por los comuneros, parece ser algo simbólico. Durante aquellas 
oportunidades que vimos al teniente en funciones, este no cargaba un  
chicote.
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vivienda o al municipio hasta que esta persona recobre la sobrie-
dad. Las personas sostienen que también puede usar la fuerza para 
conducir a las personas que se niegan a asistir a una audiencia del 
juez de paz. En todos estos casos, el teniente gobernador debe tener  
criterio de cuándo puede o debe usar la fuerza física y, de ser nece-
sario, pedir ayuda a su suplente o a otras personas para realizar  
estas acciones. Cabe mencionar que estos usos de la fuerza física 
son distintos a los castigos físicos como el azote o los chicotazos.  
Los testimonios sostienen que el uso extraordinario de la fuerza 
por parte del teniente gobernador tiene como propósito mantener  
el orden, no aplicar castigos. 

Otras de sus tareas consisten en la elaboración de actas para su 
posterior envío al juez de paz, como también la entrega de notificacio-
nes del juez de paz a las personas requeridas para sus audiencias. El 
siguiente testimonio da cuenta de esta función: 

En esos casos más graves que se llevan al juez sí tiene que levantar 
acta pues. [...] Transcribes el acta y le pones su sellito al final. Una 
copia del acta lo remites al juez. [...] Con eso notifica a esa persona, 
con eso soluciona también porque en el acta dice cómo es el problema 
[...], el contenido, y de acuerdo a eso es que tiene que solucionar el 
juez. 

Debido a estas actividades, la labor del teniente gobernador 
requiere una estrecha coordinación con el juez de paz, así como 
con el juez de paz letrado cuando es pertinente. En contraste, a  
pesar de estar formalmente subordinado al gobernador distrital, en 
la práctica casi no realiza coordinaciones con esta autoridad. Los  
comuneros reconocen que tiene un fuerte vínculo con el juez de 
paz, e incluso dicen que es a quien responde.

Este cargo exige un trabajo permanente. De acuerdo con una  
ex teniente gobernadora: 

Hay bastante trabajo. Más llevar notificación y este. Teniente es 
todo pues. Al juez no lo llaman... Al juez es el que remite el teniente 
gobernador. Al juez porque por eso acá dicen: «Hasta la olla se 
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rebalsa para el teniente gobernador». Así dice el dicho porque todo 
es para él pues. Si en una casa hay pleito, no sé, te paran. Tantos 
casos que hay te llaman «tengo este problema». Ponte, de repente, 
no sé, «aquello de mi vecino me ha perjudicado mi canchón, su 
animal lo ha derrumbado y no quiere reconocer». Tú tienes que 
ir a remitir tu acta y ya pues. Y ese caso es pan de cada día pues, 
¿no?, diario... Un caso, dos casos atiendes al día. Entonces, por 
eso, a veces, como son dos, a veces se turnan. Dicen «sabes que 
a ti te toca dos días, o a mí dos días», «estás de libre, ¿no?» [...]. 
Te vienen, «ahorita no atiendo, atiende tal», le dices y se va al 
que está [atendiendo]. Más bien, dicen antes que más trabajaban. 
En la noche el teniente gobernador hasta ciertas horas tenía que 
estar paseando en las calles. Antes en los tiempos de los abuelitos  
todavía. 

El conjunto de estas actividades del teniente gobernador genera 
una posición privilegiada en la comunidad, dado que tiene conoci-
miento de la mayoría de conflictos existentes en el lugar, incluso de  
aquellos que no llegan al Juzgado de Paz. La ex teniente goberna-
dora lo caracteriza muy bien: «El teniente gobernador sabe la vida  
de todos pues. Sabe quiénes, cuántos... Sabe, por ejemplo, quiénes 
en el pueblo tienen demanda por manutención de alimento, quién  
es el faltoso en su hogar, quién golpea a su pareja. No sé. ¡Todo sabe 
de toditos!». 

2.2.2.1. Conflictos en los que interviene
El teniente gobernador puede intervenir en cualquier tipo de con-
flicto, ya sea de oficio o por el llamado de algún comunero, siempre 
y cuando se trate de una vulneración del orden dentro del centro  
poblado. Según los comuneros de Tintay, la mayoría de casos en 
los que esta autoridad interviene son daños a canchones de pastos,  
peleas, conflictos por usufructo de terrenos, así como en problemas 
de violencia de género y familiar. Recordando su percepción antes  
de asumir el cargo, un exteniente menciona: «Yo pensaba que no  
había problemas, [que] no había nada, [que era] tranquilo. Pero hay 
más problemas acá. Cuando toman trago, maltratan a sus mujeres, le 
pegan, rompen la puerta, así cosas. Y, aparte, así denuncian peleas  
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de terrenos». En estos casos, el teniente no se encarga propiamente  
de la resolución del conflicto, sino de «dar parte, cualquier cosa  
que hay, sea robo [por ejemplo]. Levanta su acta y lo pone en cono-
cimiento al juez. El juez se encarga de notificar», tal como lo explica 
Nida, la única ex teniente gobernadora de Tintay.

Esto último no impide que el teniente gobernador pueda usar su 
autoridad para tratar de apaciguar un conflicto de modo que no 
escale. En palabras de una exteniente: «Cuando [el conflicto] no es 
fuerte él no más los separa, les habla y todo eso pues. Para que 
ordene así. El que hace caso, hace caso. El que no respeta, bueno, 
no respeta y ese al juez [de paz] tiene que ir caballero pues». De 
este modo, el teniente gobernador interviene para prevenir que un 
conflicto leve se transforme en uno grave. 

En todos los casos, depende del criterio del teniente gobernador 
el derivar o no un caso al juez de paz o al juez de paz letrado. Hubo 
ocasiones en las cuales la ex teniente gobernadora trasladó un caso 
a las autoridades competentes, aún sin existir una denuncia de por 
medio:

N: 	 Por ejemplo, cuando es de los niños, por lo menos en mi caso 
sí. Lo tenía que llevar al juez, sea papá o mamá, porque no me 
parece justo pues, ¿no?

E: 	 ¿Eso está en el reglamento del teniente gobernador?
N: 	 No.
E: 	 ¿Solo por tu juicio?
N: 	 Ajá. No hay algo que nos diga cómo debemos actuar. 

2.2.3. Junta Directiva y Asamblea Comunal

La junta directiva de la comunidad de Tintay está conformada por 
el presidente, el vicepresidente, el secretario, el tesorero y dos  
vocales. El representante por excelencia de la junta directiva es el 
presidente. Esta se elige por períodos de dos años mediante vota-
ción de los comuneros empadronados. Las acciones y decisiones 
que puede tomar el presidente y la junta directiva están, en gran 
medida, circunscritas a las decisiones de la asamblea comunal.  
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Así, en muchos casos, antes de tomar decisiones importantes, el  
presidente y la junta directiva prefieren consultar a la asamblea  
comunal, en lugar de esperar a que su decisión pueda ser deslegiti-
mada por esta. 

Como veremos, el alcalde y el municipio tienen autoridad dentro 
del casco urbano de Tintay. El presidente y la junta directiva 
comunal son las principales autoridades en el resto del territorio 
comunal, que es muy extenso e incluye zonas tanto agrícolas como 
de pastos. Tratándose de conflictos, el presidente y la junta directiva 
intervienen principalmente en la solución de disputas entre los 
intereses comunales y los de alguna familia comunera respecto al 
uso de los recursos comunales. Estos conflictos se presentan, sobre 
todo, cuando alguien deja sus animales más del tiempo acordado 
en los potreros que la comunidad alquila o cuando alguien usa más 
terrenos de los que le fueron adjudicados por la asamblea comunal. 
En tales casos, la junta directiva aplica multas monetarias por el uso 
excesivo de los recursos comunales.

Otro escenario de intervención de la junta directiva son los conflic-
tos entre comuneros por el usufructo y la adjudicación de terrenos 
comunales. Se trata de conflictos comunes en los que interviene la 
junta en coordinación estrecha con el juez de paz. Para su solución, 
se revisan documentos y se efectúan cálculos sobre el usufructo de 
los terrenos. Finalmente, la junta directiva también interviene en 
la solución de acusaciones de incumplimiento de funciones o mal  
desempeño del cargo de autoridades locales. 
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Imagen 5
Presidente de la comunidad y miembros del Concejo Municipal del  

Centro Poblado de Tintay en una reunión en el despacho de la Directiva Comunal.  
Primer piso del edificio de la Municipalidad del Centro Poblado de Tintay

Foto: Carlos Alberto Castro Segura, 2018. 

Por su parte, la asamblea comunal está compuesta por todos  
los comuneros empadronados y es la autoridad máxima de la comu-
nidad campesina de Tintay. A este nivel se tratan y deciden cuestio-
nes que afectan a la colectividad antes que casos particulares. Los  
principales problemas que resuelve la asamblea comunal se rela-
cionan con incumplimientos de deberes comunales y con el mal  
desempeño de las autoridades. Por ejemplo, en una asamblea  
comunal convocada un domingo de abril de 2017, un comunero 
reclamó la falta de atención que el juez de paz daba a la zona de  
Huayllacha, una estancia de altura donde ocurrieron constantes 
robos de ganado. En estos casos, las autoridades comunales, en  
particular el presidente, pide a la autoridad respectiva explicaciones 
y esta las brinda públicamente.

Es importante señalar que la asamblea comunal es muy crítica 
ante la presentación de problemas particulares. Por regla general, 
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estos no deberían de ser presentados ante la asamblea. Sin embargo, 
en los hechos esta puede funcionar como una última instancia a la 
cual un comunero puede acudir. Esto ocurre cuando un conflicto no 
se ha podido solucionar pese a la intervención de otras autoridades  
comunales. Por ejemplo, cuando un conflicto por usufructo y adju-
dicación de terrenos comunales no ha podido ser solucionado con 
la intervención de la junta directiva y el juez de paz, este se lleva al 
ámbito de la asamblea comunal. 

Imagen 6
Uno de los líderes y exautoridad de la comunidad tomando la palabra en la Asamblea Comunal

Foto: Carlos Alberto Castro Segura, 2018. 

Ni la junta directiva ni la asamblea comunal usan la restricción  
del acceso a recursos comunales, tales como tierras agrícolas o de 
pastos, como una herramienta de la justicia especial. Si bien pueden 
darse estas restricciones, no ocurren como un castigo, sino más bien 
son una consecuencia por la falta de cumplimiento de las responsabi-
lidades con la comunidad. Un comunero que «no aporta a la comu-
nidad» —ya sea por no asistir a las asambleas y faenas, no pasar los 
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cargos de las fiestas o pasarlos de una manera mediocre— tendrá 
pocas posibilidades de que su pedido de adjudicación de tierras o 
de alquiler de potreros comunales de pastos sea aprobado en la  
asamblea. Esto sigue, pues, una lógica básica de reciprocidad entre 
las familias y el colectivo comunal. Esto mismo tiende a ocurrir con 
un comunero que es percibido como conflictivo, problemático o  
incapaz de reconocer sus faltas. Por esta razón, las personas evi-
tan que sus casos de daños a canchones sean llevados por la otra  
parte a la asamblea comunal, constituyéndose como un incentivo 
para solucionar los casos prontamente. Si el caso es llevado a la 
asamblea y esta decide en su contra, esto afectaría negativamente  
sus posibilidades de alquilar potreros comunales u obtener adju-
dicaciones de pastos. Sin embargo, en términos estrictos, estos  
mecanismos no son formas de resolución de conflictos, sino meca-
nismos para hacer cumplir las normas y formas de presión para  
acelerar la resolución de conflictos. 

2.2.4. Municipalidad del centro poblado 

En Tintay, el alcalde y el teniente alcalde también intervienen en el 
manejo y la resolución de algunos conflictos. El segundo solo inter-
viene ante la ausencia del primero. El alcalde lo hace casi exclusi-
vamente ante los conflictos generados por daños de canchones de  
pastos. En estos casos, los afectados suelen buscar al alcalde porque 
la municipalidad administra el coso donde se retiene a los anima-
les encontrados de noche o aquellos que han ocasionado daños a  
muros, sembríos o pastos ajenos. 

Cuando el conflicto por daños a canchones no puede ser solucio-
nado por el alcalde —esto es, cuando «no hay entendimiento» entre 
las partes—, entonces este lo deriva al juez de paz. Adicionalmen-
te, el alcalde es responsable de lo que sucede en la zona urbana de  
Tintay. De ahí que, cuando ocurren conflictos dentro del pueblo, el 
alcalde interviene juntamente con el juez de paz y el teniente gober-
nador. 
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2.3. Conflictos y formas de resolución 

De acuerdo con su frecuencia, los principales tipos de conflictos  
presentes en la comunidad de Tintay son los siguientes: daños a  
canchones de pastos, violencia de género, peleas y conflictos alrede-
dor del usufructo y adjudicación de terrenos comunales. Las formas 
de resolución de estos conflictos se caracterizan por la ausencia de 
procedimientos claros y unívocos que se sigan paso a paso. Si bien 
los comuneros y las autoridades narran tendencias dominantes en  
la resolución de la mayoría de conflictos, en la práctica los conflic-
tos concretos pueden ser resueltos en formas que no se ajustan a  
estos modelos.

En la práctica, pues, existe una diversidad de caminos a través 
de los cuales los comuneros buscan resolver sus conflictos. Estos 
caminos involucran, de distintas formas, a las instituciones locales. 
La elección de cada uno depende de las decisiones de las partes, 
el contexto de la comunidad, las redes de parentesco de las partes 
y cómo estas se relacionan con las personas que ocupan puestos de 
autoridad, la existencia de conflictos previos, los distintos estatus 
sociales y económicos de las personas involucradas, sus redes 
con residentes en ciudades como Huamanga y Lima, entre otros 
elementos del contexto del caso particular. Aún en esos casos, no se 
puede pasar por alto la decisión de acudir a una autoridad comunal 
o externa. Esta se da normalmente cuando las partes de un conflicto  
no llegan a algún tipo de acuerdo. En dicho punto, toman la decisión 
de hacer una denuncia.

2.3.1. Daños a canchones

Los canchones de pastos son terrenos cercados que se encuentran 
fuera del centro poblado. Los animales son trasladados de un can-
chón a otro cada cierto tiempo, dependiendo de la disponibilidad 
del pasto. Algunos pueden ubicarse, incluso, a dos horas de camino 
a pie y otros muy cerca, a tan solo cinco o diez minutos. Sus límites 
por lo general se marcan con cercos hechos de madera o de pircas 
de piedra.
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El conflicto emerge cuando el ganado de una familia ingresa a un 
canchón de pasto que usufructúa otra familia14. Este ganado intruso 
—sobre todo vacas y en menor medida caballos— usualmente 
provoca daños a los cercos de protección y luego consume los 
pastos. Tales incidentes suelen ser muy frecuentes, «diario o tres 
veces por semana», principalmente en temporadas en que el ganado 
es trasladado de partes bajas a altas o viceversa, por lo general  
entre enero y abril. 

Cuando los comuneros notan el daño en su canchón pueden  
retener a los animales intrusos. De ocurrir esto, el conflicto es  
menos controversial, pues la captura constituye una prueba irre-
futable. Cuando no se encuentra a ningún animal en las cercanías,  
el afectado se ve en la necesidad de preguntar a comuneros vecinos  
si vieron algún animal extraño en sus terrenos para poder identifi-
car al propietario.

La mayoría de comuneros, autoridades y exautoridades entrevis-
tados subraya que gran parte de estos casos son solucionados sin 
acudir a la autoridad. Aquellos en los que se requería la mediación 
de un tercero se contaban entre cuatro a seis a la semana. Solo  
excepcionalmente estos incidentes escalan y se transforman en  
disputas agrias con insultos e inclusive agresiones físicas. 

Estos conflictos suelen darse entre familias, aunque también 
pueden ocurrir entre diferentes unidades domésticas de una misma 
familia extensa. Según la opinión mayoritaria de los comuneros, 
los conflictos entre hogares de una misma familia extensa ocurren 
porque estas personas «no sabían compartir», «eran malos prójimos 
y hermanos» o también porque esa «no era una familia unida». Los 
juicios negativos también cuestionan que entre familiares no puedan 
resolver este tipo de problemas, lo cual debería ser «más sencillo».

2.3.1.1. Procesos de resolución del conflicto 
Si el afectado encuentra inmediatamente al dueño del animal invasor, 
ambos buscan llegar a un acuerdo de compensación monetaria o en 

14	 También existen daños por el ingreso de ganado a sembríos, pero estos son 
mucho menos frecuentes debido a la ubicación del ganado y de los sembríos. 
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especie por los daños ocasionados. Si logran un acuerdo, el dueño 
recupera el animal luego de entregar la compensación respectiva.  
Si no se encuentra inmediatamente al dueño del animal o si las  
partes no llegan a un acuerdo, entonces el afectado lleva al animal 
o animales invasores al coso, un corral manejado por la alcaldía, 
donde son encerrados bajo llave. La falta de acuerdo puede generarse 
respecto al monto de la compensación o la magnitud de los daños.  
En cualquier caso, para encerrar al animal se necesita la interven-
ción del alcalde. En las palabras de un comunero: 

Primero tienes que hablar con el dueño. Si es que el dueño es 
consciente, ahí no más solucionan, ya no van al alcalde. [Pero] 
siempre hay prepotentes, que no toman importancia. Ahí ya se van 
al alcalde. Por ejemplo, tú me haces daño, y dices «ahhhh» cuando te 
reclamo. No tomas importancia y ahí yo tengo que irme a quejarme 
al alcalde. 

Con el animal dentro del coso, el alcalde notifica a las partes 
interesadas para que conjuntamente verifiquen y cuantifiquen los 
daños. Dicha cuantificación la realiza un comunero conocedor de 
precios y daños. El monto resultante —que llaman «tasa»— puede ser 
un valor de base sobre el que empieza una negociación, la cual es 
mediada por el alcalde. La compensación puede ser en dinero o en 
un equivalente del cultivo dañado. «Por ejemplo, si ha dañado maíz, 
[…] hacen tu tasa, entonces esa cantidad se paga en maíz». También 
se puede «devolver pasto», esto es, el dueño del animal le provee 
pastos al afectado en otro canchón, suyo o alquilado, de modo que  
el afectado recupera la cantidad de pasto que tenía originalmente. 

De acuerdo con la exalcaldesa, su intervención en estos conflic-
tos suponía establecer lo que ella llamaba un «punto medio» entre lo 
que el afectado demandaba y lo que el dueño del animal estaba dis-
puesto a retribuir. Los exalcaldes repetían que se tiene que analizar  
bien la situación y, según eso, «no beneficiar a ninguno, solucionando  
según lo justo». Si la mediación del alcalde consigue resolver el pro-
blema, la autoridad libera al animal, siempre que su dueño pague  
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un sol. Nótese que el dueño tiene el incentivo de sacarlo lo más  
pronto posible, pues el coso no dispone de mucho pasto natural para 
su alimentación.

Cuando el conflicto no puede ser solucionado por el alcalde, el 
afectado acude al juez de paz. Este último sigue un proceso muy 
similar al llevado a cabo por el alcalde. Es decir, junta a las partes, 
hace una visita a la zona de los daños, establece un valor de estos 
y trata de que las partes lleguen a un acuerdo. Si ello ocurre, el 
problema se soluciona una vez que se realicen los pagos y el animal 
o los animales queden libres del coso. 

En caso de que la intervención del juez de paz tampoco logre 
que las partes lleguen a un acuerdo, entonces el demandante puede 
elegir entre dos caminos. Uno de ellos es mantenerlo dentro de 
la comunidad, lo cual implica presentar el caso ante la asamblea 
comunal. El otro camino es denunciar el daño ante el Juzgado de 
Paz Letrado de Querobamba. Para esto último, solicita un oficio y 
una copia del acta sellada del Juzgado de Paz de Tintay y con estos 
documentos acude a la justicia ordinaria. 

Un ex juez de paz explica la intervención de la asamblea comunal 
cuando una persona se niega a pagar por el daño ocasionado por sus 
animales: 

Nosotros llevamos a la asamblea [comunal], convocamos. La 
comunidad decide, entre todos, la comunidad, la masa le dice «ya 
señora usted qué quiere, ¿le va a hacer caso a las autoridades?». Si así 
tienes que pagar, lo aprueban, doble de la suma. «A ver, cuánto han 
propuesto para que pague la señora» —módicamente no exagerado—, 
«ya tanto». No quiso pagar, ya pues. Entonces, ¿qué piensa usted? 
Díganos en la asamblea.

Sin embargo, por lo general, las personas evitan que sus casos sean 
llevados a la asamblea porque esto puede afectar sus posibilidades 
de alquilar potreros comunales para el pastoreo de sus animales15. 

15	 Un ex juez de paz explica lo que son y el papel de los potreros comunales:  
«Esos cercos hacen la comunidad en faena. Lo hacen y eso es para las vacas de 
la comunidad y así mismo también si es que se alquila, es uno de los beneficios 
que ingresan para los gastos de la directiva comunal para movilizarse, cuando 
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Existen también casos que escalan hasta llegar a las agresiones  
físicas y ser derivados al Juzgado de Paz Letrado. La exalcaldesa 
menciona uno:

La profesora estaba ella ahí porque su vaca le había dañado a una 
señora y quizá habían ido a bocas a discutir y se habían agarrado a 
golpes. Habían llegado a agresión física y así habían llegado al juez 
[de paz] pues. Yo lo he escuchado decir [al juez de paz]: «Señora, 
usted ya me tiene cansado. Todo el año no hay ningún caso con 
que usted pueda faltar. Problemática es usted. ¡Ya estoy cansado 
de usted!» [...]. Su animal dañó y no quieren reconocer. No quieren  
pagar ni lo minimito. Y si eso también si con tanta exigencia ni le  
paga. Son personas conchudas. Sinvergüenzas pues.

2.3.2. Violencia de género 

Los casos de violencia de género han sido señalados por una gran 
parte de los entrevistados como temas bastante frecuentes. La  
categoría de «violencia de género» no es frecuentemente utilizada en 
Tintay. Sin embargo, hay un relativamente pequeño pero creciente  
grupo de personas, en especial mujeres jóvenes y de mediana  
edad que la vienen utilizando para referirse principalmente al  
maltrato físico y, en menor medida, psicológico hacia la mujer. Por 
otro lado, las personas por lo general rechazan y condenan formas 
de maltrato físico en la pareja, pero no se refieren a ellas como  
«violencia de género». Para esto usan categorías más bien descrip-
tivas como «pegar a la mujer». En general, los testimonios eran 
parcos cuando se preguntaba sobre violencia contra las mujeres 
o violencia de pareja. Los testimonios sin embargo emergían con  
fluidez en contextos de conversación informal donde se hablaba  
de las consecuencias del consumo excesivo de alcohol16. 

hay asuntos, problemas de la comunidad así para hacer cualquier, por ejemplo, 
cuando vienen visitantes [...] tiene que tener su fondito».

16	 Adicionalmente, debemos aclarar que, al inicio del trabajo de campo, algunos 
comuneros decían que «ese tipo de cosas ya no pasaban» o simplemente que 
«no pasa mucho»; otros, en cambio, de forma bastante directa decían que  
«pasa siempre». Conforme transcurrieron las semanas del trabajo de campo,  
los comentarios empezaron a ajustarse más con la segunda versión.
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Los casos de violencia de género mencionados por nuestros  
interlocutores suceden principalmente dentro del hogar. Típicamente 
se trata de eventos en los que el esposo golpea a su esposa, casi  
siempre en estado de ebriedad. Estos actos de violencia están  
asociados a problemas en la relación de pareja, celos, desconfianzas e 
infidelidades. Muchas veces son rumores sobre supuestas infidelida-
des los que acentúan los celos que se desencadenan de forma violenta 
en contextos de borrachera. La asociación de este tipo de violencia 
en fiestas y faenas es constante cuando se consume bastante alcohol.

Van Vleet (2003) reporta, para una comunidad quechua en  
Bolivia, el caso de una señora que acudió a un juez luego de sufrir 
una agresión física de su esposo ebrio, pero no fue para denunciar 
este maltrato, sino a sus vecinas por hablar mal de ella y esparcir  
rumores infundados que «provocaron la violencia de su marido».  
Si bien no encontramos testimonios similares en Tintay, el caso 
muestra que no necesariamente la violencia física durante la ebrie-
dad es considerada una falta para ser denunciada. Esto se relaciona  
con nociones extendidas en los Andes y presentes también en  
Tintay. Una de ellas es que la ebriedad tiende a ser considerada un 
estado alternativo de conciencia, de modo que los actos que realiza 
una persona en este estado no acarrean las mismas responsabilida-
des que si fueran hechos en sobriedad. La responsabilidad por lo 
hecho durante la borrachera queda también atenuada en contex-
tos festivos, cuando se espera que todos consuman alcohol hasta  
embriagarse17. Debido a esta asociación del alcohol con la violencia 
de género, la condena de las iglesias evangélicas a su consumo  
encuentra especial acogida entre las mujeres18.

17	 Este es un patrón extendido en los Andes que inclusive en quechua está  
marcado por formas verbales particulares que señalan ausencia de responsa-
bilidad directa, como cuando se reporta dichos de otras personas de los cuales  
no se asume responsabilidad. Al respecto, ver Van Vleet (2002). Sobre la  
expectativa de que en contextos festivos las personas lleguen a estar embria-
gadas ver Allen (2008) y Castillo (2015).

18	 Existen cuatro iglesias en el centro poblado: la católica, a la cual un 50 % de 
la población reconoce pertenecer; la Iglesia Evangélica Embajadores de 
Cristo aglutina alrededor de 40 % de la población del centro poblado; la 
Asociación Evangélica de la Misión Israelita del Nuevo Pacto Universal con 
aproximadamente 10 % de la población; y, finalmente, la Iglesia Adventista del 
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Los casos de violencia de género se conocen a partir de denuncias 
efectuadas por las víctimas o por comentarios de los vecinos. Debido  
a que eventos de esta clase suelen ocurrir a puerta cerrada, si 
las víctimas no denuncian, estos son conocidos solo a partir de los  
comentarios y chismes de los vecinos o de miembros de la misma 
familia. Paradójicamente, muchas veces los casos no se denuncian 
para prevenir la circulación de chismes y habladurías.

Existen otras circunstancias que se suman a las dificultades de 
las víctimas para denunciar la violencia, tales como las redes en las 
cuales el hogar en cuestión está inscrito. Un caso ilustrativo es el de la 
esposa de un presidente comunal, quien no se atrevió a denunciarlo 
porque se trataba de una autoridad que tenía cercanía con el juez de 
paz y el teniente gobernador de entonces. Solo cuando se enteraron 
de que la víctima había acudido al puesto de salud y le recomenda-
ron que denuncie al agresor en Querobamba, otros miembros de la 
junta directiva buscaron que el presidente se disculpe y se reconci-
lie con su esposa. El interés que primó en este caso fue evitar que  
la autoridad comunal sea cuestionada por una denuncia.

De estos casos emerge una estructura de género, en la cual la 
mujer que ha sufrido violencia doméstica enfrenta dificultades para 
denunciarla, puesto que la denuncia implica un cuestionamiento del 
prestigio del esposo. Esto parece estar aún más marcado si este es 
poderoso o es una autoridad. 

La mayoría de los comuneros de Tintay sostiene que los casos de 
violación sexual son muy poco frecuentes. Cuando se reportaban en 
la televisión casos de violación, estos eran comentados como eventos 
terribles, pero, a la vez, ajenos a la comunidad, que se ubicaban en 
los lejanos espacios urbanos costeños y asociados a la delincuencia. 

La violación sexual se entiende en Tintay de forma similar a la  
siguiente definición: todo tipo de penetración sexual que sucede sin 
el consentimiento de la víctima (Corte Interamericana de Derechos  
Humanos, 2019, p. 28). A pesar de sostener su muy baja frecuen-
cia, la mayoría de tintayinos fueron reticentes a conversar sobre  

Séptimo Día, que tiene una presencia muy débil con muy pocos fieles. Sobre 
la condena de las iglesias evangélicas al consumo de alcohol en el sur andino  
ver Salas (2018).
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este tema. Una de las pocas personas que opinó fue la señora Cons-
tantina, quien sostuvo que en su mayoría se trataba de intentos  
antes que de actos consumados. Según ella, sucedían en dos ámbi-
tos: al interior de la familia o en espacios solitarios y lejanos donde 
los perpetradores eran extraños a la comunidad: 

No hay [casos de violación]. Muy raro. Será dos veces, a los años. 
Generalmente pasa dentro de la familia o fuera, a los que están 
transitando en la carretera. Pero [cada] uno o dos años se dará eso. 
Gente de acá con extraño. No se ha llegado. Siempre no más ha sido 
intento, pero no se ha llegado a ser violación-violación.

Lamentablemente, no disponemos de más testimonios como 
este ni hay fuentes adicionales que nos ofrezcan información sobre 
la realidad de los casos de violación sexual en Tintay. 

2.3.2.1. Procesos de resolución del conflicto
Muchos de nuestros interlocutores refirieron que la presencia del 
Centro Emergencia Mujer (CEM) y la Defensoría Municipal del 
Niño y del Adolescente (Demuna) en Querobamba, junto con los 
talleres asociados a los programas sociales estatales, han marcado 
un cambio de actitud en la población de Tintay. Adicionalmente, 
las madres que participan en el programa Juntos reciben charlas y 
talleres sobre violencia de género y violencia familiar. Sin embargo, 
no contamos con información respecto a varones que acceden a 
este tipo de eventos. De acuerdo con los testimonios recibidos, la 
presencia de estas instituciones y programas habría generado una vía 
más efectiva para las denuncias de mujeres por violencia de género. 
Como consecuencia habría un aumento en las denuncias de este tipo 
que se harían directamente a estas instituciones estatales y, al mismo 
tiempo, se desincentivaría la violencia masculina. Los testimonios 
mencionan casos en los que, debido a estas denuncias, los esposos 
han sido llevados por la policía a Querobamba y han quedado 
detenidos allí por algunos días. Un testimonio menciona que estas 
denuncias pueden llevar a un esposo a cárcel efectiva de dos años. 
De acuerdo con los testimonios, los esposos ahora tendrían más  
cuidado y respeto por sus parejas. Un ex juez de paz menciona: 
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A: 	 Antes era más. Pasaba cada vez. A la hora que quieren, sano, 
mareado, lo que sea. Pucha les metían la mano, la agarraban a 
patadas, así lo agarraban. Hoy día ya no.

E: 	 ¿Y por qué ya no ahora?
A: 	 No. Ya más o menos están enterados con la ley. Ya tienen miedo. 

También las explicaciones siempre estamos escuchando.

Aun así, resulta necesario subrayar que tanto antes como después  
de estos cambios, muchos casos de violencia de género no son  
denunciados. Si la víctima no toma la decisión de denunciar a su  
pareja, el caso queda en el ámbito del hogar. Conforme pasa el  
tiempo, los familiares y los vecinos asumen que la pareja «ya  
arregló» su situación. En los casos cuyas denuncias son llevadas  
adelante, los padres de la esposa y del esposo son actores importan-
tes, sobre todo cuando se trata de un matrimonio joven. 

Antes de la instalación del CEM en Querobamba en el 2009, 
cuando estos casos eran denunciados, la autoridad que las recibía era 
el juez de paz. El tratamiento buscaba la reconciliación de la pareja. 
Un ex juez de paz explica: 

En mis tiempos, la violencia se solucionaba buscando conciliación. [...] 
[Le dices:] «Ya pues, señora, usted también tiene que ser consciente. 
¿Cuál ha sido el motivo? ¿Por qué?». Y también le dices al compadre: 
«Ya. ¿Cómo es?» —al toque uno desenvuelve su carácter—. «Si sigues 
jodiendo...». Tienes que darles una alternativa más para que la trate 
como gente. [...] Le damos su oportunidad y de esa forma le dices 
«¿cómo es? ¿Vas a conversar con tu esposa? ¿Te perdona? ¿No te 
perdona?». A su esposa ya le dice: «Ya no te voy a volver a pegar». 
[Les pregunto:] «¿Están de acuerdo? ¿Ya? ¿Cómo es? ¿Sí o no?». Yo 
también no los obligo. «Ya, listo. Usted señor tiene que firmar un 
compromiso bajo acta a partir de la fecha que nunca más vuelva 
a tocar a tu esposa. ¿Está bien? Esta acta, si la próxima la haces 
golpear, yo con esta acta, antecedente y demás, yo lo elevo para  
allá19 y tú ya verás». Siempre se le dice: «Si la próxima tú la maltratas, 
hay sanción de dos mil soles. Vas a tener que pagar esa sanción». Ya 
con esa advertencia ya otras personas cambiaban.

19	 En estos contextos «para allá» se refiere a los juzgados provinciales de 
Querobamba. 
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Un patrón similar de actuación se puede encontrar en la siguiente 
descripción de la señora Benjamina, ex jueza de paz: 

E: 	 ¿Cómo hacían para que se solucione acá mismo?
B: 	 Porque nosotros tenemos que hablar a ambas personas. Que 

cómo quieren arreglar, que nosotros somos unos cristianos, que 
tenemos que saber, que perdonarnos. Porque todos pecamos, no 
somos perfectos, con Dios ante todas las cosas. ¿Qué solución 
buscan? ¿Quieren más o acá nomás? ¿Quieren que se quede [el 
caso]? Pero siempre nosotros hacerle quedar acá porque no  
era justo de mandar para allá.

E: 	 ¿Y ustedes cómo resolvían esos casos?
B: 	 Llamando explicaciones. ¿Qué quieres? ¿Que tus hijos anden así 

en la calle? ¿Qué, tú quieres tener problemas en tu hogar? ¿No 
quieres vivir en paz, en armonía? ¿Cuál quieres? Así entonces 
hay personas que se dan cuenta. En ese momento piden dis-
culpas a su esposo, a su esposa. Entonces queda para otra vez 
a partir de esta fecha, para que se respeten ambos, sus esposos, 
queda bajo multa de tal.

E: 	 ¿Si no cumplen?
B: 	 Pagan, pero no pagaban. Pocos, pero sí. Ya cuando ya venían 

dos, tres veces, nosotros ya no recibíamos. Anda a la comisaría, 
de la comisaría pasaba a la fiscalía, de la fiscalía al juez, así ya.  
Ya no [nos] metíamos. Porque mucho nosotros tampoco ya, si  
no entiende, ¿qué vamos a hacer?

En síntesis, la lógica de esta aproximación reparte la respon-
sabilidad de la violencia de manera similar entre marido y mujer,  
reproduciendo las jerarquías de género presentes en la comunidad. 
Al tratar de encontrar mecanismos de preservación de la unión de  
la pareja se atenúa el peso de la responsabilidad del agresor.

Si bien la presencia del CEM en Querobamba no ha cambiado 
radicalmente el comportamiento del juez de paz de Tintay, sí ha 
ocasionado que aquellos casos de violencia física sean derivados 
inmediatamente a instituciones externas. Así pues, actualmen-
te, cuando una persona realiza una denuncia de este tipo ante el 
juez de paz de Tintay, este evalúa si el caso se limita a una discusión  
fuerte o si hubo golpes y lesiones. Si es lo primero, el juez intentará  
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que la pareja «se arregle» comprometiéndose a no pelear nueva-
mente. De ser lo segundo, deriva el caso a Querobamba. Los cambios  
asociados a la presencia del CEM también se relacionan con la  
cantidad de casos que se denuncian localmente frente a los que se  
denuncian directamente en Querobamba. Antes la frecuencia de  
denuncias que recibían las autoridades comunales solía ser bastante 
alta. Un ex juez de paz mencionó que, cuando se desempeñaba como 
tal, recibía de dos a tres denuncias por semana. En la actualidad estas 
han bajado porque más de la mitad se realizan directamente en las 
instituciones de Querobamba20.

Otros casos que el juez de paz también deriva a Querobamba 
son los vinculados con agresores reincidentes, parejas que se 
niegan a firmar un acta de conciliación, o que es imposible lograr 
«que se comprendan». En la experiencia de una ex jueza de paz, es 
relativamente fácil decidir qué casos se derivan a Querobamba y en 
cuáles intentar que la pareja concilie localmente. Dado que todos se 
conocen en Tintay, uno ya sabe en qué casos la conciliación de la 
pareja es algo viable y puede tener frutos, y cuando no. 

Más acá venían, pero hay hombres machistas, ya sabíamos quiénes. 
Como entre nosotros nos conocemos en la comunidad, ya yo decía 
«ándate a la Defensoría21 ya» porque ya no quería renegar [...]. A 
veces no entienden, la gente no entiende. La misma cosa dan vueltas 
y vueltas y eso no me gusta. A mí me gusta una sola palabra, sí o no. 
«Tú eres bien terco, ya ándate a la Defensoría nomás».

Un último elemento asociado a estos cambios en el tratamiento 
de la violencia de género en Tintay es la existencia de juezas de paz. 
Debido a que en las ternas de candidatos a jueces de paz hay una  

20	 Estos cambios asociados a la presencia de estas nuevas instituciones son 
interpretados por algunos como intentos de debilitar el rol del juez de paz 
en la localidad. Un ex juez de paz se queja: «Ahora hay más cosas, ahora hay 
ley, defensoría de la mujer. Ya no hay que juez ni juzgado. Ya no hay “quiero 
conciliar”. Ya ahora va a la posta a hacer su evaluación al toque. Más antes sí, 
cuando había problemitas te buscaba, llamaba al juez [de paz]. “¿Cómo puedo 
hacer demandas? ¿Cómo es?”. Ahora no».

21	 En estos contextos, cuando mencionan a la Defensoría se refieren al CEM. 
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cuota de género, se ha iniciado la participación de mujeres en  
el cargo. Dada su presencia, el juez titular suele requerir su interven-
ción cuando se trata de denuncias de violencia de género: 

E: 	 ¿Pero no es que usted si es violencia contra la mujer iba a tomar 
el caso?

B: 	 Mayormente, don Artemio me decía a mí, porque para poder 
apoyarle, hablarle a la mujer. «Como mujer explica, como mujer 
a veces al varón no se entiende. Quiero que me ayudes de este 
problema tiene tal fulano, fulana», así me dicen. De discusiones 
pues, entre esposos.

Sin embargo, hay que mencionar también que el probable 
desempeño de la jueza de paz, hasta ahora solo como accesitaria, 
depende en gran medida de su personalidad y de sus relaciones 
con los otros dos jueces. Así, ha ocurrido que no necesariamente la 
jueza ejerza de manera efectiva tales funciones. Todos estos cambios 
seguramente no han resuelto el problema de la violencia de género 
en Tintay, pero es un indicador notable el que haya emergido un 
discurso crítico a las instituciones de lucha contra la violencia. 
Según este, las mujeres estarían abusando de dichas instituciones 
en desmedro de los hombres, quienes estarían a merced del mal 
uso que las mujeres podrían hacer de los recursos que el Estado ha 
puesto a su servicio. 

N: 	 Dicen que los varones también pueden, pero no acuden los 
varones. Por ese caso que tiene mucho respaldo, mucha 
protección, mucha defensa. Hay ciertas mujeres que dicen que 
ahora es al revés, se ha revertido. Hay un maltrato hacia sus 
parejas.

E: 	 ¿Les pegan a los hombres?
N: 	 Ajá. Les pegan pues.
E: 	 ¿Y por qué no denuncian?
N: 	 De vergüenza. «¿Cómo yo varón voy a denunciar?», dirá pues. 

Dicen que no denuncian. Son las mujeres nomás que van a  
denunciar. Ahora sí, si alguien le dice o que intenta pegarlo, está 
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amenazando pues. «Te voy a denunciar» le dice. Ya está amena-
zando. Es una defensa pues, como si fuera una herramienta, un 
palo que le va a tirar, ¿no?

Respecto de los casos de violación sexual, las anteriores autori-
dades fueron enfáticas en sostener que estos no pertenecen a la 
jurisdicción del juez de paz y que las denuncias de violación sexual 
deben ser realizadas directamente ante las instituciones estatales 
de Querobamba. Algunos testimonios sostienen que existían en el 
pasado —y que quizás aún existen— prácticas para «solucionar» 
estos casos de forma privada entre la familia de la víctima y la del 
perpetrador a través de la entrega de animales o sumas de dinero. 
Estas prácticas, según los testimonios, buscaban evitar que el caso 
sea conocido públicamente y que destruyera el «honor» de la víc-
tima. Podría ser posible que en la actualidad haya casos que son 
manejados de estas formas sin ser denunciados ante las instancias 
estatales de Querobamba.

2.3.3. Peleas

En Tintay, el enfrentamiento físico entre dos o más personas está 
asociado frecuentemente al consumo excesivo de alcohol entre  
varones y, sobre todo, acontece durante las fiestas patronales y 
luego de las faenas comunales. Las mujeres son más enfáticas en  
denunciar el consumo de alcohol como perjudicial y catalizador  
de violencia. Asimismo, las peleas suelen ser consecuencia de 
conflictos previos como daños a pastos y sembríos o disputas por la 
posesión de terrenos. También hay peleas ocasionadas por conflictos 
previos por celos e infidelidades. Esta clase de conflictos ocurren 
principalmente entre varones adultos, mayores de veinticinco años 
y menores de sesenta años. Las disputas entre mujeres son mucho 
menos frecuentes y no suelen estar asociadas al consumo excesivo  
de alcohol. Los motivos, sin embargo, son similares (celos, infidelida-
des y daños)22.

22	 Sobre violencia entre mujeres dentro de la familia, como por ejemplo aquellas 
entre suegra y nuera, véase Van Vleet (2002). 
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Durante el trabajo de campo pudimos presenciar dos peleas. La 
primera ocurrió luego de una faena comunal en medio de un grupo  
de varones que continuó tomando licor en la calle. Alrededor de las 
ocho de la noche se produjo una discusión entre dos comuneros,  
aproximadamente de la misma edad. Luego de insultarse, comenza-
ron los empujones y los dos cayeron al piso. Fueron separados por 
sus compañeros y cada uno se fue por su lado. 

El segundo caso tuvo lugar después de una jornada de elabo-
ración de adobes para la construcción de una casa. El grupo de  
varones estuvo tomando luego de la faena en una de las esquinas 
de la plaza principal a las 8:30 de la noche. Un comunero de unos  
veinticinco años y otro de cuarenta aproximadamente comenzaron a 
insultarse, el primero amenazó con golpear al segundo y este último  
dijo que iba a denunciarlo. Así empezaron los golpes y ambos caye-
ron violentamente al piso. Luego de unos minutos, un tercer comu-
nero los separó. Como consecuencia de la pelea el comunero mayor  
se hizo una herida que estaba sangrando a la altura de las costillas. 
Los testigos comentaban que seguramente los hijos del comunero 
mayor se vengarían del menor. 

2.3.3.1. Procesos de resolución del conflicto 
Cuando el teniente gobernador es testigo de esta clase de peleas 
se espera que tome la iniciativa separando a los contrincantes, pues 
su función es mantener el orden en la comunidad. Esto ocurre 
principalmente en las fiestas comunales donde se consume alcohol. 
Durante estas fiestas el teniente gobernador puede hacer uso de 
su látigo paga imponer el orden. Según el testimonio de la única 
exteniente de Tintay23:

N: 	 Cuando [la pelea] no es fuerte él [teniente gobernador] no 
más los separa, les habla y todo eso pues. Para que ordene, 
así. El que hace caso, hace caso. El que no respeta, bueno, no  
respeta y ese al juez [de paz] tiene que ir caballero pues [...]. En 

23	 La ex teniente gobernadora no recuerda ninguno de estos eventos en los que  
los comuneros involucrados hayan retado su autoridad.  
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la fiesta también es el que pone orden. Ve a los borrachos, 
todo eso poner orden.

E: 	 Y cuando los borrachitos no te obedecían, ¿tú los mandabas al 
juez o no?

N: 	 No (risas). Le metía su chamberín, sus tres puntas24. Igual ya te 
obedecía, pues, con eso.

Más allá de la intervención del teniente gobernador, la solución 
de las peleas depende de la voluntad de los involucrados y de la  
gravedad de las lesiones. La mayoría de peleas en Tintay se solu-
cionan entre las partes o sus familias y no son denunciadas a las  
autoridades. Ninguno de los casos que presenciamos durante el  
trabajo de campo fue denunciado ante alguna autoridad; tampoco  
tuvimos información de actos de venganza de familiares, a pesar de 
que en uno de ellos la pelea ocasionó una herida. En ambos casos  
los comuneros mencionaron que al día siguiente las personas se  
amistaron porque «así pasa pues por el trago». Un ex juez de paz  
comenta: «A veces, al día siguiente ya se buscaron, ya soluciona-
ron, sin nada, así nomás. Los mismos de ayer, ya estaban tomando  
[nuevamente] hoy día». 

De acuerdo con un expresidente de la comunidad, lo más deseable 
es que una discusión fuerte o una pelea se solucionen directamente 
entre las partes sin necesidad de acudir al juez de paz o a otra 
autoridad. De forma similar a lo afirmado por el ex juez de paz, varias 
personas subrayaron que estos procesos de reconciliación también 
involucran el consumo de alcohol:

Pero entre paisanos, de repente cualquier discusión, de repente 
físicamente... podrías solucionar porque ambos se piden perdón. 
Aunque sea unas chelas. Tú sabes que de repente con trago 
—«perdóname, discúlpame»— ya queda en nada. Eso es para mí vía 
legal, caballerosidad. Si todos se piden perdón, bacán pues. Pero si 
se meten de repente denuncia por agresión [...] es pérdida de tiempo 
para mí, es pérdida de tiempo.

24	 Se refiere a un látigo. 
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Tal capacidad de reconocer las propias faltas y pedirse perdón 
mutuamente es celebrada y apreciada como una forma adecuada  
de comportarse que ayuda a mantener las amistades a pesar de 
los errores ocasionados por las borracheras. La caballerosidad, 
en estos casos, no solo implica pedir perdón, sino también hacerlo  
prontamente. Este modo de solucionar las peleas solo es posible 
cuando no hubo lesiones serias y si estas han sido sufridas por 
solo una parte. Si el caso es grave, se pide la intervención del  
juez de paz. Los casos de peleas que llegan al juez de paz son 
producto de una denuncia de parte. En algunos casos, ambas partes 
se denuncian mutuamente. Frente a una denuncia el juez de paz  
debe decidir si se trata de un caso de daños leves o graves y depen-
diendo de esto si es que él mismo va a intentar resolver el caso o si 
lo deriva al Juzgado de Paz Letrado de Querobamba.

La gravedad de cada caso es evaluada por el juez de paz sobre 
la base de sus impresiones. Si la pelea ha tenido consecuencias  
leves, incluso si existió un intercambio de golpes, los ex jueces de 
paz mencionan que su labor se limita básicamente a llamados de  
atención luego de lo cual se espera que las partes se amisten: 

J: 	 Esos casos con licores, en que hay conflicto, también no hay 
justicia porque eso es entre copas25. Eso no solucionamos 
tampoco. Es una llamada de atención para ambos nomás.

E: 	 ¿Los jueces [de paz] también llaman la atención?
J: 	 Porque el otro lo demanda. Entre mareados, [lo] que han hecho, 

no hay justicia. De repente [a uno] se [le] ha pasado la mano 
al otro. Tiene que curar nomás. Quien ha hecho daño al otro,  
[debe solucionar] con una disculpa al otro, [acercándose y 
diciéndole] «ya, vamos a brindar una copita». Con eso ya está. 

El juez de paz ve casos de lesiones que no suponen más de cinco  
días de descanso, según la evaluación del personal del puesto de 
salud de Tintay. Este busca que las partes lleguen a un acuerdo de 

25	 La frase «no hay justicia porque eso es entre copas» apunta a que estas peleas 
no merecen ser procesadas como casos serios por el juez de paz porque ambas 
partes han estado bajo la influencia del alcohol y, como mencionamos arriba, 
acarrean menor responsabilidad. 
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un monto de compensación para la parte afectada y con esto se da el 
caso por concluido. Si el descanso médico excede los cinco días, 
el caso se deriva al Juzgado de Paz Letrado de Querombaba. De 
esta forma, el informe del puesto de salud de Tintay es crucial en 
estos casos de peleas. Otros criterios importantes son los costos 
de los cuidados médicos, la actitud de los involucrados y su volun-
tad o intransigencia para llegar a un acuerdo. El juez de paz toma 
en cuenta la combinación de estos criterios para enviar el caso a  
Querobamba. Un caso también puede llegar a Querobamba si una 
parte o ambas denuncian directamente a la Comisaría PNP de  
Querobamba. De acuerdo con los testimonios, esto último es inusual 
y cuando ocurre el juez de paz letrado solicita la intervención del  
juez de paz de Tintay para esclarecer el asunto.

Por último, hay ocasiones en las que un comunero denuncia un 
caso en Querobamba y el Juzgado de Paz Letrado devuelve el caso 
a Tintay. Por ejemplo, en una ocasión un comunero ebrio buscó al 
juez de paz en su oficina para contarle que otro lo había golpeado. 
Como era de noche y no había suficiente luz, el juez no apreció la 
magnitud de los daños ocasionados. El juez le dijo que regresara al 
día siguiente, pero solo al tercer día llegó la esposa a decirle que su 
pareja se encontraba grave y que había perdido mucha sangre. La 
posta de salud hizo la evaluación y con el documento el agraviado 
presentó la denuncia ante la Comisaría PNP de Querobamba, de  
donde pasó al Juzgado de Paz Letrado de Querobamba.

Sin embargo, según el ex juez de paz, este caso fue devuelto al 
Juzgado de Tintay con la indicación de que no se trataba de un caso 
de lesiones graves: «Ninguna alternativa me dieron. Solamente me 
dijeron en un oficio: “Usted señor juez véalo este asunto que lo 
pague una semana mínima”». El juez de paz entonces procedió a 
buscar un monto de compensación por los daños ocasionados a la 
víctima, no solo por las lesiones, sino por los gastos de curación, de 
trámites y de viajes asociados. Luego de una negociación llegaron 
a un monto de compensación aceptado por las partes y el caso fue 
resuelto.
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2.3.4. Usufructo y adjudicación de terrenos comunales 

Estos conflictos están relacionados con fuertes desigualdades en las 
extensiones de los terrenos —pastos, chacras y solares— usufruc-
tuados por distintas familias de la comunidad y por disputas sobre 
los límites entre estas áreas. Debe quedar claro que, en general,  
las sociedades campesinas muestran diferenciación respecto a la  
cantidad de tierras manejadas por familia. Puede ser que exista 
un ideal de igualdad en la distribución de la tierra, pero este no se  
corresponde con la distribución concreta de las tierras por familia 
(Gonzales, 1994). Dicho esto, lo que puede estar pasando en Tintay  
es un incremento en la desigualdad en la distribución de tierras  
que está ocasionando conflictos. 

2.3.4.1. Conflictos por adjudicación de terrenos comunales 
Para entender estos conflictos por adjudicación de terrenos comuna-
les, es necesario saber que estas adjudicaciones a familias comune-
ras deben llevarse a cabo públicamente en la asamblea comunal. Los 
beneficiarios deben pagar un monto simbólico a la comunidad por  
los terrenos. Un expresidente explica: 

Cuando tú me solicitas, te recibo tu solicitud. En la asamblea yo 
informo: «Saben qué, señores comuneros, tengan presente que 
fulano solicita el terreno en tal lugar. ¿Se accede o no se accede?». La 
masa dice: «Sí, él es un comunero calificado. Sí merece. Denle pues». 
Ya, listo. Y usted como solicitante nos vamos con las autoridades.  
Tú mismo trazas. «Esta partecita me gusta. Este pastito para terreno 
para cultivar». Ves tu conveniencia. «Ya, listo». «Este lugarcito, 
autoridad, por favor». «Ya, listo». Hacen la medida y entonces ya 
accedes y tienes que dar un derecho dependiendo de la extensión.

Sin embargo, se han realizado denuncias en asambleas comunales 
a raíz de adjudicaciones irregulares de terrenos comunales realizadas 
por anteriores administraciones. Se sostiene que estas autoridades 
habrían adjudicado extensiones inusualmente grandes de pastos 
que, además, no se hicieron públicamente en la asamblea comunal. 
En adición a ello, los denunciantes sostienen que se desconocen los 
montos entregados por los beneficiarios a cambio de los terrenos. 
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Para ellos, los pagos, antes que ser pequeños montos simbólicos, 
serían sobornos a las autoridades comunales y nunca habrían llegado 
a las arcas comunales. Las adjudicaciones en cuestión se ubican 
en áreas de puna relativamente alejadas, de modo que era difícil 
para el resto de la comunidad conocer lo que estaba sucediendo 
o percatarse de los nuevos muros que venían siendo construidos 
en estas zonas. Los problemas emergieron cuando se presentaron 
nuevos pedidos de adjudicaciones próximas a esos terrenos o por 
quejas de algún vecino que se dio cuenta de que otro comunero 
estaba cercando un terreno más extenso del que regularmente se 
otorga. Una exautoridad explica estos sucesos: 

En la parte de arriba, [en] el campo, la gente vive pues, tienen su 
estancia. En su estancia, más o menos al costado, no puede haber 
cerco porque sus animales [se] van a perjudicar. Luego viene 
problemas [...]. Se quejan en las autoridades: «Sabe qué, señor. Tal 
fulano mengano me está haciendo problemas por ese cerco. ¿Quién 
le ha autorizado? ¿Quién de las autoridades?». Y ahí viene el reclamo. 
Y ahí [la otra parte] saca documento. «Tal presidente me ha dado. 
Denuncien donde quieran. [Yo] voy a la justicia, al fiscal. Yo he 
pagado. En todo caso que me devuelva con su interés». La gente ya 
se vuelve liso. La culpa la tiene el presidente de turno, quien le dio 
[el terreno].

Nótese que estos conflictos están inmersos en una tensión entre 
el colectivo comunal y los intereses particulares de distintas fami-
lias en un contexto donde hay pretensiones cada vez más claras de  
obtener derechos de propiedad individual sobre tierras de propiedad  
colectiva26. La tensión se agudiza si, además, la comunidad cam-
pesina aún no cuenta con el título de propiedad comunal de sus  
tierras. De ahí que los altos pagos que se habrían hecho por estas 
adjudicaciones de pastos apuntan a la pretensión de haber realizado 
una compra que individualizaría un terreno comunal y no simple-
mente un pago simbólico por el derecho de usufructo.

26	 Estos procesos no son exclusivos de Tintay, sino que se vienen dando, de 
distintas formas, en muchos otros espacios rurales . Al respecto, ver Diez (2012) 
y Salas y Diez (2018). 
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Algunos presidentes de repente […] un monto más […] elevado le 
han cobrado, como negocio. Pero eso es una estafa pues. Realmente 
es una estafa porque gente inocente le da, antojada, ese terreno, pero 
cobra lo que quiera. […] Eso es traficar terreno. Pero esa no es pues 
la forma. [El pago] tiene que ser un mínimo, ese derecho es nomás. 

2.3.4.2. Proceso de resolución de conflictos por adjudicación de terrenos comunales 
Por lo general, los conflictos relativos a la adjudicación de terrenos 
comunales están en primera instancia a cargo de la junta directiva 
comunal. Sin embargo, si es que la legitimidad de la junta directiva 
es puesta en cuestión, este tipo de conflicto tendrá que explicarse  
y aclararse en una asamblea comunal. 

Para la resolución de estas disputas, los documentos de adju-
dicación que pueden mostrar las partes son de gran importancia.  
Estos documentos son cruciales para saber a quién la comunidad le  
adjudicó cierto terreno, cuál fue su extensión y límites, y si es que se 
cumplieron todos los requisitos para la adjudicación. En palabras de 
un expresidente comunal: 

Siempre [se] habla con documento. Por ejemplo, si es que de tu 
terreno no tienes documento puedes perder porque puede recoger 
[la] comunidad [...]. Si no tienes documento, solamente estás con 
posesión. Entonces tienes que pagar adjudicación. Tienes que 
pagar derecho a la directiva comunal. Al presidente pues. Ellos 
solucionan.

Los casos de adjudicaciones irregulares de pastos se encuentran 
claramente en la instancia de la asamblea comunal. Este es el  
espacio en el que las denuncias se hicieron públicas. Si la asamblea 
comunal y la junta directiva no pueden resolver el problema —esto 
es, no logran la devolución de los terrenos y dineros, o no aclaran 
los malentendidos asumidos en las denuncias—, es probable que el 
conflicto termine siendo presentando ante los Juzgados Provincia-
les de Querobamba. Un destino similar pueden tener los casos de 
quienes aspiran a obtener la propiedad individual de estos terre-
nos y acuden directamente a estos juzgados, tal y como uno de los 
testimonios refiere: «Tal presidente me ha dado. Denuncien donde  
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quieran. [Yo] voy a la justicia, al fiscal. Yo he pagado. En todo  
caso que me devuelva con su interés». 

Nótese que en este último caso lo que se encuentra en juego es la 
legitimidad de la institución comunal en tanto propietaria de la tierra. 
En ese sentido, llama la atención que las personas que pagan para 
apropiarse individualmente de las tierras fundamenten sus derechos 
en documentos que provienen de las autoridades comunales 
reconociendo su propiedad. Esto es importante mencionarlo puesto 
que es claro que todos los comuneros reconocen la legitimidad de 
la propiedad comunal a pesar de que la comunidad aun no tenga los 
títulos de propiedad respectivos. 

2.3.4.3. Conflictos por creciente desigualdad de pastos familiares 
Otro tipo de problemas son las disputas por la desigualdad en las 
extensiones de pastos familiares. Algunas familias han logrado acu-
mular los pastos de sus familiares o de otras familias que ya no viven  
en la comunidad, pero que son reconocidos como «comuneros pasi-
vos residentes»27 y que les habrían dejado sus terrenos «encargados». 
Como la mayoría de comuneros han recibido tierras de sus parien-
tes que ya no viven en Tintay, esta situación parece beneficiar a la  
mayoría, excepto a aquellos comuneros jóvenes que tienen pocos  
terrenos. Justamente, estos comuneros que tienen cantidades  
pequeñas de pastos reclaman que los terrenos que fueron adjudi-
cados en el pasado a familias de «comuneros pasivos residentes»,  
deberían ser revertidos a la comunidad para ser redistribuidos  
entre los comuneros empadronados. Por su parte, los comuneros 
que manejan terrenos de familiares o de terceros que ya no viven  
en la comunidad sostienen que mientras los estén usufructuando  
activamente estos no tienen por qué revertirse a la comunidad. 

27	 Los comuneros pasivos residentes son quienes debido a que han migrado  
definitivamente y ya no viven en Tintay no cumplen las obligaciones de los 
comuneros activos, como participar en las faenas y en las asambleas. A pesar 
de esto mantienen el uso de los terrenos que han heredado o que les fueron 
adjudicados por la comunidad siempre y cuando estos sean usufructuados  
y no estén abandonados. 
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2.3.4.4. Resolución de conflictos por creciente desigualdad de pastos familiares 
Los reclamos por la acumulación de pastos «encargados» por fami-
liares y terceros que ya no viven en la comunidad también son  
vistos por la asamblea comunal. En la asamblea las distintas partes 
intentan obtener la simpatía del grueso de los comuneros, quienes 
dependiendo de sus propios intereses tomarán una decisión sobre 
el rumbo de estos conflictos a través de las votaciones. Dado que 
estos conflictos se encuentran en el núcleo de la lógica y razón de ser  
misma de la comunidad, los esfuerzos de las partes se encuentran 
circunscritos a la arena de la asamblea comunal.

Durante el trabajo de campo estos conflictos se encontraban en 
pleno desarrollo y desconocemos qué caminos tomarán en el futuro. 
Sin embargo, cabe mencionar que estos tipos de conflictos pueden 
mantenerse latentes por mucho tiempo sin ser solucionados total-
mente. Notablemente los testimonios no mencionan en estos casos 
la posibilidad de acudir a los juzgados ordinarios restringiéndolos  
al escenario comunal. 

2.3.4.5. Conflictos por herencia y compra/venta de chacras y solares
Por último, existen disputas por herencia y compra/venta interna  
de chacras y solares en el centro poblado. Usualmente, estos son  
conflictos entre hermanos por la herencia o el aprovechamiento de 
los terrenos de los padres. En su mayoría se trata de terrenos agrí-
colas irrigados que se encuentran a la altura del pueblo o en alturas  
más bajas. En menor medida ocurren a raíz de la compraventa de 
casas y solares dentro del centro poblado. Los problemas surgen 
cuando alguien vende los terrenos a otros comuneros y luego sus 
descendientes desconocen esta venta. También sucede cuando uno  
de los hermanos acapara el usufructo de estos terrenos en desme-
dro de los otros. El siguiente fragmento da una idea de la complejidad 
de estos conflictos: 

Mi abuelo había tenido que comprar chacra. Apareció su hijo [del 
antiguo dueño] y desconoce lo que ha comprado, lo que compró mi 
abuelo. Había dejado herencia a mi papá y su hijo desconoce, intenta 



197Conflictos intracomunales y justicia especial en la comunidad campesina María Magdalena de Tintay

apropiarse desconociendo y hace venta a otro por apropiarse. 
Entonces, ya mi papá apareció y a mi mamá le hizo problema. Ese 
hombre quería apropiarse a la prepotencia.

2.3.4.6. Resolución de conflictos por herencia y compra/venta de chacras y solares
Finalmente, la resolución de conflictos por herencia y compra/venta 
interna de chacras y solares en el Centro Poblado de Tintay muestra 
un patrón diferente al de la resolución de los conflictos por pastos. En 
estos últimos, es clara la intervención de las autoridades comunales; 
en los primeros tienen protagonismo el juez de paz y los juzgados 
ordinarios. 

Así pues, en esta clase de conflictos, el denunciante acude primero 
a la junta directiva y al juez de paz. Si es que estas autoridades no 
pueden resolver el problema, el juez de paz emite un acta con la 
cual el denunciante acude al Juzgado Mixto de Querobamba. En 
palabras de un comunero: «Siempre tiene que quejarse al pueblo 
pues. Siempre primero al juez [de paz]. [Este] tiene que certificar lo 
que no ha solucionado». Las exautoridades sostienen que la mayoría 
de casos termina derivándose a instancias estatales debido a que 
resultan muy difíciles de resolver debido a la intransigencia de las 
partes. 

De todos modos, llama la atención que en estos casos las autorida-
des comunales casi no intervengan a pesar de que, en última instan-
cia, se trata de conflictos sobre terrenos de propiedad comunal. Este 
patrón parece ser antiguo. Un comunero contó uno de estos casos en 
los que su madre acudió al Juzgado de Puquio, antes de que existie-
ran juzgados en Querobamba:

En ese tiempo no existía provincial Querobamba. Era distrito. Enton-
ces, mi mamá tiene que viajar hasta Puquio. Entonces, ya quejaba 
primero acá al juez [de paz y] no había solución. [Este] certificaba al 
provincial en Puquio. Ya, como tenía compra y venta, todo eso, como 
juicio ya. Y mi mamá ganó como tenía documento de compra-venta 
de mi abuelito. […] [El] fiscal de Puquio hizo que puesto policial de  
Querobamba, que había desde antes, obligue para que firme acá. 
Obligó. Esos policías vinieron acá, llevaron a Querobamba e hicieron 
firmar. Desde esa fecha ya nos dejaron tranquilidad. 
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La ex teniente gobernadora explica este patrón en la actualidad: 

E: 	 ¿Quién soluciona eso [conflictos por terrenos]?
N: 	 Eso igual, el juez [de paz]. Ahora, si no lo soluciona lo pasa a 

Querobamba igual, [como] todo caso. Así lo hacen ir a verificar 
con el teniente gobernador, [hacen] levantar el acta.

E: 	 ¿A verificar qué?
N: 	 A verificar el terreno pues y el juez [de paz] notifica, pide las 

pruebas, quién tiene documento. Si hay una cosa dudosa que de 
repente a ninguno puede respaldar, hay que pasar con leyes y  
ya arreglan en Querobamba. Acá no tanto será.

El papel secundario de las autoridades comunales en estos con-
flictos parece estar relacionado con un mayor nivel de apropiación  
familiar de las casas y los solares dentro del centro poblado y de los 
terrenos agrícolas irrigados ubicados en las zonas más bajas28. A  
pesar de este grado de apropiación familiar, es importante notar 
que se trata de conflictos intracomunales, esto es, que se dan entre  
familias comuneras. Es claro que el pequeño mercado de tierras y  
casas es interno a la comunidad, y que se mantiene la integridad de 
los terrenos comunales. 

2.4. Percepciones sobre las instituciones que administran justicia 

A lo largo del texto, hemos ido mencionando una serie de criterios 
que los comuneros y las autoridades de Tintay usan para resolver 
los distintos tipos de conflictos intracomunales presentados. En 
esta sección presentamos algunas percepciones generales de los 
comuneros en Tintay, que orientan sus decisiones respecto a las 
diferentes instituciones que se encargan de administrar justicia, 
sea esta especial u ordinaria. Estas percepciones se entretejen con 
los criterios que hemos ido mencionando a lo largo del texto para 
moldear las formas de relacionamiento entre los ciudadanos y las 
instituciones que administran justicia. 

28	 Este mayor nivel de apropiación familiar de terrenos agrícolas irrigados frente 
a pastos naturales no es una exclusividad de Tintay, sino más bien un patrón 
extendido en la sierra peruana. Por ejemplo, ver Kervyn (1989).
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2.4.1. Solo se debe acudir a las autoridades cuando es inevitable 

En Tintay lo ideal es resolver los conflictos sin «molestar» a las  
autoridades. Esto aplica, en primer lugar, a las autoridades locales 
como el juez de paz, el alcalde o el presidente de la comunidad. Pero 
el mismo criterio se emplea con mayor razón con las autoridades 
estatales de Querobamba, pues a estas se acude únicamente cuando el 
conflicto no lo han resuelto las autoridades locales (ver el siguiente 
criterio). Esto es consistente con lo indicado previamente respecto  
al ideal de resolver los conflictos en el ámbito familiar para los 
conflictos intrafamiliares o a través de la mediación de familiares  
respetados por ambas partes para el caso de los interfamiliares. 

La preferencia por «no molestar a las autoridades» fue menciona-
da por muchos comuneros. Esto ocurre principalmente en conflictos  
que son «leves», como una discusión acalorada que no llega a la  
agresión física, o en cuestiones cuyos daños o montos involucrados 
son considerados menores. Se considera que estos conflictos debe-
rían poder resolverse entre las partes involucradas, sin necesidad  
de la mediación de la autoridad.

Los comuneros en general y las mismas autoridades de la justi-
cia especial ven mal a las personas que constantemente acuden a  
estas. Algunas autoridades o exautoridades comentaron que a esas 
personas había que «mandarlas de frente a Querobamba», pues ya 
sabían que no podrían solucionar los conflictos en los que estuvieran 
implicadas. De este modo evitaban «perder tiempo con gente que 
solo hace problema». Las autoridades y las exautoridades suelen  
caracterizar de forma similar a quienes acuden directamente a las  
instituciones estatales de Querobamba. «Ahora es moda, antes era 
una llamada de atención, una corrección, ahora de frente al fiscal. 
[Por] cualquier cosa, insulto, peleas ya se van allá».

2.4.2. Es preferible resolver los conflictos al interior de la comunidad

Cuando un conflicto ya no es posible resolverlo entre las partes 
y se tiene que acudir a las autoridades, es mejor acudir a las 
autoridades locales, de modo que los conflictos se resuelvan dentro 
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de la comunidad. Las autoridades y exautoridades mencionaron 
que derivar cualquier caso a las autoridades estatales era hacer 
daño a las partes. Asimismo, los comuneros juzgan negativamente 
a las personas que acuden a la justicia estatal provincial sin haber  
agotado las posibilidades dentro de la comunidad. 

Por otro lado, ser involucrado en un proceso en la justicia estatal 
provincial es algo que se busca evitar porque se corre el riesgo 
de quedar con antecedentes. «Ya te quedas con antecedente» o 
«quedaste ya registrado en sistema» eran las frases más comunes 
cuando se preguntaba por qué era mejor tratar de resolver los 
conflictos dentro de la comunidad. Esto podría además dañar la 
reputación de la comunidad frente al Estado. Adicionalmente, un 
proceso en Querobamba significa gastos para los involucrados 
debido a los costos de transporte, alimentación y la asesoría que se 
pudiera requerir. 

Menos preponderante, pero mencionado por muchas personas, 
fue que el llevar una denuncia a las instituciones de Querobamba 
implicaba enemistarse profundamente con la otra parte. En cambio, 
los conflictos resueltos dentro del ámbito comunal sí tenían la 
posibilidad de restaurar las relaciones dañadas por el conflicto. 
Esto último es consistente con que la resolución de los conflictos 
en la comunidad tiene un fuerte énfasis en la restauración de las 
relaciones y el mantenimiento de cierta armonía del colectivo que 
garantice la convivencia en la comunidad. Esto tiene como una de sus 
consecuencias que las formas de resolución de conflictos dentro de 
la comunidad tienden a reproducir las relaciones sociales existentes, 
que pueden ser muy jerárquicas. Es en parte por ello que, en la 
actualidad, cuando son denunciados, los casos de violencia de género 
se presentan ante el CEM de Querobamba y no ante las instituciones  
de la comunidad. 
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2.4.3. Para hacer denuncias ante la justicia ordinaria son necesarios documentos 
oficiales

Para hacer una denuncia ante las autoridades de la justicia ordinaria, 
se asume que es indispensable algún tipo de prueba que se concibe  
como un documento. Este documento debe tener ciertas caracte-
rísticas necesarias para que sea válido. Por ejemplo, en el caso del  
juez de paz, ello supone que esté redactado a máquina de escribir,  
que tenga las firmas y los sellos de las autoridades correspondientes. 

Una lógica similar ocurre con las declaraciones de los testigos.  
La noción de prueba está profundamente vinculada con la existen-
cia de un acta, constancia o un documento similar que cuente con  
estas características. Refiriéndose a este tipo de documentos, algunos 
comuneros asumían que estos serán indispensables: «¿Cómo vas a  
ir sin pruebas [al Juzgado de Paz Letrado]? ¡Necesitas pruebas!».

En consecuencia, para acudir a cualquier instancia de la justicia 
ordinaria, es necesario pasar por el despacho del juez de paz y  
haber obtenido de este algún tipo de documento oficial. De ello se 
desprende que estos documentos no son indispensables para acudir 
a las instituciones de la justicia especial29.

2.4.4. Las instituciones estatales son peligrosas

Existen varios elementos que muestran una percepción bastante  
extendida en la comunidad sobre el Estado. Este es entendido como 
una entidad unificada, aunque no homogénea. Esto es, los comu-
neros reconocen que hay varias instituciones que tienen diferentes  
funciones, pero asumen que todas están relacionadas y en coordina-
ción unas con otras. 

Adicionalmente, los comuneros consideran que estas institucio-
nes están guiadas por el interés del lucro de sus funcionarios, quie-
nes aprovechan que estas instituciones son poderosas y arbitrarias  
 

29	 Esto tiene algunas excepciones, como cuando la asamblea comunal o la directiva 
comunal recibe reclamos sobre adjudicaciones de terrenos. En este caso el 
comunero debe tener el documento de adjudicación respectivo emitido por las 
autoridades comunales previas. 
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(«va más allá de la justicia») para tomar ventaja de las personas y 
beneficiarse. Por la combinación de elementos, las instituciones son 
peligrosas, sobre todo para personas que tienen muy limitado poder, 
como los comuneros de Tintay. 

2.4.5. La justicia ordinaria es cara, lenta y poco efectiva 

Quienes tienen experiencia llevando sus casos ante las instituciones 
estatales suelen afirmar que, al final de cuentas, acudir a la justicia 
ordinaria era una «pérdida de tiempo y dinero». Otros sostenían 
que jamás acudirían a este tipo de institución porque en estas «no 
había justicia». En general, la percepción de la justicia ordinaria 
es bastante negativa, pues se asocia con prácticas corruptas y 
arbitrarias que no garantizan el acceso a la justicia. Refiriéndose 
además a la inversión de tiempo y dinero que requería acudir a las 
instituciones de la justicia ordinaria, los comuneros solían decir que 
«la justicia cuesta mucho».

3. Conclusiones 

Las formas de resolución de los conflictos intracomunales en el 
centro poblado de la comunidad campesina María Magdalena de 
Tintay presentan un patrón general que se puede esquematizar de 
la siguiente forma: lo ideal es que los conflictos intrafamiliares se 
logren resolver dentro de la familia, y los interfamiliares, con la ayuda 
de parientes respetados de ambas familias, y entre las familias. Solo 
cuando esto falla, el conflicto es llevado a alguna de las autoridades de 
la justicia especial, y cuando las diferentes instituciones de la justicia 
especial no pueden resolverlo, pese a agotar las diferentes instancias 
dentro de la comunidad dependiendo del tipo de conflicto, el 
conflicto puede llegar a la justicia ordinaria en Querobamba. Esto 
funciona para casi todos los conflictos, excepto aquellos que, por su 
gravedad, el juez de paz considera que deben trasladarse a la justicia 
ordinaria. 
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Un caso diferente es el de los casos de violencia de género.  
Cuando estos son denunciados, se acude directamente al CEM de  
Querobamba. Este patrón respecto a los casos de violencia de género 
es relativamente reciente y está inducido por la presencia de nuevas  
instituciones y discursos estatales expresados en la presencia del  
CEM de Querobamba desde el 2009. Si bien los otros conflictos  
siguen caminos más o menos similares entre ellos, el tratamiento de 
los casos de violencia de género muestra trasformaciones recientes 
acompañadas de una heterogeneidad en la percepción de los con-
flictos y de cómo deben ser resueltos. 

El ejercicio de la justicia especial en el centro poblado de la  
comunidad campesina María Magdalena de Tintay está marcado 
porque el juez de paz, formalmente un funcionario del Poder Judicial,  
es la principal autoridad de la justicia especial. Se ha reportado para 
otros lugares del país que el juez de paz es un funcionario nombrado  
por el sistema estatal de justicia y que conoce la justicia especial 
y coordina con sus operadores de modo que funciona como una  
«bisagra» relacionando ambos sistemas. Lo que hemos encontrado 
en Tintay es que el juez de paz no solo cumple una labor de coordi-
nación con las instancias comunales de justicia especial, sino que es  
la principal autoridad de la justicia especial en la comunidad. 

De acuerdo con los testimonios dados por exautoridades, en este 
centro poblado la capacitación que reciben los jueces de paz en el 
funcionamiento de la justicia ordinaria es superficial y, básicamente, 
consiste en conocer qué casos corresponderían a su jurisdicción 
y cuáles deben derivar directamente a la justicia ordinaria. En ese 
sentido, su actuación como autoridad que promueve la resolución de 
conflictos no se encuentra guiada por nociones, criterios o prácticas 
de la justicia ordinaria. 

Los criterios, los valores y las prácticas a través de las cuales el 
juez de paz logra resolver conflictos en la comunidad son aquellos 
que están presentes en la comunidad y han emergido de ella. Estas 
formas de resolver conflictos y lograr conciliaciones necesariamente  
siguen los criterios aceptados como legítimos por los comuneros 
de Tintay. Solo así es que pueden ser efectivos en la resolución 
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de conflictos. Lo que hace el juez de paz es intentar que las partes 
vuelvan a un equilibrio previo que está establecido como legítimo 
en la comunidad y que ha sido perturbado por el conflicto. De esta  
forma, la labor del juez de paz reproduce en gran medida los valores,  
los criterios y las concepciones dominantes sobre las formas acepta-
bles y legítimas de relacionarse entre los miembros de la comuni-
dad y de solucionar sus diferencias. Debido a esto su labor tiende a 
ser conservadora. Ello se aprecia claramente en cómo los ex jueces  
de paz consideran que los casos de violencia de género se deben  
solucionar a través de conciliaciones en las que tanto víctima como 
victimario son tratados como corresponsables de la situación. 

Otro rasgo fundamental del juez de paz es que solo puede 
asumir este rol gracias a la legitimidad que le brinda su relación 
formal con la justicia ordinaria. Así, el juez de paz no podría ser la 
máxima autoridad de la justicia especial si no fuera formalmente 
un funcionario nombrado y juramentado por el Poder Judicial. El 
escudo nacional que se encuentra al exterior de su despacho, su 
sello, los códigos, la pequeña bandera nacional e inclusive el crucifijo 
que se encuentran en su escritorio son elementos importantes de  
la construcción de su legitimidad. 

Esta es la forma particular en la que en Tintay el juez de paz  
articula distintos aspectos de la justicia ordinaria con la especial. 
Emerge como una agenda para la investigación explorar cuán exten-
dido se encuentra este tipo de práctica del juez de paz. Nos parece 
que lo que reportamos para Tintay podría encontrarse, con distin-
tos tintes locales, en muchos otros escenarios andinos y que futuras 
investigaciones deberían prestar atención a las limitaciones que 
ofrece entender al juez de paz estrictamente como un funcionario  
«bisagra». 

Frente al rol del juez de paz, el teniente gobernador tiene un papel 
mucho menor en la resolución de conflictos. Esto ocurre dado que 
su función es la de preservar el orden público en la comunidad.  
Debido a esto es llamado y suele hacerse presente en escenarios 
de conflicto y trata en ellos de apaciguar los ánimos y lograr que las  
partes se amisten. Pero más allá de sus esfuerzos de buena voluntad 
para lograr conciliaciones en conflictos leves, el teniente gobernador 
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no tiene un rol más complejo dentro de la administración de justicia. 
El teniente gobernador sí cumple un rol fundamental de apoyo y 
coordinación con el trabajo del juez de paz. Es el encargado de 
notificar, levantar algunos tipos de actas, de insistir para que las partes 
se apersonen a las reuniones con el juez, entre otras funciones. 

Por otro lado, las autoridades municipales se encuentran relacio-
nadas a casos de resolución de conflictos solo porque están a cargo  
del coso municipal. Sin embargo, eso no debería hacer perder de  
vista su importancia, puesto que el alcalde se constituye en la primera 
autoridad que media la resolución de los daños a canchones, que es 
el tipo de conflicto más frecuente en el centro poblado. 

La centralidad del juez de paz en el ejercicio de la justicia especial 
en Tintay es aún más notoria por el rol restringido que tienen las  
autoridades comunales en la resolución de conflictos. La junta direc-
tiva, el presidente y la asamblea comunal son las autoridades que  
están a cargo de resolver todos los conflictos por la administración 
de las tierras comunales y que giran en relación con la tensión entre  
intereses familiares y comunales en el usufructo, herencia e inter-
cambio de terrenos. Llama la atención que los conflictos sobre  
terrenos comunales en los que se da un mayor nivel de apropiación 
familiar —como son los terrenos agrícolas irrigados y los solares 
dentro de centro poblado— tiendan a ser resueltos por el juez de 
paz en primera instancia y el juez de paz letrado, antes que por las  
autoridades comunales. 

En este panorama, la asamblea comunal es una institución fun-
damental en la que se elige a todas las autoridades, incluidos los  
jueces de paz, y ante la cual se pueden llevar en última instan-
cia una gran variedad de conflictos. Es el caso, por ejemplo, de los  
problemas por daños a canchones en los que interviene el alcalde 
y luego el juez de paz. Cuando estas autoridades no logran resolver 
la disputa, esta puede ser llevada a la asamblea comunal. Por eso, 
aunque no sea algo usual y no necesariamente es bien visto, siempre  
existe la posibilidad de presentar ante la asamblea comunal un  
conflicto como un último esfuerzo de mantenerlo dentro de la comu-
nidad, antes de acudir a las instancias de la justicia ordinaria. 
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Por último, si bien en Tintay las funciones del juez de paz respecto  
a la resolución de conflictos son amplias y vistas como legítimas, 
no debe asumirse que esto lo pone necesariamente en tensión o 
conflicto con otras autoridades locales. Las labores del juez de paz  
usualmente se llevan a cabo en muy cercana coordinación con el  
teniente gobernador, la junta directiva comunal y el alcalde. Por esta 
razón adicional, consideramos que el juez de paz es la principal  
autoridad de justicia especial en la comunidad y es reconocido como  
tal por todas las otras autoridades con las cuales interactúa y coor-
dina de manera recurrente.
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1. Introducción

En el marco de múltiples y complejos procesos que han trasformado 
el continuo rural-urbano, las rondas campesinas de Cajamarca (y de 
otras regiones) ejercen un rol fundamental en las luchas campesi-
nas contemporáneas. Tomar presencia en determinados conflictos 
sociales en defensa del campesinado y de las banderas de defensa del 
medio ambiente, el agua, el agro y el territorio ha resignificado sus  
tensiones con el Estado, que en ocasiones las ha reprimido, gene-
rando fricciones con los gobiernos de turno y sometiendo a varios  
de sus integrantes a procesos penales y discursos de criminaliza-
ción. Al respecto, la justicia ordinaria y los gobiernos han mostrado 
serias dificultades para comprender dicho rol fundamental (así  
como las transformaciones que le subyacen), el cual va más allá de 
las funciones jurisdiccionales que comúnmente se les reconoce.  

1	 El presente artículo surge de una investigación realizada en octubre de 2019 
que tuvo como objetivo brindar un diagnóstico sobre la situación actual de las 
rondas campesinas de Cajamarca, orientado a servir de insumo para el Pleno 
Intercultural de la Corte Superior de Justicia (CSJ) de dicho departamento. 
Al respecto, mi especial agradecimiento a Fernando Meza, Jaime Escobedo, 
Fernando Bazán, Fernanda Bazán, Fanny Torres y Cusy Rengifo por sus 
valiosos aportes a la investigación.
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Dicho de otra manera, desde el Estado existe una dificultad para 
comprender el ejercicio de poder de las rondas, que trasciende a  
su poder de impartir justicia.

El objetivo de este artículo consiste en ofrecer una caracterización  
de dicho «excedente», que no es otra cosa que las funciones 
políticas de las rondas campesinas. Para ello, se hace hincapié en 
las principales adversidades que enfrentan y en las tensiones que 
dichas funciones acarrean para sus relaciones tanto internas como 
con la justicia ordinaria, el Estado, los grupos de poder económico 
y la sociedad mayor. De esta manera, se busca contribuir con la 
comprensión del rol que las rondas ejercen en sus entornos, ubicando 
su organización y su ejercicio en los procesos sociales, económicos 
y políticos que el campesinado experimenta. Con esa finalidad, en 
primer lugar, se sintetiza la evolución de las rondas campesinas, en 
tanto organización y movimiento social, en el marco del contexto 
socioeconómico y político del mundo rural. En segundo lugar, se 
brinda luces sobre el impacto de la nueva ruralidad y el extractivismo 
en la politicidad de las rondas campesinas y sus vínculos con el 
Estado. En tercer lugar, se desarrolla algunas aproximaciones más 
específicas a las relaciones interforales, resaltando sus alcances y 
limitaciones.

2. Metodología

Para la presente investigación, durante la primera mitad de junio 
de 2019 se realizó una exploración de campo de dos semanas 
en Cajamarca, centrada en las provincias de Cajamarca, Chota y 
Hualgayoc. Se realizó entrevistas con ronderos (tanto individuales 
como grupales), fiscales, juezas y jueces ordinarios, así como 
observación de reuniones entre ronderos y de eventos de justicia 
campesina. A la par, dicho campo ha sido complementado con 
entrevistas a expertos en la materia y una revisión bibliográfica 
de los principales trabajos de investigación en torno a la justicia 
campesina.
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3. La evolución política de las rondas campesinas: empoderamiento 
campesino y «nueva ciudadanía»

En términos de pluralidad jurídica, el espacio rural en general y 
el departamento de Cajamarca en particular se caracterizan por la  
presencia de una amplia diversidad de actores y de «institucio-
nes para la solución de disputas» (Diez, 2007, p. 60). En ella, las 
rondas campesinas son un movimiento y una fuerza social ges-
tada por el campesinado, que organiza la vigilancia, la administra-
ción de justicia y la «gestión del vivir juntos» (Piccoli, 2014, p. 53).  
Ello las torna parte de la contemporánea pluriorganicidad de lo 
rural: no solo son organizaciones jurídicas especiales, con faculta-
des jurisdiccionales reconocidas por la constitución y por posterio-
res desarrollos normativos, sino también entidades que en sentido  
amplio organizan la vida política del campesinado cajamarquino. 
A partir de ello, como lugar privilegiado de la toma de decisiones  
locales del campesinado, la ronda se constituye como «el punto  
donde convergen todas las demandas y problemas locales, tanto  
dentro de la comunidad como desde fuera de ella. Es precisamente 
esta función de cuasi-gobierno local donde se encuentra la fortaleza 
de las rondas hoy en día» (Gitlitz, 1998, p. 52).

Las rondas campesinas surgieron en la década de los setenta, 
en Cajamarca, específicamente en la provincia de Chota, como una 
respuesta campesina al abigeato que asolaba sus localidades (Gitlitz 
y Rojas, 1985; Huber y Guerrero, 2006). Con el transcurrir del tiempo 
fueron proliferando en Cajamarca y el norte del país, ampliando 
sus funciones y consolidándose no solo como un mecanismo de 
seguridad local, sino también como una organización comunitaria 
administradora de justicia, la cual es ejercida en los términos de 
las campesinas y los campesinos. Esta organización se encuentra 
centrada en la resolución de conflictos y tiene como horizonte 
el restablecimiento de las relaciones sociales y de la paz social 
(Yrigoyen, 1992; Gitlitz, 2005; Brandt, 2013). En paralelo, y sobre  
todo en décadas recientes, las rondas se han convertido en instancias 
de representación, organización y defensa de los intereses del 
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campesinado. Esto quiere decir, con funciones no solo policiales y 
jurídicas sino también políticas, entre las cuales destacan la defensa 
del territorio y el medio ambiente, así como el autogobierno y el 
desarrollo rural (Starn, 1991; Degregori y Ponce, 2000; Espinosa, 
2013; Gitlitz, 2013).

En Cajamarca, a diferencia de otras regiones, la ronda campesina  
no suele estar adscrita a una comunidad campesina, puesto que 
en principio no es un modelo organizativo extendido en el depar-
tamento. Correlativamente, no suelen poseer un territorio basado  
en la propiedad colectiva de la tierra, sino en espacios locales,  
desde los cuales los campesinos canalizan sus lazos comunitarios, 
tanto jurídicos como políticos. Por ello, en Cajamarca las rondas 
campesinas no poseen un carácter auxiliar o complementario, sino 
que son instituciones rurales organizadas de manera autónoma  
(Huamaní, Moscoso y Urteaga, 1988; Rojas, 1993). Así, su autono-
mía tiene una doble acepción: son autónomas porque no dependen 
de otra institución rural, pero también porque ejercen jurisdicción  
sin necesidad de la mediación estatal. En ese sentido, son equiva-
lentes a otras instituciones rurales administradoras de justicia, como  
las comunidades campesinas y las comunidades nativas de otras  
regiones del país. 

Ahora bien, señala Piccoli (2014) que, luego de la reforma agraria 
y el derrumbe del gamonalismo, las autoridades estatales de Caja-
marca «no tomaron la posta para organizar el orden en el campo» 
(p. 56). En ese sentido, el nuevo orden político y económico no sig-
nificó una modificación sustancial en el orden jurídico establecido, 
el cual seguía configurado para la prevalencia de la ciudad sobre el  
campo y conservaba la influencia de los grupos de poder en los  
distintos actores e instituciones de la justicia ordinaria. Si bien conso-
lidó el fin de la servidumbre y constituye uno de los principales  
hitos del Perú contemporáneo, la reforma agraria no acabó con la  
exclusión multidimensional del campesinado ni con su falta de  
acceso a la justicia. Frente a ello, los campesinos empezarían a organi-
zarse con la finalidad de cuestionar dicho ordenamiento sociojurídico  
en los espacios rurales: 
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La Reforma Agraria había llegado como una ola y por entonces 
comenzaba a retirarse, llevándose consigo las viejas estructuras 
del poder terrateniente, pero sin dejar nada en su lugar. En ese 
cierto vacío de poder, los abigeos hacían de las suyas: corrompían 
autoridades, se aliaban con policías y compraban jueces. No había 
autoridad a quien reclamar [...] las rondas campesinas fueron 
capaces de controlar el abigeato con un mínimo de violencia, se 
convirtieron en organismo de justicia alternativa y proporcionaron 
identidad y autoestima a pequeños propietarios rurales en regiones 
donde las comunidades, tradicional repositorio de la identidad 
campesina/indígena, habían casi desaparecido desde hacía mucho 
tiempo [...]. Una serie de factores confluyen en el surgimiento de las 
rondas campesinas. La crisis económica, el abigeato, la corrupción 
de la justicia y el vacío de autoridad estatal aparecen mencionados  
de modo prácticamente unánime en los estudios (Degregori y 
Ponce, 2000, pp. 392-393).

Las rondas campesinas son así la materialización del empodera-
miento campesino y su necesidad de hacerle frente, en sus términos 
y desde la subalternidad que condiciona su existencia, a una com-
pleja realidad definida por las nuevas articulaciones de las estructu-
ras de dominación, constituyéndose como una organización que en  
Cajamarca continúa, amplifica y sedimenta los alcances, a nivel polí-
tico y reivindicativo, de un hecho histórico tan fundamental y deter-
minante como la reforma agraria. Las rondas tienen un profundo 
valor para el campesinado cajamarquino porque, siendo originarias 
de dicho departamento, constituyen una creación propia, surgida  
luego del derrumbe de la servidumbre, y autogestionada desde  
entonces: «una síntesis original y representativa de la vida en el  
campo cajamarquino» (Piccoli, 2014, p. 56). De ahí su carácter digni-
ficante y (su potencial) emancipante. De esta manera, las rondas  
campesinas encarnan nuevas formas de autonomía y resistencia del 
campesinado cajamarquino, integrando gran parte de sus luchas  
hacia el históricamente negado estatus de ciudadanía.

En torno al poder de administrar justicia, las rondas ejercen 
funciones de control social «que tienen como característica la 
inclusión de funciones “policiales” (de indagación pero también de 
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detención de personas) y “ejecutoras” (se encargan de ejecutar las 
penas y castigos a los culpables), con capacidad, además, de ejercer 
coerción sobre los procesados» (Diez, 2007, p. 68). A través de la 
ronda, los campesinos defienden y ejercen un conjunto de ideales que 
abrazan significados de justicia, pero no solo jurídica (la resolución 
de conflictos y la regulación de las relaciones sociales) sino también 
social. Como señala Gitlitz (2016),

en los cuarenta años desde que la ronda fue fundada sus logros 
han sido enormes: ha derrotado a los abigeos, ha construido en los 
caseríos gobiernos locales ampliamente participativos donde antes 
no existían, ha creado su propio sistema de administrar justicia, 
resolviendo un sinnúmero de conflictos, y, tal vez, lo más importante, 
ha empoderado al campesinado, dándole una dignidad y presencia 
que no tenía antes (p. 1).

Si la justicia ordinaria «se coludía con los malhechores que mero-
deaban los alrededores» evidenciando «una imperante necesidad 
de que los pobladores de dichos lugares buscaran otro tipo de jus-
ticia» (Ortiz, 2018, p. 57), actualmente se conserva (y no solo desde 
el campesinado)2 la imagen de una justicia ordinaria corroída por la 
corrupción y la impunidad, además de costosa y culturalmente ajena  
al campesino, «donde no se toma en cuenta los valores y las cos-
tumbres de la comunidad» (Brandt, 2017, p. 217). Así, al haberse  
constituido como una justicia alternativa y autónoma frente a las  
brechas sociales, culturales, económicas y políticas que minan el  
acceso del campesinado a la justicia ordinaria (La Rosa, 2007), las 
rondas adquirieron un carácter contrahegemónico. La persistente  
exclusión multidimensional del campesinado frente a la justicia ordi-
naria mantiene a la justicia campesina en vigencia plena.

En torno al poder de gobernar, la correlativa persistencia de la 
exclusión multidimensional subordina al campesinado a la sociedad 
mayor, el Estado y los grupos de poder, lo que dota de vigencia al 
carácter político de las rondas campesinas. Estas han desarrollado 

2	 Según una encuesta de Ipsos de septiembre de 2015 realizada en Lima 
Metropolitana, el 79 % de la población desconfía del Poder Judicial (Mejía, 2015).
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capacidades para elaborar y promover planes de desarrollo a distintos 
niveles, y para brindarle representatividad al campesinado. Además, 
como movimiento social son capaces de conquistar derechos, 
cuestionar políticas públicas de diversa índole, impedir proyectos 
y medidas que consideran nocivas para sus derechos e intereses 
(siendo el proyecto minero Conga un caso emblemático en ese 
sentido), empujar agendas e incluso ganar elecciones a nivel regional, 
como ocurrió con Gregorio Santos en el período 2011-2014. Este 
complejo conjunto de capacidades signa su «potencial para formar 
sociedad» (Degregori y Ponce, 2000, p. 395). Por ello, las rondas 
no solo son irreductibles a la administración de justicia, sino que, 
como empoderamiento campesino que articula demandas de justicia 
y desarrollo al Estado, se constituyen como una suerte de «nueva 
ciudadanía» (Mujica, 2006). 

Aquello que en el Estado está definido por la separación de 
poderes, donde —al menos en teoría— el poder de gobernar (Poder 
Ejecutivo) está separado del poder de administrar justicia (Poder 
Judicial), en la ronda converge como funciones imbricadas: en ellas, 
lo jurídico y lo político son en última instancia indisociables. Sin 
embargo, esto no quiere decir que todas las rondas o bases ronderas 
se inscriban plenamente en dichas funciones políticas, o que lo 
hagan de la misma manera. En cada una, dichas funciones habrán 
adquirido distintos grados y matices de desarrollo, sin que exista 
un único o inequívoco modo de desarrollarlas. Lo propio ocurre con 
las funciones jurídicas: existen facciones que conciben la función  
rondera estrictamente reducida a lo jurídico. Algunas incluso 
sostienen y ejercen una visión recortada de dicha función —lo que 
Brandt (2017) llama la corriente «minimalista», concibiendo a la  
ronda como una organización auxiliar a la justicia ordinaria antes 
que como una justicia alternativa y autónoma—. Esas diferencias, 
que generan a su vez tensiones, también definen el devenir 
pluriorganizacional de las rondas campesinas en Cajamarca.

De otro lado, siendo las rondas una forma de organización rural, 
su membresía no es excluyente o incompatible con otras formas 
de organización campesina. Sus integrantes suelen encontrarse 



216 Julio Salazar Delgado

a su vez agrupados en comités de pastoreo, juntas de regantes, 
gremios agrícolas, cooperativas, gremios de docentes, etc. Además, 
no suelen constituir una fuerza o agrupación separada del resto del 
campesinado, como sí lo hace, por ejemplo, la policía respecto del 
resto de la sociedad. En cambio, si bien existen ronderos con mayor 
experiencia en las distintas funciones jurisdiccionales de las rondas 
(investigar, interrogar, detener y juzgar), en principio, en Cajamarca 
virtualmente todos los campesinos son ronderos: 

Las rondas están organizadas básicamente a nivel de caserío o 
estancia. […] En cada caserío, los campesinos eligen, por voto abierto 
en una asamblea general de adultos, un «Comité Ronda» que pasa a 
ser la autoridad máxima de la ronda dentro del caserío. Entonces, el 
«Comité Ronda» divide el área y la población del caserío en sectores, 
cada uno de los cuales elige un delegado, quien tendrá a su cargo 
el funcionamiento mismo de la ronda dentro de su sector. Todos los 
varones entre los 18 y 60 años deben participar en la ronda (Gitlitz y 
Rojas, 1985, p. 129).

Ahora bien, desde la investigación académica se ha enfatizado que 
las rondas se encuentran organizadas tanto por lazos democráticos 
como por jerarquías. Por un lado, la ronda se encuentra definida 
por un «sentido común democrático» donde «nadie es cholo de 
nadie» (Degregori, 1985): su conformación y devenir histórico 
demuestran que su potencial para permitir el empoderamiento 
campesino es amplio, contribuyendo con ello a «construir un orden 
más democrático» (Degregori y Ponce, 2000, p. 398). Por otro lado, 
también es un espacio social con regulares disputas de poder, donde 
emergen liderazgos no necesariamente ajenos a la reproducción  
del autoritarismo: «Comportamientos autoritarios en las dirigencias, 
muchas veces partidarizadas en extremo, existen en diferentes 
ámbitos y/o momentos» (Degregori y Ponce, 2000, p. 406). Así, «los 
dirigentes pueden usar su influencia para convertirse en caudillos» 
(Degregori y Ponce, 2000, p. 396). Los rasgos autoritarios presentes 
en ellas, si bien no son privativos del campesinado (aunque en este 
toman formas particulares), se expresan en relación con la expansión 
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de sus funciones, y principalmente en la dominación masculina, el 
autoritarismo de ciertas dirigencias y, en paralelo, el avance de la  
corrupción —el afán de privatizar y capitalizar la ronda en tanto bien  
colectivo— a su interior. En ese sentido, si bien los «lazos de solidaridad 
y comunitarismo» en las rondas son importantes y potentes, no 
deben ser enfatizados de forma unilateral y reduccionista (Degregori  
y Ponce, 2000, p. 397).

Habiéndose forjado en los márgenes del Estado, y como respuesta 
a su «ausencia» y a sus «presencias opresivas», las rondas proyectan 
su autonomía y vigor cívico mediante la reactivación de símbolos 
nacionales en sus ceremonias y demás actividades (Starn, 1991, 
p. 51), la apropiación de los ideales democráticos del Estado y la 
resignificación de sus ejes organizativos:

para conformar las rondas, los campesinos no solo recurrieron a 
la memoria de las viejas guardias de hacienda, sino también a su 
experiencia militar, en tanto alrededor de la cuarta parte de adultos 
varones son licenciados del Ejército [...] «absorbieron las prácticas de 
estas dos instituciones opresivas dentro de un sistema original más 
democrático» (Starn, 1991, p. 48).

las rondas no solo toman del Estado nociones de jerarquía y burocracia, 
sino también conceptos de democracia participativa que están por lo 
menos formalmente instituidos en el sistema político peruano [...]. 
Es imposible entender los movimientos sociales como plenamente 
autónomos y/o completamente al margen del Estado (Degregori y 
Ponce, 2000, p. 403).

Evidentemente, la construcción autónoma de las rondas expresa 
una relación asimétrica y estrecha con el Estado, donde los 
«márgenes» de este último no son espacios físicos que «no logra 
abarcar» sino espacios sociales y simbólicos «de excepción», que lo 
constituyen mediante la administración de los grupos subalternos 
(Das y Poole, 2008; Poole, 2012). Lejos de enfrentarse al Estado, 
las rondas buscan más bien emanciparse de dicha subalternidad, 
«cerrar la brecha entre el Estado y los sectores populares, tratan 
de acercarse al Estado» (Huber y Apel, 1990, p. 173), mediante el 
cuestionamiento de la tradición autoritaria que lo atraviesa (y que 
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atraviesa a la justicia ordinaria); de su carácter predominantemente  
monocultural, etnocéntrico y, por lo tanto, excluyente; y de su fuerte 
e histórica corrupción y parcialización en favor de los sectores más 
poderosos de la sociedad. Como señala Bonifaz (1991), «los campesinos 
no repudian las leyes, a las que en general juzgan buenas, sino a los 
que las defienden y las aplican mal: los policías, los jueces y el fiscal»  
(pp. 169-170) —y agregaríamos, los gobernantes y la autoridad estatal 
en general—. Esa es quizás la esencia de la estructuración de 
las rondas como organización y movimiento social: en su accionar 
prevalece, sea de forma explícita o implícita, «un reclamo ciudadano» 
(Degregori y Ponce, 2000, p. 397). En palabras de Starn (1991):

Al desafiar el monopolio estatal en la administración de justicia, el 
movimiento exhibe un vigoroso componente antiestatal. Pero el 
radicalismo de las rondas, como el de tantos otros movimientos 
campesinos, va unido a un sentimiento de respeto a la ley y al Estado. 
La gran mayoría de ronderos se percibe en lucha por la remoción 
de funcionarios corruptos, no por el derrocamiento del gobierno  
(p. 56).

De esta manera, las rondas y sus organizaciones están definidas 
por la tensión existente entre la defensa de su autonomía —tanto 
jurídica como política— y la exigencia de su derecho a ser protegidas 
por el Estado.

4. La nueva ruralidad y la justicia campesina

No es posible comprender la justicia campesina ni las funciones  
políticas de las rondas sin situarlas en la realidad del campesinado 
y su relación con el Estado y la sociedad mayor. En su diversidad, 
el campesinado peruano es un sector social históricamente oprimido  
y marginado, debido en gran medida a un Estado cuyas políticas 
tienden a priorizar los intereses de los grupos de poder económico,  
por lo general en desmedro suyo. Así, si entre la justicia campesina y 
la justicia ordinaria existe una relación asimétrica, lo propio ocurre 
entre el campesinado y la sociedad mayor. Esta asimetría repercute, 
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qué duda cabe, en los vínculos interforales y en las posibilidades de 
construir una interculturalidad horizontal entre fueros distintos. 

Para entender las configuraciones actuales de esta asimetría, así 
como las transformaciones de la sociedad rural, resulta pertinente 
el concepto de nueva ruralidad. Este signa un amplio y complejo  
proceso de transformaciones en el marco de la relación entre el 
campo y la ciudad, traducidas en la presencia de nuevos agentes  
sociales, el aumento de la relevancia de otras actividades econó-
micas además de la agropecuaria (como las industrias extrac-
tivas) y un correlativo ejercicio de nuevas lógicas de apropiación 
de los recursos, el espacio y el territorio (Ruiz y Castro, 2011,  
p. 3). En la nueva ruralidad, «“lo rural” ya no se define por su rela-
ción exclusiva con la actividad agropecuaria y la tierra, sino que se  
concibe como un “espacio ampliado”» (Burneo y Chaparro, 2010,  
p. 87) por su estrecha articulación con los ámbitos urbanos, el  
mercado y las escalas de lo local, nacional y global. Dicho concepto 
implica que no se puede entender el espacio rural como un espacio 
aislado, sino en permanente y estrecha vinculación con la ciudad.  
Hablamos, más propiamente, de un continuo rural-urbano, antes  
que de dos espacios separados con límites claros o fijos. 

Al proliferar y complejizar intercambios «en la provisión no solo 
de alimentos sino también de gran cantidad de bienes y servicios» 
(Pérez, 2001, p. 18), así como de ideas y discursos (Degregori y 
Ponce, 2000, p. 400), estas transformaciones generan procesos de  
«interlegalidad» e hibridación de la cultura jurídica campesina, 
intensificando la procedencia multicultural de sus componentes 
mediante un 

acelerado intercambio cultural con la sociedad dominante por una 
serie de razones como la educación escolar, la creciente interacción 
con el mercado o la migración (temporal) a las ciudades. Especial-
mente la invasión masiva de los medios de comunicación promueve 
valores de la cultura urbana en zonas rurales (Brandt, 2017, p. 220). 

Así, la justicia campesina y su relación con la justicia estatal no es en 
absoluto ajena a estos procesos, y de partida debe ser entendida en el 
marco de las dinámicas del campesinado como grupo social:
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los sistemas populares de administración de justicia se hallan 
insertados en la vida social, cotidiana y política, están vinculados a 
los sistemas y formas de producción y reproducción social de las 
sociedades y localidades que las crean, utilizan y legitiman. Hemos 
dicho que se trata de una justicia local; añadiremos aquí que está 
contextualizada y localizada en una sociedad y localidad en particular. 
Por lo tanto, no se trata, en absoluto, de una justicia abstracta sino 
de una que se enraíza en la historia local y en las correlaciones de 
fuerzas y circunstancias locales (Diez, 2007, p. 69).

Por otro lado, este proceso también ha involucrado diversas  
reconfiguraciones en la orientación de la producción y de la distri-
bución poblacional (Pérez, 2001, p. 21; Ceña, 1993). A nivel nacio-
nal y latinoamericano, la migración hacia las ciudades —permanente  
y laboral estacionaria— se encuentra en estrecha relación con el  
declive relativo de la agricultura y una disminución drástica de la  
población rural, tanto en términos de poblamiento como de la  
población económicamente activa (Pérez, 2001, p. 20). Pese a estos  
procesos, las actividades agropecuarias continúan entre las princi-
pales actividades productivas de la población rural, sobre todo de  
aquella que mantiene una economía de subsistencia, como es el 
caso de un importante sector de la población rural de Cajamarca  
(De Echave y Diez, 2013).

En dicho departamento, estos procesos impactan de manera  
compleja en las rondas campesinas. Si por un lado la intensifi-
cación de los intercambios culturales incentiva su reinvención, 
por el otro la «descampesinización» en los procesos de recambio  
generacional se presenta como un factor que estaría debilitando su 
organización. Las nuevas generaciones no necesariamente se 
vinculan con ellas y, en sentido amplio, no involucran el espacio  
rural, la vida y las labores campesinas como parte de su proyecto  
de vida3. Más bien, tienden a elegir ocupaciones y modos de vida 
más vinculados a las ciudades. Este proceso tendría a su vez  
estrecha vinculación con el debilitamiento de los lazos sociales  
comunitarios y el correspondiente fortalecimiento de otras lógicas  

3	 John Gitlitz resumió esta cuestión en la siguiente afirmación: «Esa fue la pelea 
de mis padres. ¿Cuál es la mía?» (entrevista personal, 2 de junio de 2019).
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de socialización, más vinculadas al individualismo, la atomización  
social y la introducción de nuevos modelos aspiracionales:

siguiendo a Gitlitz, en la época de 1990, las rondas campesinas, tanto 
en Chota, Hualgayoc y Cutervo, pasaron por una época de serio 
decaimiento, en donde se estaba dejando de lado el patrullaje y su 
organización se estaba corrompiendo [...] en la actualidad dichos 
problemas se han agravado [...]. Se considera que el principal 
problema que en la actualidad enfrentan, es el desinterés de los 
pobladores de los caseríos, en pertenecer a las rondas campesinas  
[...]. Las nuevas generaciones [...] buscan otro tipo de actividades 
fuera de su poblado (Ortiz, 2018, pp. 52-53).

Sin embargo, importa resaltar que este fenómeno no es abso-
luto sino una tendencia en un complejo conjunto de procesos y  
transformaciones. La búsqueda familiar e individual de mejores  
condiciones de vida no necesariamente involucra una separación  
radical de dicha familia o dicho individuo respecto del entorno rural  
local o las actividades económicas agropecuarias, ni una separación 
radical entre la vida rural y la vida urbana. En cambio, sí tiende a 
generar una reorientación del modo de vida familiar e individual  
hacia nuevas formas de conectar lo rural y lo urbano. Una impor-
tante expresión de ello son las migraciones permanente o esta-
cionaria hacia las ciudades, en busca de mejores posiciones en el  
mercado laboral, lo cual suele ser parte de la pluriactividad econó-
mica del campesinado, donde las actividades agropecuarias son  
articuladas con otras fuentes de trabajo e ingreso (Gonzales, 1994). 
De esta manera, un importante sector de la población campesina  
tiene un pie en el campo y otro en la ciudad. No vive —menos  
ahora— aislado en caseríos, alejado de los mercados locales ni de 
los procesos políticos provinciales, regionales y nacionales, sino 
que su actividad cotidiana, sea de trabajo o de ocio, implica una  
circulación constante entre el campo, la ciudad y los distintos espa-
cios intermedios del continuo. Correlativamente, puede experimen-
tar tanto procesos de descampesinización como de reinvención de las 
identidades, las prácticas y los modos de vida rurales y campesinos.
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La nueva ruralidad tiende así a implicar la proliferación de «zonas 
grises», volviendo más opacas las fronteras que diferencian y 
separan dichos espacios sociales. Estos cambios y procesos tienen 
importantes implicancias para el campo de maniobra de las rondas 
campesinas, sobre todo en términos de territorialidad. Las han 
llevado a habitar, adquirir mayor presencia y territorializarse en  
los centros urbanos y las ciudades de Cajamarca, lo cual, como 
veremos, implica a su vez una intensificación de las tensiones con 
la justicia ordinaria por la indeterminación de las competencias 
territoriales. 

5. Nuevas espacialidades ronderas y tensiones interforales por la 
competencia territorial

En efecto, la nueva ruralidad se traduce en nuevas dinámicas espa-
ciales para el campesinado, sobre todo en términos de patrones de 
circulación y asentamiento. Las organizaciones de rondas campesi-
nas que agrupan a las distintas bases de caseríos, zonas, distritos y 
provincias suelen utilizar los centros poblados y las ciudades como 
centros de operaciones, y algunas de sus actividades jurisdiccionales  
toman lugar en el ámbito urbano. Es, por ejemplo, el caso de orga-
nizaciones como la Federación Provincial, que atiende casos en su 
sede en la ciudad de Chota. En una ocasión fue posible presenciar la 
recepción de una denuncia de asesinato vinculado a disputas por la 
herencia de unas tierras, proveniente de un caserío de la provincia.  
Previa coordinación con una base rondera de Bambamarca (el caserío 
se encuentra más cerca de esa base rondera que de otras de Chota), 
la denunciante buscaba el respaldo de la federación para el trabajo 
conjunto en el caso. Brindó su testimonio a los ronderos presentes, 
entregó el documento firmado por la ronda de Bambamarca y se le 
indicó que se daría el apoyo.

Como fue señalado, los ronderos se encuentran cada vez más 
presentes en las ciudades porque su actividad productiva y su 
modo de vida en sentido amplio así lo demandan. Es el caso de los  
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ronderos, que nos atendieron en la mencionada sede urbana de 
Chota. Uno de ellos, por ejemplo, es ingeniero agrónomo y agricultor: 
posee tierras en un caserío, las cuales trabaja por temporadas de 
forma intercalada con otros trabajos en la ciudad. Además, las rondas 
se encuentran cada vez más presentes fuera de lo rural, no solo 
por casos como este, sino también porque han alcanzado distintas 
formas de organización y coordinación entre bases a nivel provincial: 
la labor rondera se expande territorialmente en tanto la complejidad 
organizativa y el campo de maniobra de las rondas campesinas 
aumentan. En ello resalta también el carácter centralista de las 
ciudades capitales de provincia, por su mayor conectividad con zonas 
urbanas intermedias, centros poblados y caseríos, que genera que 
para las organizaciones ronderas también funcionen como espacios 
de articulación, convocatoria y deliberación colectiva.

Paralelamente, las rondas campesinas también instituyen su 
accionar en las zonas urbanas porque las trayectorias espaciales de 
los transgresores que operan en los caseríos y demás localidades 
trascienden con frecuencia los límites de lo rural. En efecto, la nueva 
ruralidad —y la mayor conectividad espacial que implica— también 
tiene repercusión en las dinámicas delictivas, lo cual influye a 
su vez en sus persecutores y juzgadores. De hecho, parece ser 
que buena parte de los hechos delictivos comunes (los robos y 
las estafas, principalmente) suceden en el trayecto del continuo 
rural-urbano, e implican huidas y circulaciones entre los polos 
del continuo. Asimismo, desde la percepción de varios ronderos, 
el fenómeno de la delincuencia estaría no solo aumentando, sino 
también expandiéndose desde las ciudades hacia los espacios 
rurales. Esto quiere decir que la criminalidad y las transgresiones 
a la norma social del mundo rural también se inscriben en estos  
nuevos patrones de espacialidad y territorialidad, y que lo urbano es 
parte de los espacios de socialización e interacción de al menos un 
sector de los transgresores que las rondas campesinas enfrentan. 
Con todo ello en perspectiva, resulta evidente que la justicia 
campesina es cada vez menos irreductible a los espacios rurales.  
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Ahora bien, la ignorancia o la negación de dichos cambios y 
dichas características de parte de un sector de la justicia ordinaria, 
en favor de una perspectiva que identifica la jurisdicción especial 
como circunscrita exclusivamente al territorio comunal o al espacio 
rural, ha generado nuevas tensiones entre ambos fueros. Mientras 
en los hechos las rondas requieren ampliar su jurisdicción territorial 
fuera de los cada vez más opacos límites de lo rural, en virtud de 
perseguir a los transgresores, adecuar su organicidad a sus prácticas 
sociales extrajurisdiccionales (como el trabajo) y adaptarse a las 
nuevas conectividades del continuo, en un importante sector de 
la justicia ordinaria prevalecería una visión desfasada, en la cual el 
campo y la ciudad son espacios sociales y geográficos separados y 
excluyentes, antes que un continuo estrechamente conectado que 
en las últimas décadas ha transformado las relaciones sociales, 
culturales y económicas de las poblaciones que lo habitan. De ahí 
que entre algunos ronderos exista la percepción de que la creciente 
cercanía espacial entre fueros no se ha traducido en una voluntad 
mayoritaria, de parte de dicho sector, de conocer y aprender 
sobre el campesinado más allá de los límites de sus escritorios y  
juzgados.

De hecho, respecto de estas cercanías, entre los ronderos entre-
vistados surgen dos visiones divergentes de la justicia ordinaria. Por 
un lado, se encuentra una visión positiva, que reconoce los esfuerzos 
desde aquella —particularmente, desde sectores de la Policía y del 
Poder Judicial— por construir puentes entre los fueros, generar 
un conocimiento mutuo y establecer condiciones para coordinacio-
nes y colaboraciones que conlleven a la resolución de conflictos y la 
paz social. Por el otro, se mantiene más bien una visión crítica, que  
cuestiona la hostilidad, el afán de control y la criminalización de la  
justicia ordinaria sobre la campesina, así como su escasa compren-
sión de la misma.

Por su parte, entre los operadores de la justicia ordinaria entre-
vistados prima la idea de que las rondas campesinas solo deberían  
operar dentro de los límites de lo rural, donde la justicia ordina-
ria mantiene menos presencia, con lo cual la jurisdicción especial  
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«acabaría» en las ciudades porque «ahí sí hay» policías, fiscalías y 
juzgados. En principio, para respaldar dicha visión, invocan la nor-
mativa que regula la jurisdicción especial, en la cual resaltan el  
ámbito territorial establecido en el artículo 149 de la constitución  
como uno de límites de la jurisdicción4. A partir de ello, para los  
juristas entrevistados dicho ámbito tiende a ser equivalente al ámbito  
específico de la base rondera (caserío, zona, etc.) y, de manera más 
amplia y flexible, al ámbito rural en genérico. Cabe resaltar que  
dicha flexibilidad responde a su vez al más bien generalizado cono-
cimiento entre los juristas de la falta de prevalencia de comuni-
dades campesinas en Cajamarca, donde la ausencia de propiedad  
colectiva de la tierra implicaría territorios más difícilmente delimi-
tables. Ante la poca existencia de comunidades con territorios más 
o menos definidos en el departamento, el criterio de los juristas  
cajamarquinos para definir el ámbito territorial de las rondas  
campesinas yace en la noción de lo rural como algo nítidamente  
separado de lo urbano. De esta manera, mientras cierto conoci-
miento básico sobre la organicidad de lo rural, propia de Cajamarca,  
ha permitido a los juristas atribuir un territorio a las rondas, su ten-
dencia a ignorar los procesos de la nueva ruralidad y su impacto 
en aquellas se constituye como un primer aspecto importante del 
problema de la delimitación de las competencias territoriales entre 
fueros.

Como parte de la interpretación de la normativa, la idea de la 
«territorialidad rondera» suele ser justificada por algunos juristas bajo 
el supuesto de que la justicia rondera es (o debería ser) una suerte 
de «justicia residual». Es decir, que debe enfrentar únicamente los 
«sobrantes» de la justicia ordinaria, aquellos puntos débiles o ciegos 
donde esta no llega. Ello colisiona con la visión de varios ronderos 
(sobre todo aquellos que asumen una interpretación maximalista 
sobre las facultades jurisdiccionales que el Estado les reconoce), no 
solo porque consideran que la normativa y las interpretaciones que 

4	 Si bien en la normativa persiste cierto vacío legal caracterizado por una pro-
blemática falta de claridad en la delimitación de competencias jurisdiccionales 
(Brandt, 2017, p. 216).
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la apropian y materializan se encuentran desfasadas, sobre todo por 
desconocer las tendencias de la nueva ruralidad que precisamente 
ponen en cuestión los límites de lo rural; sino también porque 
niegan una realidad en la cual «presencia estatal» no es sinónimo 
de eficiencia, efectividad y —valga la redundancia— justicia. Menos 
para el campesinado, el cual, como ya fue argumentado, tiende a  
desconfiar de la justicia ordinaria por conocimiento de causa: porque 
esta, incluso estando presente, tiende a serle multidimensionalmente 
costosa, indiferente, ajena e incluso hostil. 

Una funcionaria del Ministerio del Interior nos relata un caso  
ilustrativo para la discusión: una mujer y sus menores hijos, habitan-
tes de una localidad rural, fueron asesinados y sus restos posterior-
mente quemados. Dada la gravedad del caso, la ronda campesina de 
base coordina con la base distrital superior, para movilizar esfuerzos 
colectivos y capturar a los culpables. Luego de realizar sus investi-
gaciones, los ronderos descubren que el asesino era el suegro de 
la señora y abuelo de los niños, y que perpetró el horrendo crimen  
junto a un amigo. En un esfuerzo colectivo de autocontrol respecto  
de las pulsiones negativas que un acto de tal naturaleza desper-
taba entre los campesinos, la asamblea castigó a los responsables  
a través de la cadena ronderil, la cual involucró golpes y humillacio-
nes públicas, para luego derivar el caso a la justicia ordinaria, con la 
expectativa de que esta hiciera lo propio con los transgresores. Un 
numeroso grupo llegó a la plaza para manifestarse contra el crimen 
y entregarlos a la Policía Nacional. Esta los recibió, pero, viéndose 
atada de manos ante la falta de requisitos legales para mantener-
los detenidos, al poco tiempo los liberó. Luego de ello, y alegando  
que fueron obligados mediante agresiones físicas a brindar su  
declaración y admitir su culpabilidad, los presuntos asesinos denun-
ciaron a los ronderos que los investigaron, detuvieron, juzgaron y  
castigaron, volviéndose ellos los perseguidos. Finalmente, alrede-
dor de mil quinientos campesinos llegaron en protesta a la sede del  
juzgado exigiendo que se desista de juzgar a los ronderos.

En primer lugar, resulta importante resaltar que aquellos identi-
ficados como transgresores aprovecharon la incompatibilidad inter-
foral respecto de la forma diferenciada en que ponen en práctica  
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métodos para encontrar la verdad de los hechos. Que no reconoz-
can su procedimiento y material probatorio frustra a los ronderos,  
quienes sienten no solo que no son validados ni valorados, sino que 
luego la justicia ordinaria es incapaz de hacer justicia. Desde la jus-
ticia ordinaria se cuestiona el proceder de la ronda, alegando que 
ha vulnerado derechos. Esta discrepancia es un punto central de la 
conflictividad interforal, y a partir de ella emergen las reacciones 
de protesta de la población frente a lo que percibe primero como 
inacción frente a (presuntos) transgresores detenidos por la justi-
cia campesina y segundo como abuso de las autoridades ordinarias  
frente a los ronderos. Cruzando el relato de la funcionaria con el de 
algunos ronderos, la protesta parece en efecto condensar indigna-
ción frente al trato desigual percibido, puesto que cuando se trata  
de juzgar ronderos, estos últimos consideran que la justicia ordinaria 
es mucho más diligente que cuando se le exige juzgar a los trans-
gresores que los ronderos persiguen. Así, sienten que, además de 
no cuidar a la población ni hacerle justicia cuando es agraviada, la  
justicia ordinaria los persigue precisamente por cubrir ese vacío, ese 
derecho vulnerado, es decir, por cumplir a su manera esa labor que  
el Estado no ha sido capaz de cumplir a cabalidad. 

En segundo lugar, resalta a su vez la trayectoria espacial de los 
hechos: el crimen y el castigo rondero ocurridos en la localidad 
rural en conexión con el nivel distrital; la búsqueda de mayor justicia 
hacia la urbe donde tiende a concentrarse la justicia ordinaria; y la 
movilización en protesta que se reitera hacia la ciudad, apropiándola 
y de alguna manera retando el poderío de la justicia ordinaria. A 
pesar de que la población rural ha adquirido mayor presencia en los 
espacios urbanos, en la justicia ordinaria ello no parece condecirse 
con un mayor despliegue de capacidades que le permita satisfacer 
las búsquedas de justicia de dichos sectores de la población. De ahí 
la pertinencia social de que la justicia campesina adquiera presencia 
o se expanda en espacios urbanos tradicionalmente externos a 
su territorialidad, desdibujando los límites tradicionales de las 
competencias territoriales que un importante sector de la justicia 
ordinaria busca conservar. Todo esto ocurre a pesar de la falta de 
reconocimiento, legitimidad o validación legal de dicha expansión. 
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Tales son los términos en los cuales la falta de delimitación de las 
competencias territoriales constituye un impasse importante entre 
ambas jurisdicciones. 

La expansión de la justicia campesina hacia las zonas urbanas  
estaría, de esta manera, implicando la intensificación y compleji-
zación de lo que algunos autores denominan forum shopping, es  
decir, un conjunto de diferentes aparatos de justicia con normas, pro-
cedimientos y criterios distintos, que operan en un mismo espacio  
social y del cual la población puede servirse con arreglo al que 
considere le será más favorable (Brandt y Franco, 2006, p. 153).  
Ello expresa a su vez otras dinámicas o formas de presencia esta-
tal, mucho más constructivas y dialogantes, como la justicia local  
mixta descrita por Piccoli (2014), la cual se manifiesta, por ejemplo,  
mediante asambleas que reagrupan a autoridades de ambos fueros y 
producen una deliberación conjunta (p. 64), si bien este fenómeno  
parece sobre todo operar en ámbitos más propiamente rurales.  
Además, por el último caso expuesto y los relatos de los ronderos 
y los fiscales entrevistados, resulta claro que la delincuencia común 
también es usuaria del forum shopping, siendo común que las per-
sonas juzgadas por la justicia campesina recurran luego a la justicia 
ordinaria con el objetivo de que sus juzgadores sean juzgados. Los 
ronderos relatan que muchos de los procesos abiertos en su contra  
(o en contra de sus compañeros) tienen su raíz en este uso del  
repertorio de aparatos jurídicos existente en Cajamarca. 

6. Los impactos del extractivismo y la criminalización de la disidencia 
política

En el marco de las nuevas actividades económicas relevantes en 
el espacio rural, las relaciones entre las poblaciones rurales, sus  
agentes externos y su entorno se ven particularmente impactadas 
«por diferentes procesos extractivos fomentados por el Estado y por 
intervenciones privadas» (Grados y Pacheco, 2016, p. 55). El espacio  
rural se ha visto reconfigurado por las políticas neoliberales, la  
presencia de grandes corporaciones nacionales y trasnacionales, y 
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en especial con el establecimiento de políticas extractivistas (Diez y  
Ortiz, 2013; Burneo, 2013; Damonte y Castillo, 2010; Damonte, 
2014). A partir de ello, la fuerte presencia de industrias extractivas 
y otros actores sociales en Cajamarca complejizan aún más los pro-
cesos de descampesinización, atomización social y debilitamiento 
ronderil. Ello no solo debido al impacto negativo que tienen en las 
actividades económicas agropecuarias —restándole rentabilidad 
al ejercicio de dichas actividades mediante la depredación ambien-
tal y el acaparamiento por despojo (Harvey, 2007)—, sino también 
al fomento de relaciones clientelistas, que privilegian el beneficio 
individual antes que el fortalecimiento de lo comunitario o los  
beneficios colectivos (Salas, 2010, p. 135). Pero, a su vez, a partir de 
las tensiones con las industrias extractivas, el campesinado rondero 
parece reivindicar su identidad campesina y redescubrir su iden-
tidad indígena, así como encontrar sus necesidades de cohesión,  
ampliación de sus funciones políticas y resignificación de sus  
visiones de justicia social.

Entre todas las transformaciones que la nueva ruralidad implica 
para los campesinos ronderos de Cajamarca, ninguna tiene mayor 
peso en sus relatos que el extractivismo. La convivencia tensional 
entre dicho campesinado y las industrias extractivas constituye una 
de sus principales preocupaciones como grupo social y, correlativa-
mente, uno de los principales locus de conflicto que un importante  
sector de la justicia ordinaria parece incapaz de comprender y  
ponderar. Frente a la promoción y la defensa estatal de los pro-
yectos extractivos (sobre todo mineros), las rondas campesinas y  
las organizaciones que las agrupan a escala provincial, regional y 
nacional han tenido un rol importante que resulta necesario desci-
frar. A nivel de transformaciones en la representación política del  
campesinado en general, y enfocado en la minería a gran escala,  
Damonte (2016) caracteriza este complejo fenómeno de la siguiente 
manera:

las interacciones directas y asimétricas entre las organizaciones 
campesinas y las grandes empresas mineras han obligado a las  
autoridades comunales o ronderiles a asumir nuevas funciones, como  
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negociar con las empresas el alquiler o la venta de tierras, o dis-
tribuir el capital financiero recibido de la empresa por la venta o 
compensación por el uso de recursos. Al verse en la necesidad de  
representar los intereses campesinos, las organizaciones comuna-
les y ronderiles al parecer han cambiado de manera informal, pero 
sobre la base de sus atribuciones formales, sus reglas y procedi-
mientos. Como consecuencia, la estructura institucional de dichas 
organizaciones se ha visto forzada a asumir nuevos desafíos, que 
podrían terminar fortaleciendo o desestructurando su legitimidad 
política (p. 414).

En países como Perú, la adopción de políticas gubernamen-
tales dirigidas a gestionar el acceso a los recursos se ha venido  
reconfigurando «con el fin de seguir favoreciendo a los sectores 
más poderosos de la sociedad» (Damonte y Lynch, 2016, p. 10). 
Los principales estudios en la materia coinciden en que los princi-
pales grupos de poder económico vinculados con estas actividades  
(nacionales y transnacionales), lejos de aportar a superar la situa-
ción histórica de desigualdad, pobreza y marginación que marca 
al campesinado, contribuyen a profundizarla (Diez y Revesz, 2006;  
Damonte, 2014; Hendriks y Boelens, 2016). Los megaproyectos 
de las grandes corporaciones tienden a reducir la competitividad, 
impedir la diversificación económica y generar economías depen-
dientes de su desenvolvimiento (Bebbington, 2007), a la par que 
se constituyen como grandes poderes locales con una amplia 
gama de funciones —lo que algunos autores denominan «enclaves»  
(Durand, 2014, 2015)—. Por ello, no resulta extraño que un amplio 
sector del campesinado experimente tensiones con dichos grupos 
de poder y con el Estado.

Las dinámicas de negociación u oposición que el campesinado 
construye para lidiar con dichas industrias encuentran en las rondas 
campesinas y las organizaciones que las agrupan a nivel provincial 
y regional —entre las cuales destacan la Central Única Nacional de 
Rondas Campesinas del Perú (CUNARC-P), las federaciones ronde-
ras provinciales y otras organizaciones de movimiento social, como 
la Plataforma Interinstitucional Celendina— a uno de sus princi-
pales espacios de representación y deliberación. De esta manera, 
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en el marco de la nueva ruralidad y el correlativo establecimiento 
del extractivismo como modelo de apropiación del espacio rural y  
de sus recursos, las rondas campesinas consolidan la expansión de 
sus funciones políticas y, por ende, su función de representación del 
campesinado. Como señala Oscar Espinosa (2013):

en la actualidad las rondas campesinas han asumido un rol importante 
en los conflictos socio-ambientales. Este es el caso, por ejemplo, de 
la participación activa de las rondas de Cajamarca en las protestas 
contra el proyecto minero de la empresa Yanacocha en la zona de 
Conga, o de las rondas de La Libertad en contra del proyecto de la 
empresa Barrick en los distritos de Quiruvilca y Sanagorán entre 
los años 2011 y 2013. En estos casos, las rondas campesinas locales 
y sus organizaciones regionales se asocian con otros movimientos 
campesinos, indígenas y populares (p. 23).

En el marco de la conflictividad socioambiental, muchos campesi-
nos ronderos han sido criminalizados por oponerse al extractivismo 
o exigir condiciones más favorables de negociación en la implemen-
tación (Wilson, 2016). Al respecto, el conflicto por el proyecto minero 
Conga (De Echave y Diez, 2013; De Echave, Diez, Huber, Revesz,  
Lanata y Tanaka, 2009) es uno de los casos más emblemáticos de la 
última década5. A diferencia de la persecución penal experimentada  
por los ronderos por ejercer (o exceder) sus funciones jurisdiccio-
nales en el marco de conflictos comunes, la criminalización vincu-
lada a los conflictos socioambientales tiene un matiz diferente en la  
medida que, en estos últimos, las rondas colisionan con grandes  
intereses empresariales y, consecuentemente, una política guberna-
mental de primer orden de prioridad, que como tal implica la parti-
cipación directa de las más altas esferas del Estado. 

5	 En Cajamarca existen muchos otros, aunque quizás de menor resonancia 
mediática. Si bien aquel se encuentra latente o en una suerte de tenso 
reposo, muchos otros se encuentran activos y vigentes. Por ejemplo, aquellos 
que giran en torno a operaciones activas con oro (Yanacocha de la empresa 
estadounidense Newmont, Cerro Corona de la sudafricana Gold Fields 
y otros), proyectos mineros en fase de preejecución (Conga de Newmont) 
y proyectos hidroeléctricos (Chadín II de Odebrecht), solo para nombrar a 
algunos.
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En dicha conflictividad, la criminalización es una política dirigida  
a castigar y desincentivar la disidencia política, para lo cual suele  
involucrar represión policial, apertura de procesos penales e impo-
sición de estados de emergencia (Saldaña y Portocarrero, 2017), 
además de todo un aparato mediático dirigido a estigmatizar a los 
sujetos disidentes como criminales y radicales opuestos al desa-
rrollo (Saldaña y Salazar, 2018), e incluso como terroristas (Aguirre, 
2011). La criminalización toma distintas formas y permite moldear 
un imaginario que reactiva las tradiciones autoritarias y excluyentes 
del racismo, el clasismo y el sexismo contra la población campesina 
(Vásquez, 2013). Dicha política debilita la capacidad de las rondas 
de organizarse, ejercer sus facultades jurisdiccionales o defender  
derechos fundamentales como la vida, la libre determinación, el terri-
torio, la salud y el medio ambiente.

Dado que el extractivismo no suele ser impulsado por los gobier-
nos y las empresas con el consentimiento de las poblaciones loca-
les, como respuesta el campesinado se ha visto en la necesidad de  
recurrir con similar frecuencia a medidas de fuerza para defender 
su autonomía. Más allá de los contenidos o términos de tal o cual  
posicionamiento (negociación y oposición), lo que el campesinado  
tiende a cuestionar es la falta de reconocimiento de su agencia, y lo 
que reivindica es el goce efectivo de una ciudadanía plena, donde  
las voces y las voluntades sean plenamente reconocidas, respetadas 
e incluidas en la toma de decisiones políticas. En este escenario,  
quienes suelen ejercer dichas medidas de fuerza son las rondas  
campesinas, que, nuevamente, no son otra cosa que el campesinado 
empoderado y organizado para defenderse.

Estas medidas de fuerza (paros, movilizaciones, toma de cam-
pamentos mineros, toma y bloqueo de carreteras, etc.), que por 
su alto costo (humano, económico, etc.) suelen producirse cuando 
se agotan las demás vías posibles de solución, constituyen delitos  
tipificados en el marco de la legalidad (por sí mismas o por la  
manera en que son llevadas a cabo). Sin embargo, la violencia que 
emana de ellas y su correlativo efecto vulnerador de los derechos 
de terceros no suelen ser puestos en su debido contexto por los  
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actores de la justicia ordinaria (sobre todo los fiscales) y el Gobierno 
(al movilizar a sus fuerzas represivas para desbaratar tales medidas), 
contexto que se encuentra determinado por la posición de subalter-
nidad del campesinado frente al gran capital extractivo y el Estado,  
y consecuentemente por las opresiones de las cuales suele ser  
víctima. Dicho de otra manera, por lo general el Estado no pondera  
que dichas medidas suelen tomar lugar en el marco de un estado 
de necesidad y que se encuentran dirigidas a disolverlo, es decir, a  
equilibrar la balanza de poder y posibilitar la participación del 
campesinado en la toma de decisiones, en tanto hasta antes de esas  
medidas dicha participación era un derecho negado.

La violencia que emana de las medidas de fuerza de las rondas 
campesinas parece operar como una mezcla entre su ejercicio juris-
diccional y una suerte de legítima defensa colectiva. Por un lado,  
dicho ejercicio emerge sobre la base del territorio que el campesi-
nado habita, si bien, como mencionamos, este es difuso debido a la  
poca prevalencia de la propiedad comunal y de comunidades cam-
pesinas en Cajamarca. Por otro lado, por su carácter violento, dicha  
defensa puede llegar a trascender los límites constitucionales  
establecidos en la jurisdicción especial (al vulnerar los derechos 
fundamentales de otras personas), pero ante todo emerge para 
salvaguardar derechos colectivos o bienes jurídicos mayores que 
el campesinado considera de primer orden: la salud, la vida, el  
medio ambiente y los recursos naturales como la tierra y el agua,  
disputados con las industrias extractivas, en principio fundamenta-
les para la supervivencia de las poblaciones rurales. Así, las funcio-
nes políticas ronderas centradas en la defensa del campesinado y 
sus intereses tienden con facilidad a colisionar con el gran capital, 
el gobierno central y la justicia ordinaria.

Desde la perspectiva de varios ronderos, en estos conflictos la ley 
se encuentra configurada y el Estado posicionado para favorecer al 
capital extractivo, en el marco de lo cual consideran que la justicia 
ordinaria suele ser cómplice de los abusos y agravios que estas polí-
ticas implican para la población campesina. Por un lado, la policía,  
que no solo los reprime cuando el Poder Ejecutivo lo dispone, sino 
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que también tiende a actuar como seguridad privada (privatizada) 
de las empresas mineras mediante la suscripción de convenios de  
servicios policiales extraordinarios (Instituto de Defensa Legal,  
2020), produciendo lo que el especialista en derecho constitucional 
Juan Carlos Ruiz llama la «privatización del orden público» (entrevista 
personal, 7 de junio de 2019). Por otro lado, el Ministerio Público,  
percibido como bastante diligente cuando se trata de procesar a 
miembros y representantes de las rondas en razón de sus medidas 
de protesta. Por último, el Poder Judicial, sobre todo cuando juzga 
a los ronderos sin tomar en cuenta el contexto de sus actos. En tal 
sentido, la conflictividad derivada del extractivismo tiende a generar 
mayor distanciamiento y tensión entre ambos fueros.

Asimismo, en el marco de estos conflictos y los procesos penales 
que suelen derivar de los mismos, las dirigencias ronderas se ven 
debilitadas porque, dada la naturaleza personalista de las acusaciones 
(es decir, de la atribución de culpas), los fiscales tienden a acusar 
a personas específicas, obviando el hecho de que en muchos casos 
sus actos responden ante todo a procesos democráticos gestados 
por la asamblea rondera en tanto autoridad colectiva. Sin embargo, 
si bien por un lado este accionar de poder debilita la organización 
rondera, por el otro confirma y fortalece la convicción de que la lucha 
del campesinado por su autonomía es tanto jurídica como política. 
A partir de ello, las nuevas luchas ronderas por una legalidad justa, 
adecuada a su realidad y garante de sus derechos se encuentran en 
buena medida marcadas y motivadas por la conflictividad derivada 
del extractivismo.

Así, al percibir al Estado como promotor y protector de los intere-
ses de las empresas mineras y de otros grupos de poder económico, 
un importante sector de las rondas campesinas observa con mucha  
desconfianza cualquier tipo de intervención estatal en su espacio de 
influencia directa, por más bien intencionado que sea. En particular,  
se ve con desconfianza a un sector de la Policía, por el rol de repre-
sor y defensor del gran capital que suele tener en este tipo de con-
flictividad. Hace poco más de una década, por ejemplo, ocurrió lo  
siguiente:
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El convenio [Convenio marco de coordinación 2003-2007 entre las 
rondas campesinas y el Ministerio del Interior] no se aprobó sin  
suscitar controversias. Así, la Federación Regional de Rondas Cam-
pesinas y Urbanas de Cajamarca publicó, en 2005, un panfleto denun-
ciando una tentativa de control de las Rondas Campesinas por parte 
de la policía y una estrategia de espionaje de las empresas mineras. 
De hecho, en una región donde existen importantes conflictos entre 
las empresas mineras y la población campesina, un acercamiento 
entre la policía y las Rondas Campesinas, fuerza social de defensa  
del campesinado, cuestiona la posibilidad de independencia del  
movimiento social (Piccoli, 2014, p. 60).  

En concordancia, las acusaciones entre ronderos por supuesta-
mente haberse vendido a la minera parecen ser una tendencia, lo 
cual suscita a su vez contradicciones al interior de los entornos de  
deliberación campesina: 

conflicto minero es escasez de agua, cambio climático es también, 
no todo es culpa del extractivismo; todos son muy supersticiosos, pero 
en las asambleas nunca lo dicen, igual es con la minería, nadie la 
quiere en público, pero en privado tienen sus apetitos individuales y 
qué no darían por verse beneficiados por ella o algo como ella (rondero 
y juez de paz de Bambamarca, entrevista personal, 10 de junio de 2019). 

Al respecto, el fiscal Diaz Del Castillo sostiene que algunas agru-
paciones ronderas tienen, en efecto, vínculos clientelistas con empre-
sas mineras, donde los dirigentes personalizan el poder y buscan  
beneficiarse económicamente a costa del bien común. Por otro 
lado, las acusaciones de coludirse con las mineras en desmedro del  
campesinado se habrían normalizado al punto de que no siempre  
indican un vínculo real, sino ante todo la necesidad de deslegitimar 
al otro. Es decir, suponen un ejercicio entre diferentes organizacio-
nes ronderas para descalificarse mutuamente. 

Por todo ello, varias agrupaciones, entre las que destacan las  
federaciones y la CUNARC-P, mantienen siempre la guardia en 
alto cuando se trata de su autonomía. Si los intentos de la justicia 
ordinaria por coordinar con rondas campesinas no son realiza-
dos con cuidado y en consideraciones de la profunda relación de 
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desconfianza que prevalece entre sus varias organizaciones y el  
Estado, resulta muy probable que estos sean concebidos, al menos  
de manera preventiva, como intentos por controlarlos o asimilarlos 
a las lógicas y racionalidades de la justicia ordinaria o los poderes  
fácticos que tienen —o que se percibe que tienen— influencia en 
ella. De ahí que las autoridades y los representantes de las rondas  
campesinas sean más proclives a coordinar y colaborar con quienes 
han construido relaciones de confianza. Ello, como veremos, aplica 
para las relaciones de las rondas con cada una de las instituciones 
de la justicia ordinaria.

7. Experiencias, avances y limitaciones de las relaciones interforales en 
Cajamarca 

Hasta aquí, hemos intentado brindar alcances sobre cómo la nueva 
ruralidad y el extractivismo condicionan y constriñen el ejercicio 
de poder de las rondas campesinas. En paralelo, se ha procurado 
enfatizar cómo dicho condicionamiento también tiene efectos en las 
relaciones entre aquellas y la justicia ordinaria. Ahora, ofrecemos  
una aproximación a los alcances de la coordinación interforal 
haciendo hincapié en cómo expresa a su vez diferencias al interior 
de ambos fueros.

7.1. Policía Nacional y Ministerio del Interior

El acercamiento de la Policía Nacional y las rondas se ha incre-
mentado en los últimos años, lo cual depende en gran medida de la  
política de autoridades policiales a distintos niveles: en particular, 
de los ministros del interior y los comisarios o jefes de la policía  
local y regional, respectivamente. Dicho acercamiento se da en  
términos de visitas a comunidades, reuniones y capacitaciones (Huber  
y Guerrero, 2006; Cacho, 2016).

El mencionado convenio marco de coordinación entre el Minis-
terio del Interior y las rondas campesinas fue renovado en el 2005 
y concluyó en mayo de 2007, generando tanto aspectos positivos  
como aspectos por mejorar. En principio, el convenio precisaba los  



237Las funciones políticas de las rondas campesinas de Cajamarca: nueva ruralidad, extractivismo y relaciones interforales

objetivos, los acuerdos, los modos de coordinación entre las partes 
y un plan de trabajo. Los textos que lo instituían planteaban como 
compromiso el refuerzo de la presencia de la Policía Nacional en 
las zonas rurales, el fortalecimiento y la formalización de las rondas  
(inscripción en los registros públicos y validación de sus libros de 
actas), y la promoción conjunta de actividades de formación y defensa 
del sistema democrático (Piccoli, 2014, p. 60). Sin embargo,

el Ministerio del Interior dio poco cumplimiento al acuerdo. El fun-
cionamiento del convenio [...] no se debe a una voluntad de la policía 
como institución, sino al trabajo de policías particulares. Por esta  
razón, la colaboración está lejos de ser posible en todas las provincias. 
En efecto, no depende tanto de las instituciones que llevan los acuer-
dos, sino de los individuos presentes en esta (Piccoli, 2014, p. 60).

Al respecto, algunos ronderos relatan que el acuerdo no era 
equitativo puesto que no implicaba que ellos puedan asistir a las la-
bores policiales, sino solo lo contrario. Esto terminó reforzando el  
sentir ya mencionado de que la policía lo utilizaba para ejercer  
labores de espionaje al servicio de las empresas mineras y, más  
ampliamente, para ejercer control sobre las rondas.

Pese a dichas dificultades, desde el Ministerio del Interior se ha 
buscado mantener buenas relaciones con las rondas, apostando por 
generar cercanía con aquellas más dispuestas al trato permanente, 
mientras se mantiene distancia con aquellas menos interesadas. Por 
ejemplo, Eliana Pinedo, funcionaria del Ministerio del Interior en 
Cajamarca, señala que desde el 2017 se vienen desarrollando talleres 
de trabajo interforal denominados «diálogos de saberes», a través de 
los cuales se busca, por medio de la comprensión mutua (lo cual es 
a su vez un fin en sí mismo), una mejor relación y un mayor nivel 
de coordinación entre la Policía Nacional y las rondas campesinas. 
En estos, ronderos y policías se capacitan mutuamente sobre los 
procedimientos que siguen para defender derechos y normativas, así 
como sobre las facultades que tienen reconocidas y definidas por 
la constitución. Esta mutua comprensión está dirigida a construir 
espacios de compatibilidad y superar los malentendidos o las fallas 
en la interpretación.
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La Policía tendría mayores facilidades de coordinación con las  
facciones más afines a la interpretación minimalista de las faculta-
des jurisdiccionales, dado que mediante dicha interpretación algu-
nas facciones ronderas tienden a pensarse como entes de apoyo de  
la Policía antes que como organizaciones con plena autonomía. Al 
respecto, Pinedo sostiene que, como institución, «nos encantaría 
que todos los ronderos tuvieran esa actitud dialogante y cercana que  
tienen algunos dirigentes, pero tenemos que ser realistas y entender 
a la oposición y desconfianza de la mayoría» (entrevista personal, 
7 de junio de 2019). Bajo la lógica de evitar problemas y mantener  
respeto por la autonomía ajena, Pinedo señala que no intervienen  
respecto de los conflictos entre rondas y entre ronderos porque  
entienden que parte del respeto por su autonomía es también el  
respeto por sus diferencias internas. 

Para comprender adecuadamente estas aristas de la coordinación 
interforal, resulta necesario detenernos en la disputa entre ronde-
ros y rondas por el significado de las facultades jurisdiccionales.  
Esta no solo constituye uno de los principales ejes de división o diver-
gencia entre ronderos, facciones y organizaciones que funcionan 
como instancias de representación superior (distrital, provincial, 
regional y nacional), sino que también es una disputa por los tér-
minos de la relación que han de primar entre ambos fueros y, más 
ampliamente (políticamente), entre el campesinado y el Estado. Las 
organizaciones que agrupan a las bases ronderas tienden a dispu-
tarse la representación del campesinado, sobre todo cuando se trata 
de definir quiénes son los interlocutores válidos frente al Estado.  
Como veremos, en dichas interlocuciones las tensiones entre agru-
paciones ronderas pueden llegar a ser irreconciliables.

La disputa gira en torno a dos polos interpretativos, entre los cua-
les existen diversos matices. Por un lado, se ubica la interpretación  
minimalista que concibe a las rondas como una suerte de extensión 
del Estado y de apoyo a instituciones estatales, sobre todo en términos  
de seguridad, vigilancia y arresto ciudadano. La función jurisdic-
cional per se, aquella a través de la cual las rondas imparten justicia  
de manera autónoma, tiende a quedar excluida de esta interpreta-
ción al ser considerada como una atribución de facultades que no  
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les pertenece. De cierta manera, esta interpretación complementa  
el afán de control y el rol paternalista que, históricamente, el Estado 
ha tenido respecto de las rondas campesinas, tratando de delinear 
el perfil de aquellas «de acuerdo a sus intereses» (Degregori y 
Ponce, 2000, p. 403). Uno de los ejes centrales de dichos intentos 
de avasallamiento fue impulsar una legislación que las sometiera  
al control de las fuerzas armadas6. Se trata de una mirada que un 
sector de las rondas ha asimilado y que coincidiría con la concep-
ción que casi todo el Ministerio Público, un importante sector de la  
Policía Nacional y otro importante sector del Poder Judicial mantie-
nen sobre las rondas.

En el otro extremo, el polo interpretativo maximalista proyecta 
una visión afianzada sobre la idea de la autonomía campesina, ganada 
a través de la lucha y el empoderamiento, a través de los cuales la 
ronda es pensada como un ente de administración de justicia tanto 
alterno como complementario a la estatal, legítima y legal, y, en 
su forma más ampliada, como una organización del campesinado 
para defender sus intereses y defenderse de diversas amenazas. 
Este polo coincide con las bases, organizaciones y facciones más 
politizadas de las rondas campesinas cajamarquinas, así como con 
el sector más interculturalmente competente de la Corte Superior 
de Justicia de Cajamarca, que reconoce los avances constitucionales 
en la materia y los aplica como parte de sus decisiones judiciales;  
valora los avances normativos, de protocolos de coordinación y 
cooperación; y está preocupado por desarrollar capacidades y 
competencias interculturales a nivel institucional. Mientras en el 
Ministerio Público su presencia parece más bien periférica, en la 
Policía Nacional parece venir ganando terreno.

Algunos especialistas cajamarquinos sostienen que la posición 
«minimalista» entre las rondas es minoritaria, al punto de que estaría 
presente en no más del 10 % de las bases ronderas. Por ello, tende-
ría a fundar su legitimidad en las redes que han logrado construir  

6	 Decreto Supremo n.o 002-93-DE-CCFFAA (1993), con el cual se pretendía 
colocar tanto a las rondas campesinas como a los comités de autodefensa de 
entonces (los cuales luchaban contra enemigos diferentes) bajo el control de 
las Fuerzas Armadas (Degregori y Ponce, 2000, p. 404).
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«hacia afuera» con operadores estatales. Correlativamente, el sector  
estatal que asume esta posición vería en ellos la oportunidad de  
ejercer mayor control sobre las mismas. En cambio, el sector ron-
deril que reivindica facultades jurisdiccionales plenas —en buena  
medida identificado con la CUNARC-P, si bien esta es una organi-
zación con matices internos— sí estaría conformado por dirigen-
tes con mayor representatividad y legitimidad entre las bases,  
al ser autorizados y constantemente elegidos por las asambleas. 
Eso no siempre significa que los primeros no coordinen con bases, 
pero sí que los segundos tienen mayor capacidad de sustentar sus  
deliberaciones comunitarias a través de actas.

7.2. Ministerio Público

Ahora bien, la tensión interpretativa entre ambos polos se expresa 
también en las relaciones con el Ministerio Público. Por ejemplo, 
en mayo de 2019, el ex fiscal supremo Tomás Aladino Gálvez7, que 
presidía el Centro de Asuntos Interculturales del Ministerio Público 
de Cajamarca, convocó a un sector minoritario de las organizaciones 
ronderas a un evento dirigido a incluir a las rondas urbanas en la 
ley de rondas campesinas. Sin embargo, pocas bases acudieron al 
evento, mientras la CUNARC-P salió a cuestionarlo a través de un 
pronunciamiento donde sostenía que el Ministerio Público no puede 
organizar eventos sobre algo que pueda afectar a las rondas sin 
consultar primero con sus organizaciones representativas, y menos 
aún hacerlo una persona que, como Gálvez, era acusada por sus  
pares de pertenecer a una organización criminal (Los Cuellos  
Blancos del Puerto). La CUNARC-P sostuvo además que las rondas 
urbanas tendrían que movilizarse para tener su ley.

En un caso diferente, la propuesta desde la justicia ordinaria  
—particularmente de algunos fiscales y jueces— de obtener un  

7	 En abril de 2021, fue destituido por la Junta Nacional de Justicia de manera 
unánime, por incurrir en falta «muy grave» en el caso Los Cuellos Blancos 
del Puerto, así como en faltas a la función fiscal. Previamente, había sido 
suspendido (Gestión, 2021).
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padrón de ronderos identificados mediante una credencial que per-
mita a autoridades ordinarias diferenciar a quien es rondero de quien 
no lo es también generó controversia. Mientras desde el Estado la  
propuesta era planteada en términos de facilitar los procesos de 
identificación ejercidos por los fiscales y así evitar malentendidos, 
para un importante sector de las rondas campesinas no solo expre-
saba un intento por ejercer control, sino también un desconocimiento 
sobre la forma en que suelen organizarse e instituir membresía e 
identidad. Ello porque, como fue señalado, virtualmente todos los 
campesinos son ronderos, siendo la ronda no solo una organización 
sino un recurso que se activa de acuerdo con las circunstancias, con 
la característica de poder invocar a cualquier miembro del campe-
sinado en el ejercicio de sus funciones (y en última instancia, como 
parte de la asamblea). Por otro lado, como señala el dirigente rondero  
Segundo Mendoza, las credenciales podían ser, eventualmente,  
falseadas por delincuentes con facilidad, socavando así un aspecto 
de su utilidad.

Casos como estos expresan una relación conflictiva con un Minis-
terio Público identificado por la mayoría de ronderos entrevistados 
como la institución más hostil de la justicia ordinaria en Cajamarca. 
Se sienten perseguidos por la institución, lo cual también hemos  
visto expresado en las tensiones vinculadas a las competencias  
territoriales y al extractivismo. La posición amigable es más bien 
periférica. Por ejemplo, en la ciudad de Cajamarca dos fiscales  
resaltan como «aliados» que tienen buenas relaciones con las rondas 
y su respeto: Ramiro Diaz Del Castillo (conocido como el «fiscal  
rondero») y Martín Lingán Cabrera. Mientras Lingán es un fiscal  
proveniente de experiencias previas en la Defensoría del Pueblo, lo 
que le habría permitido construir una sensibilidad y una apertura  
mayores en torno a las rondas (participa en asambleas ronderiles  
con regularidad), Diaz es rondero y ex asesor legal de la CUNARC-P,  
por lo cual conoce de primera mano la naturaleza social y el  
funcionamiento de la ronda. Así, los esfuerzos de coordinación y 
cooperación interforal desde el Ministerio Público tienden a limi-
tarse a las buenas relaciones de confianza que estos fiscales han  
tejido con las bases ronderas y sus organizaciones supralocales.
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En conversación con ellos, resultan significativas sus visiones críti-
cas sobre su institución y sus pares en términos de las competencias  
interculturales y las limitaciones que muestran para la coordina-
ción con las rondas campesinas. Diaz Del Castillo considera que la  
Fiscalía no tiene «brújula intercultural» ni protocolo para vincularse  
con las rondas, maneja una interpretación literal formalista de la  
constitución y no se preocupa por conocer, reconocer ni aplicar los 
distintos acuerdos, tratados internacionales y leyes que amparan 
el accionar ronderil y el ejercicio de su jurisdicción especial. Sos-
tiene que es un problema en buena cuenta radicado en la forma 
en que se suele enseñar el derecho e instituir el estatus social de  
los abogados, a partir de lo cual muchos fiscales (así como varios 
jueces) se sienten superiores a los ronderos y sus formas de impartir  
justicia. Asimismo, cuestiona que instituciones estatales como el  
Ministerio Público se encuentren en parte organizadas en torno al 
poder personalista y caudillista de sus integrantes poderosos, lo cual 
entiende como un obstáculo para la construcción de una justicia 
intercultural inclusiva.

De manera complementaria, Lingán Cabrera cuestiona el monismo  
jurídico, el etnocentrismo y los afanes de asimilación cultural que 
predominan entre sus colegas, quienes asumen que las rondas  
deben ser capacitadas por los operadores de la justicia ordinaria 
para que actúen de acuerdo a ley, en lugar de que elaboren y ejer-
zan sus visiones de justicia. Señala que ha aprendido mucho con 
los ronderos, visitándolos en sus localidades, sobre todo en torno 
a cómo la justicia ordinaria puede llegar a ser, desde cierta óptica, 
igual o más represiva y vulneradora de derechos humanos que la 
justicia campesina:

La ronda dice «nosotros tenemos nuestra cadena ronderil y ustedes 
su prisión preventiva. Lo detenemos días, un mes, y ustedes nueve 
meses o más de un año. Cualquiera preferiría unos chicotazos a estar 
meses o años presos. ¿Quién vulnera, entonces? Encima su acusado 
sale peor, nosotros resocializamos, no lo vuelve a hacer. Ustedes 
también cometen abusos» (entrevista personal, 5 de junio de 2019).
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De esta manera, desde la periferia de su institución, en términos 
de interculturalidad, estos fiscales cuestionan la visión hegemónica 
que muestran las funciones cotidianas del Ministerio Público sobre  
casos judiciales que involucran a las rondas campesinas. No se 
trata de que lo cuestionado sea privativo de dicha institución, sino 
que ante todo domina su accionar colectivo, sobredeterminando la 
imagen que el campesinado rondero tiene de ella. Esta visión es, por 
lo tanto, parte del múltiple conjunto de racionalidades que generan 
y fortalecen la conflictividad existente entre dicha institución y las 
rondas campesinas. La desconfianza del campesino en la justicia 
ordinaria tiene así uno de sus puntos fuertes en la desconfianza y 
el rechazo al accionar prácticamente normalizado del Ministerio 
Público en lo que a ellos respecta.

7.3. Poder Judicial y Corte Superior de Justicia de Cajamarca

Finalmente, está la Corte Superior de Justicia de Cajamarca, desde 
donde se han desarrollado importantes esfuerzos por construir una 
justicia intercultural y mejores relaciones con las rondas campesi-
nas. En particular, el desarrollo del Instituto de Justicia Intercultu-
ral (IJI) de dicha corte ha permitido, durante varios años, un trabajo  
sostenido entre magistrados, ronderos, especialistas en pluralismo  
jurídico (donde resaltan investigadores y académicos) y demás  
operadores judiciales. Este construye relaciones interforales de 
confianza, una escuela formativa que permita perfeccionar las com-
petencias interculturales de los magistrados, espacios de diálogo, 
discusión y aprendizaje mutuo, así como desarrolla diversas inves-
tigaciones sobre el pluralismo jurídico y la justicia campesina del 
departamento. Si bien está conformado por miembros con visiones 
diversas sobre la materia, a grandes rasgos el IJI se ve impulsado por 
una interpretación amplia sobre las facultades jurisdiccionales de las 
rondas campesinas (aunque no igual de maximalista que la asumida  
por diversas facciones de ronderos), lo cual de alguna manera lo  
coloca a la vanguardia del pluralismo jurídico que toma lugar dentro 
de la justicia ordinaria en Cajamarca.
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Al respecto, son significativas las visiones compartidas por las 
juezas Fernanda Bazán Sánchez y Fanny Torres Villavicencio. La 
doctora Torres reconoce la autonomía de las rondas campesinas, 
pero es crítica de la visión maximalista cuando esta implica el 
extremo de que las rondas campesinas puedan conocer todo, 
incluidos complejos delitos de lesa humanidad, terrorismo, delitos 
contra el Estado, crimen organizado, etc. Asimismo, considera que 
un factor que dificulta la coordinación interforal es que en ocasiones 
las rondas se disputen las jurisdicciones de determinados espacios, 
tendiendo a deslegitimarse. Ello, a su juicio, dificultaría desde 
la justicia ordinaria la identificación de las autoridades ronderas 
legítimas con las cuales se puede coordinar y dialogar. Por su parte, 
la doctora Bazán considera que el Poder Judicial es parte importante 
del problema de las tensiones entre fueros porque muchos jueces 
ven a las rondas como algo que no debería existir, como un obstáculo 
para la justicia. Por ello, señala, las interpretaciones tienden a ir en la 
línea más conservadora del derecho ordinario, mientras el protocolo 
intercultural del Poder Judicial muchas veces no se aplica.

A pesar de estos matices y diferencias, ello le ha permitido a un 
sector de la corte tender puentes con algunas de las facciones ron-
deras más reacias al vínculo. Algunos dirigentes de la Federación 
Provincial de Cajamarca (que a su vez se encuentra vinculada con 
la CUNARC-P), si bien antaño fueron más reticentes y desconfia-
dos con los jueces y demás operadores del Poder Judicial, ahora 
se muestran más abiertos al diálogo, gracias al trabajo personali-
zado y colectivo del IJI. Cusy Rengifo, coordinadora del IJI y de la 
Oficina Distrital de Apoyo a la Justicia de Paz (ODAJUP), sostiene  
por ejemplo que actualmente los ronderos les avisan y dialogan pri-
mero antes de hacer paros o marchas en el marco de algún conflicto,  
lo cual consideran positivo en la medida que existe una relación  
mínima de confianza y consideración mutua. Rengifo, desde su tra-
bajo cotidiano con ronderos y jueces de paz, sirve de mediadora  
con rondas y organizaciones ronderas que no necesariamente con-
fían en los altos mandos de la corte. A muchos jueces percibidos 
como soberbios y malcriados no los reciben. Así, el trabajo del IJI 
ha servido para mejorar la percepción que los ronderos tienen del 
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Poder Judicial, reconociendo que en su interior existen posiciones  
con la voluntad de reconocerlos como sus iguales.

Este «como sus iguales» resulta fundamental en la medida que no 
son iguales: de partida es necesario recordar que entre ambos fueros  
existe una relación asimétrica de poder y un pluralismo jurídico  
jerarquizado en el cual, si bien las rondas campesinas son autónomas 
en sus funciones jurisdiccionales, poseen límites cuya regulación 
se encuentra a cargo de la justicia ordinaria, sin que dicha potestad  
funcione a la inversa. Como movimiento social las rondas campesi-
nas son capaces de ejercer presión social e influir en el campo de  
acción de la justicia ordinaria, pero en última instancia esta tiene la  
capacidad legalizada para movilizar sobre aquella su aparato coerci-
tivo. Así, en el marco de la justicia intercultural la pretensión de un 
sector de las rondas campesinas y de un relevante sector del Poder 
Judicial cajamarquino es que dicha situación tienda al equilibrio, 
produciendo relaciones más horizontales, pacíficas y cooperativas.

Ahora bien, la buena relación entre la corte de Cajamarca y las 
rondas campesinas se encuentra estructurada en distintos niveles. 
Esto significa que, en contraste con la Policía Nacional (Ministerio 
del Interior) y el Ministerio Público, la relación de coordinación  
no se reduce al vínculo personal y directo entre determinados  
magistrados y determinados dirigentes ronderos, sino que implica,  
a su vez, diversos tipos de relación entre distintos operadores y 
técnicos vinculados a la labor magistral intercultural: coordina-
doras, especialistas, asesores, etc. Ambas fibras —de las magis-
tradas y los magistrados, y de sus subordinados— son suma-
mente importantes en el mantenimiento, la sostenibilidad y la  
ampliación de la relación interforal. En otras palabras, el carácter 
directo y personalizado de estas relaciones ha alcanzado un valio-
so grado de institucionalización, que si bien está en proceso, no 
solo implica esta multiplicidad de relaciones dialógicas y de con-
fianza, sino también —igual de importante— una institucionali-
zación cultural de la interculturalidad. Esta última se entiende  
como la sedimentación —al menos parcial— de determinados 
sentidos comunes y prácticas, es decir, espacios de entendimiento  
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mutuo definidos no solo por significados consensuados, sino también 
por las discrepancias interpretativas y prácticas.

De esta manera, si en los últimos años la Corte Superior de  
Justicia de Cajamarca ha sumado importantes esfuerzos en el marco 
del desarrollo de actividades interculturales, en gran medida se 
debe al importante papel de un conjunto de facciones de juezas y 
jueces orientados por concepciones y preocupaciones comunes  
sobre el rol y los rumbos que debe tomar la institución. Estas  
facciones se disputan la hegemonía de la institución con otras, de ten-
dencias más bien monistas, minimalistas o conservadoras (buscando  
por acción u omisión conservar el carácter monocultural y etno-
centrista de la justicia ordinaria), las cuales no necesariamente le 
brindan el mismo significado o valor (o siquiera valor alguno) a  
la interculturalidad y el respeto por la justicia campesina. Esto  
también quiere decir que, con otras facciones a cargo de importan-
tes puestos ejecutivos y directivos en la institución, podrían darse 
grandes retrocesos en los avances logrados.

En efecto, este sector del Poder Judicial en Cajamarca consti-
tuye otro factor importante de los desencuentros entre fueros: las  
juezas y los jueces que desvaloran a las rondas campesinas y que, 
más ampliamente, han asimilado y ejercen una cultura del desprecio 
hacia el campesino y sus costumbres. Como señaló el juez supremo 
Duberlí Rodríguez, «el racismo está vivo dentro del PJ» (ceremonia 
de clausura del X Congreso de Justicia Intercultural, en Tarapoto, 
el 28 de septiembre de 2019). En principio, esta cultura no es pri-
vativa del Poder Judicial y permea más bien en todas las institucio-
nes de la justicia ordinaria. Asume una interpretación minimalista  
y asimilacionista del derecho especial o indígena, donde no se  
plantea un aprendizaje mutuo sino asimétrico, que distingue a un  
sujeto educador y portador de conocimiento —la justicia ordinaria— 
frente a un sujeto receptor, carente de conocimiento, que debe ser 
educado —la justicia especial—. En esta concepción, el problema es 
que el campesino no conoce de derecho, por lo cual debe asimilarse  
a la ley para superar «el atraso» de vivir en sus términos.
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8. Reflexiones finales

El horizonte político de las rondas campesinas no se reduce a la 
justicia jurídica, sino que se extiende a los ideales de justicia social 
y ambiental. La lucha por el territorio, los recursos y los modelos 
de desarrollo se ha convertido en un elemento fundamental de la 
agenda de las rondas campesinas de Cajamarca, definiendo en la 
actualidad la orientación de su accionar colectivo más propiamente 
político. Tal es el fin último de sus funciones políticas: defender 
los intereses del campesinado y empoderarlo para asegurar que 
trace su propio futuro. A partir de ello, las funciones políticas de 
las rondas campesinas son tanto una expansión de sus funciones de 
control social y resolución de conflictos como la consolidación de sus 
capacidades para ejercer autonomía y funciones de gobierno sobre  
el territorio. Así, resulta posible señalar que lo jurídico y lo político 
son en última instancia indisociables, a partir de lo cual emergen 
formas amplias de entender y ejercer funciones jurisdiccionales. 

El carácter opresivo que históricamente ha tenido el Estado  
peruano con el campesinado —una combinación entre desidia, parcia-
lización y opresión— funcionó como condición para el surgimiento  
de las rondas campesinas, mientras la continuidad y la reconfigu-
ración de dicho carácter opresivo genera la necesidad permanente  
de su existencia y la evolución de sus funciones sociales. Las rondas 
campesinas surgen tanto por la ausencia del Estado como por sus  
diversas prácticas opresivas, ambas favorables al desenvolvimiento 
y la expansión de la delincuencia, la impunidad y el autoritarismo de  
los grupos de poder. Es decir, favorables a la continuidad y norma-
lización de la injusticia en los territorios donde las rondas se desen-
vuelven.

En el marco de sus relaciones con la justicia ordinaria, un impor-
tante sector de las rondas campesinas de Cajamarca tiende a expe-
rimentar persecución y criminalización, lo cual no solo emerge a  
partir del ejercicio —y en ocasiones, del abuso— de sus faculta-
des jurisdiccionales, sino también de los cambios en el continuo  
rural-urbano —donde se combina la ausencia de propiedad comu-
nal con la expansión del campesinado hacia las ciudades— y de la  
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conflictividad derivada del extractivismo. Como consecuencia, la  
territorialidad del campesinado cajamarquino se vuelve difusa, faci-
litando con ello la proliferación y el desenvolvimiento de la conflic-
tividad social con empresas tanto como la conflictividad interforal 
por las competencias territoriales. Dichas experiencias reavivan la  
desconfianza y el rechazo que las rondas muestran frente a la justicia 
ordinaria y, más ampliamente, el Estado. Lo propio ocurre producto  
de la predominancia, entre los distintos operadores de la justicia  
ordinaria (en especial policías, fiscales y jueces), del desconocimiento 
sobre la realidad del campesinado, así como de determinados patro-
nes culturales que son opresivos y despreciativos de los campesinos  
y sus costumbres. Estos factores dificultan seriamente la posibilidad 
de construir una justicia intercultural con relaciones más horizonta-
les y pacíficas entre fueros diferentes.

Sin embargo, esfuerzos de magnitudes y matices distintos han 
surgido a partir de las instituciones de la justicia ordinaria con la 
finalidad de construir un Estado más cercano y compatible con 
los términos de las poblaciones rurales y campesinas. De manera 
entorpecida y periférica en el Ministerio Público, emergente en la 
Policía Nacional, y en proceso de institucionalización en el Poder 
Judicial, estos esfuerzos han estado centrados en el aprendizaje 
mutuo jerarquizado y la construcción de relaciones de confianza. 
Desde las rondas campesinas en su diversidad, dichos esfuerzos han 
sido tomados de distintas maneras, en gran medida por la diversidad 
de visiones que tienen sobre cómo deben vincularse con el Estado, 
tendiendo a oscilar entre la desconfianza y la apertura dialogante, 
y entre la defensa de la autonomía y la coordinación dirigida hacia 
objetivos comunes. Por último, los esfuerzos de cada institución 
de la justicia ordinaria son valiosos y generan efectos positivos, 
pero se ven dificultados en la medida que escasean los esfuerzos 
interinstitucionales.
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1. Introducción

El estudio aborda la justicia intercultural en el Distrito Judicial de 
Puno, pues se observan rupturas y desencuentros entre el sistema 
de justicia ordinaria y el sistema de justicia especial, así como sus 
posicionamientos en un contexto de diversidad cultural y lingüística.  
Frente a tal situación, desde el Poder Judicial se promueve el  
enfoque de justicia intercultural que reconoce el rol que cumplen 
las rondas campesinas y los tenientes gobernadores en diferentes 
parcialidades, comunidades campesinas y centros poblados de 
Puno. Los objetivos específicos del trabajo son a) la formulación del 
mapeo de actores a nivel de la dimensión territorial y temática: la 
justicia intercultural, que considera a los sistemas de justicia ordina-
rio y especial; b) la identificación de las opiniones y posturas en rela-
ción con la justicia intercultural desde los actores, en el marco de 
los derechos étnicos y culturales, y desde el respeto de los derechos  

1	 El trabajo fue realizado en el 2019 bajo el título «Diagnóstico de actores, 
relaciones interforales, problemas y posibilidades» para el Pleno Intercultural 
del Distrito Judicial de Puno.

https://doi.org/10.35292/pj.gob.pe/book/978-612-4484-25-4.p257-306
mailto:mallearolando2021@gmail.com
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humanos; c) la identificación de casos frecuentes como la violencia  
familiar, uno de los problemas más comunes en el ámbito rural, 
que tensiona con las dos formas de administración y resolución de  
justicia; y d) el estudio de caso de tenientes de Huancané, quienes 
mantienen un sistema de organización tradicional y ancestral.

Para la aproximación a la justicia especial, el método empleado 
fue el etnográfico. Primero, se recopiló información sobre el tema. 
Segundo, se identificó a actores claves de acuerdo con las zonas 
norte, centro y sur, y como referencia se utilizó el criterio de rura-
lidad y el aspecto lingüístico. Finalmente, se realizaron entrevis-
tas a los ronderos y a los tenientes gobernadores. Para el caso del 
sistema ordinario nos centramos en el Poder Judicial en Puno. 
En primer lugar, se identificó a jueces que trabajan el tema de 
justicia intercultural cuyos casos fueron resaltantes en el escenario  
nacional e internacional. Por ejemplo, en los juzgados de El Collao 
y Azángaro, donde las sentencias se dieron en idiomas quechua y 
aymara, respectivamente. En segundo lugar, se entrevistó a algunos 
fiscales, jueces y abogados vinculados a organizaciones no guberna-
mentales en la línea de trabajo del sistema ordinario. Por otra parte, 
como complemento, se condujeron grupos focales con los tenientes 
gobernadores, ronderos, líderes, dirigentes y exdirigentes de las 
organizaciones campesinas vinculados con el sistema de justicia  
especial o consuetudinaria. 

El documento está estructurado en cinco partes. La primera  
parte presenta el contexto de Puno en términos de ruralidad y per-
tinencia étnica, aspectos que orientan la comprensión del proceso  
de implementación de la justicia intercultural. La segunda parte  
evidencia el mapeo de los actores de los sistemas de justicia ordinaria 
y especial en el Distrito Judicial de Puno. La tercera parte aborda 
las posiciones de la justicia intercultural en ambos sistemas, donde 
se identifican las fortalezas, oportunidades, debilidades y amenazas  
de los actores. En la cuarta parte se precisan las propuestas de  
temas para el pleno intercultural para los dos sistemas. Finalmente, 
la quinta parte aborda el estudio de caso de los tenientes goberna-
dores de la provincia de Huancané.
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2. La contextualización de Puno

Una de las características principales de Puno es la transforma-
ción de las ciudades intermedias y la migración del campo hacia la  
ciudad por razones de estudios y oportunidades laborales. Este 
proceso ha transformado las comunidades campesinas en centros  
poblados, «villas» y pequeñas ciudades enclavadas en la zona rural. 
Es una de las regiones diversas y plurales donde persisten las cultu-
ras quechua, aymara y uro. Existen 1352 comunidades campesinas 
reconocidas (Instituto Nacional de Estadística e Informática, 2017).  
A pesar de procesos de reacomodos en lo político, social, económico 
y jurídico, en el área rural siguen vigentes las formas de organiza-
ción tradicional y ancestral.

La presencia de las comunidades campesinas destaca en Puno, 
pues sus autoridades cumplen la función de representarlas en espa-
cios de gobiernos locales, regionales y nacionales. Las organizacio-
nes no gubernamentales y los sectores del Estado necesariamente 
tienen que coordinar con sus directivos y miembros para intervenir, 
coordinar o realizar actividades. Por ello, en las comunidades son 
importantes el presidente comunal, el teniente gobernador y los 
ronderos que llevan su voz dentro y fuera de ellas.

En Puno existen organizaciones sociales que tienen intereses  
comunes y diferentes líneas de acción. Por ello, las formas de orga-
nización y estructuración de las comunidades campesinas varían en 
las zonas quechua y aymara. En la zona norte de Puno aparece la  
Federación Departamental de Campesinos de Puno (FDCP), que  
luchó por la recuperación de tierras de las provincias de Melgar 
y Azángaro, y por su desarrollo rural. En cambio, en la zona sur,  
aymara, en las provincias de Chucuito, Yunguyo y parte de El  
Collao aparece la Unión Nacional de Comunidades Aymaras (UNCA), 
que establece un sistema de organización denominado «multicomu-
nales», espacio dedicado a la articulación de demandas en temas de 
educación intercultural y desarrollo rural. A su vez, existen dos  
organizaciones articuladas en las últimas décadas. Por un lado, las  
rondas campesinas en Carabaya, Sandia, Melgar y Azángaro, cuya  



260 Vicente Alanoca Arocutipa y Rolando Pilco Mallea

función es el ejercicio de la justicia especial. Por otro lado, la orga-
nización de mujeres en las zonas norte y sur, que se centra en  
temas como derechos colectivos, participación de la mujer, género y  
violencia. 

Por ejemplo, las comunidades campesinas presentan diferencias 
y formas de articulación diversas:

Las comunidades de Ilave tienen un nivel de organización distinto al 
de las ubicadas en otras zonas de Puno. En esta zona, se organizan en 
una estructura conocida como Presidente de presidentes, que agrupa 
a los presidentes de las comunidades campesinas en tres ámbitos: 
zona norte (cercana al lago Titicaca), zona centro y zona sur. A su 
vez, cada presidente que pertenece a esta estructura representa 
a un grupo de comunidades, vinculadas a un centro poblado. La 
función que tiene el presidente de presidentes es coordinar con las 
comunidades de su zona, para realizar gestiones con la municipalidad 
de centro poblado y con el gobierno (Burneo y Trelles, 2019, p. 201).

Existen tres ejes centrales relacionados con la organización comu-
nal y los tipos de articulación: a) la articulación por zonas, que deter-
mina la garantía de la representatividad; b) la importancia de los 
presidentes comunales como voceros en diferentes escalas para  
coordinaciones y gestiones; y c) la función de gestores de los pre-
sidentes para garantizar el desarrollo comunal. Por lo tanto, estas 
formas de articulación permiten la vigencia del ejercicio de poder 
comunal al interior. En cambio, en la zona norte, la articulación  
organizativa difiere de la zona sur, puesto que responde a situacio-
nes, contextos geográficos y procesos históricos vividos. 

En las zonas aymara y quechua, las formas de articulación, repre-
sentación y demandas se diferencian. Azángaro se organiza a partir 
de microcuencas. Allí, la articulación se da por una necesidad de 
representación y desarrollo comunal. El presidente se convierte en 
vocero ante entidades como la municipalidad y las comunidades,  
mientras que, en la zona aymara, por cuestiones geográficas y  
actividades, la articulación se basa en zonas ecológicas y activida-
des pecuarias y agrícolas.
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El «otro derecho»2, la justicia especial, el derecho consuetudina-
rio, el pluralismo jurídico y los derechos de pueblos indígenas son 
términos poco difundidos entre académicos y organizaciones socia-
les. Sin embargo, desde la década de los ochenta ya se hablaba sobre  
los derechos humanos como mecanismos de defensa de los más 
necesitados y pobres. Al interior de las comunidades se socializaba 
sobre la importancia de la «vida», el respeto y la protección del ser 
humano con la ayuda de la iglesia surandina y la teología de la libe-
ración: «Derechos Humanos, significa hablar de la dignidad humana 
amenazada y violada por un sistema que se desarrolla con alta diná-
mica según sus leyes propias, y que pasan por encima de los seres  
humanos» (Hinkelammert, 2000, p. 117). Después de la reforma  
agraria se acentuó la importancia de los derechos humanos en el 
discurso difundido entre los campesinos. Desde la década de los  
noventa hasta la actualidad, se ha iniciado un proceso de sensibili-
zación y socialización sobre la importancia de los derechos de los 
pueblos indígenas; un factor importante fue la proclama del Decenio 
Internacional de las Poblaciones Indígenas del Mundo el 10 de diciem-
bre de 1994 y el discurso sobre lo étnico en los países andinos. 

Ello ha generado la necesidad de discutir y proponer políticas  
referidas a los indígenas en agendas de estados como Bolivia y  
Ecuador, respecto del pluralismo jurídico, la justicia intercultural,  
la educación intercultural, el desarrollo con identidad, entre otros. 
Del mismo modo, al interior de las organizaciones indígenas se ha 
discutido sobre la importancia del Convenio n.o 169 de la Organi-
zación Internacional del Trabajo (OIT) y otras normativas inter-
nacionales; por ejemplo, la Declaración de las Naciones Unidas 
sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas. En Puno, la UNCA 
ha sido una de las organizaciones que ha promovido la socializa-
ción de los derechos colectivos en las «multicomunales» y en las 
comunidades. Por lo tanto, las comunidades no son ajenas a los 
derechos indígenas ni a su marco jurídico internacional, que res-
paldan la administración de la justicia indígena basada en usos y  

2	 Algunos abogados, jueces y fiscales utilizan este tipo de afirmaciones para 
referirse a la justicia especial. 
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costumbres al interior de las comunidades campesinas y los centros 
poblados. En esa línea, Pajuelo (2014) sostiene que

las comunidades en Perú, como en el resto de los Andes, son instancias 
políticas, formas de autoridad que van más allá de los límites del 
Estado, formas de soberanía distintas a la soberanía estatal que 
tienen profundas raíces históricas y que en este contexto de disputa 
sobre los recursos comunales, han sido activadas generando nuevas 
movilizaciones (p. 217).

En ese sentido, las comunidades rurales se tornan en instituciones  
autónomas cuando son vulnerados sus territorios comunales y recur-
sos naturales. Así, se activan los conflictos y los derechos propios y 
colectivos. En el caso particular de la zona sur de Puno, el movimiento  
aymara apareció con más fuerza en el 2011 con el denominado  
«aymarazo»: 

El conflicto de 2011 entre la «Nación aymara» y el Estado peruano, 
es un conflicto que tiene las características de un resurgimiento étnico  
de lo aymara, puesto que el conflicto no fue de un solo día ni de 
semanas, sino que duró más de un mes. Los objetivos fueron la 
cancelación y el cese de las concesiones mineras en la zona sur de 
Puno (Pilco, 2014, p. 229). 

En síntesis, el «aymarazo» marcó el rumbo sobre la cuestión 
pendiente de la identidad cultural aymara y la justicia indígena, es  
decir, las formas de administración y ejercicio comunal, la visión  
de la política indígena, el medio ambiente y el desarrollo rural.

La demografía en Puno se transformó de acuerdo con contextos, 
hechos sociales y proyectos políticos estatales. La composición demo-
gráfica peruana, según un censo en 1940, se clasificaba en «blancos  
y mestizos, 52,89 %; indios, 45,86 %; amarillos, 0,68 %; negros, 0,47 % 
e indeterminados 0,10 %» (Bourricaud, 2012, p. 20). Es decir, para 
entonces dicho departamento se caracterizaba por la composición  
rural mayoritaria e indígena. Asimismo, la migración fuera de Puno es 
una migración sin retorno. En algunos casos, «los destinos principa-
les son Tacna (51,7 %), Moquegua (36 %) y Arequipa (30,4 %), donde 
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los migrantes procedentes del departamento de Puno representan el 
grupo migratorio más consistente (INEI 2000)» (Branca, 2017, p. 52).

Tabla 1
Población rural y urbana de Puno según provincia (2017)

Provincia
Población rural Población urbana

Total
Cantidad Porcentaje Cantidad Porcentaje

Puno 80 582 14.8 139 912 22.0 219 494

Azángaro 76 823 14.2 33 569 5.3 110 392

Carabaya 40 416 7.5 32 936 5.2 73 322

Chucuito 68 841 12.0 24 161 3.8 89 002

El Collao 42 040 7.8 21 831 3.5 63 878

Huancané 49 937 9.2 7714 1.5 57 651

Lampa 27 624 5.1 13 232 2.1 40 856

Melgar 30 713 5.7 36 425 5.8 67 138

Moho 16 496 3.0 3257 0.5 19 753

San Antonio de Putina 11 780 2.2 24 333 3.9 36 113

San Román 28 885 5.3 278 532 44.2 307 417

Sandia 46 739 8.6 4003 0.6 50 742

Yunguyo 25 173 4.6 11 766 1.9 36 939

Fuente: Instituto Nacional de Estadística e Informática (2017).

De acuerdo con los datos del Instituto Nacional de Estadística e 
Informática (2017), la provincia de Puno tiene 14.8 % de población 
rural. Le siguen Azángaro con 14.2 %, Chucuito con 12 %, El Collao 
con 7.8 %, Carabaya con 7.8 %, Sandia con 8.6 % y, en último lugar, 
San Antonio de Putina con 2.2 %. Por un lado, los porcentajes 
demuestran la importancia de la población rural, ya que posee zonas 
como Azángaro, que tiene una mayor población quechua, y como 
la zona sur, provincia de Chucuito, donde sobresale la población 
rural aymara. Por otro lado, el porcentaje de la población urbana  
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también ha variado y algunas ciudades intermedias han crecido. En 
la zona norte, San Román tiene 44.2 % de población urbana, sigue  
Puno con 22 % y los menos urbanizados son Sandia con 0.6 % y Moho 
con 0.5 %. Ante la situación de la crisis sanitaria, probablemente los 
nuevos datos van a reconfigurar la característica de la población 
regional y nacional.

3. Mapeo de los actores de la justicia intercultural

Para comprender el actual proceso de implementación y aplicación 
de justicia intercultural en el Distrito Judicial de Puno, se ha utili-
zado el mapeo de actores como una herramienta metodológica de  
tipo «estructural» que nos permitió identificar la trama de relacio-
nes sociales entre diversas instituciones y actores. Esta herramienta  
permite visualizar a las colectividades y a los operadores de justicia 
en los dos sistemas, y determinar las relaciones o las posibles coor-
dinaciones, así como los antagonismos entre estos.

Gráfico 1
Mapa de relaciones del sistema ordinario y especial en Puno

TEJIDO ASOCIATIVO
UNCA
FDCP
CNA

– Tenientes gobernadores
– Ronderos
– Directivas comunales

– Juntas vecinales
– Organización de 
   productores

BASE SOCIAL Centros poblados ParcialidadesComunidades

IMÁGENES DE PODER Poder 
Judicial 

Ministerio 
del Interior

Ministerio 
Público

Fuente: Elaboración propia. 
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En el gráfico 1, la forma triangular simboliza a los tres operado-
res o actores del sistema de justicia ordinaria, como son el Poder  
Judicial, el Ministerio Público (Fiscalía) y el Ministerio del Interior 
(Policía). Estos representan una imagen de poder. La forma rec-
tangular muestra a los actores sociales locales organizados, como la 
Unión Nacional de Comunidades Aymaras, la Federación Depar-
tamental de Campesinos de Puno, base de la Confederación Cam-
pesina del Perú (CCP), y las bases de la Confederación Nacional 
Agraria (CNA). Estos tuvieron fuerte implicancia, algunos más que 
otros, en el proceso de expresión de la justicia especial, relacio-
nado con el proceso de autonomía comunal, la base de estructura  
de la justicia indígena. Los tenientes gobernadores y las rondas 
campesinas son los actores claves de la justicia especial, aunque, 
en algunas comunidades, las autoridades de la directiva comu-
nal cumplen o acompañan en el proceso de impartición de justicia  
especial. Por otra parte, las juntas vecinales y las organizacio-
nes de productores también apoyan en el ejercicio de la justicia  
consuetudinaria. Las formas circulares representan el cimiento 
que corresponde a la dimensión territorial: las comunidades, los  
centros poblados y las parcialidades, desde donde surgen autorida-
des de administración de justicia como los ronderos y los tenientes  
gobernadores. 

El tejido asociativo, constituido por las organizaciones socia-
les, ha perdido no solo su protagonismo, sino la legitimidad ante 
sus bases y la sociedad. No obstante, aún existen dirigentes, líde-
res y lideresas, como nos indicó la subsecretaria de la Federación 
Departamental de Campesinos de Puno, que persisten a pesar de 
los problemas de criminalización de la protesta social y el debili-
tamiento de las organizaciones. La FDCP tuvo cuadros, líderes y  
secretarios importantes, pero fue controlada por los miembros 
del Partido Unificado Mariateguista (PUM) y, posteriormente, se  
formó el Poder Democrático Regional (PDR), con una tendencia de 
izquierda, de donde surgieron congresistas como Paulina Arpasi, 
Claudia Coari y Alberto Quintanilla.
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Por otra parte, se ha entrevistado a Mauro Cruz, en su condición 
de expresidente de la UNCA, quien además de ser un dirigente  
ha sido protagonista en la constitución del Grupo de Trabajo de 
los Pueblos Indígenas (GPTI), implementado por el Viceministerio  
de Cultura, y prestó servicios de teniente gobernador en Juli  
(Chucuito) y Cojata (Huancané). El señor Cruz nos explicó su in-
tervención en la impartición de justicia, según las tradiciones y 
costumbres en el marco de la justicia especial. Además, manifestó 
que organizaciones como la UNCA estaban comprometidas y abo-
cadas a la justicia intercultural. En estos últimos años, por ejem-
plo, se elaboró la Ley Aymara en el marco del Convenio n.o 169 de la  
OIT, bajo el liderazgo del mallku Gerónimo Romero Huayna y el  
qillqiri mallku Andrés Mauro Cruz Layme (Unión Nacional de 
Comunidades Aymaras, 2004). Aunque tildaron a la organización 
de radical, vinculándola con el mallku boliviano Felipe Quispe, este 
documento es una propuesta interesante para analizar, desde la  
perspectiva intercultural, la coexistencia de dos formas de sistema 
de justicia: la ordinaria y la indígena. Es importante porque dicho 
documento fue elaborado con participación de las autoridades comu-
nales y abría las posibilidades de coordinación hacia la justicia  
intercultural.

Por otra parte, el Pacto de Unidad de Organizaciones Indígenas 
del Perú, conformado por la Confederación Nacional Agraria (CNA),  
la Confederación Campesina del Perú (CCP), la Organización Nacional 
de Mujeres Indígenas Andinas y Amazónicas del Perú (Onamiap), la 
Federación Nacional de Mujeres Campesinas Artesanas Indígenas, 
Nativas y Asalariadas del Perú (Fenmucarinap), la Unión Nacional  
de Comunidades Aymaras (UNCA) y la Central Única Nacional  
de Rondas Campesinas del Perú (CUNARC-P), tuvo presencia poco 
significativa a nivel de las comunidades campesinas, centros poblados 
y parcialidades. Una de las razones consistió en la poca legitimidad 
y la desconexión con sus bases. 
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3.1. Sistema de justicia ordinaria

El sistema de justicia ordinaria está representado por el Poder  
Judicial, que manifiesta y expresa un sistema jurídico jerarquizado 
y centralizado, en el cual cada estado ha dominado la imaginación  
política y jurídica. A fin de proteger los principios de igualdad,  
seguridad jurídica, legalidad y unidad política, y de mantener el  
orden social y político, debe haber un único ordenamiento jurídico 
de carácter estatal. 

Desde el sistema ordinario se acciona bajo la supremacía de la  
ley sobre la dignidad. En ese sentido, las normas jurídicas deberían 
ser de carácter general. De esa manera, los ciudadanos sabrán  
cuáles son las consecuencias jurídicas de sus acciones y, así, tendrán 
certeza de que los mismos principios y reglas les serán aplicados 
de manera similar a todos los miembros de la comunidad política  
nacional unitaria. Se pudo constatar que gran parte de los magistra-
dos del sistema ordinario fueron formados bajo esos cánones del  
derecho positivo, pero poco o nada en las perspectivas del plura-
lismo jurídico o la justicia intercultural. Asimismo, conviene agregar  
que «el derecho, en cuanto normatividad disciplinaria producida  
por la fuerza y por la imposición del Estado burocratizado (sea  
capitalista, sea socialista), busca excluir de su dinámica histórica  
la interacción y la fundamentación más íntima con lo social, lo 
económico, lo político y lo filosófico» (Wolkmer, 2006). Esta es la  
forma de derecho que se adopta y se aplica desde los jueces y fisca-
les del sistema ordinario, cuya presencia y existencia se vuelven 
problemas y obstáculos para la implantación de las normas jurídi-
cas en donde existen comunidades campesinas, ronderos y tenien-
tes gobernadores que tienen otra lógica para resolver e impartir  
justicia. 
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Tabla 2 
Distribución de operadores de justicia ordinaria del Poder Judicial en Puno (2017)

Tipo de juez Número

Juez superior 20

Juez especializado 35

Juez mixto 12

Juez de paz letrado 24

Juez de paz 410

Fuente: Oficina Distrital de Apoyo a la Justicia de Paz y Oficina Nacional de Justicia de Paz y Justicia Indígena (2017).

En este contexto, si esta cantidad de magistrados del sistema ordi-
nario, a excepción de los jueces de paz, realizara una coordinación 
con el sistema de justicia especial, se resolverían muchos casos 
simples y complejos, como lo hace el sistema especial en las comu-
nidades de Puno. Sin embargo, existe tensión y disputa en el recono-
cimiento de la justicia indígena y la tradición jurídica de la justicia  
ordinaria. Resulta evidente la manifestación y expresión de la teoría  
y cultura jurídica, dominantes y hegemónicas, ya que las emplean 
los abogados. Por otra parte, el caso de justicia especial es aprove-
chado y usado por las poblaciones indígenas para reconocer una 
aplicación como «verdadera» justicia en el momento de resolver 
conflictos y organizar la vida social en sus comunidades, parcialida-
des y centros poblados. Sin embargo, también es cierto que puede 
atentar a la dignidad humana. En suma, se identifican los siguientes 
problemas en los operadores de justicia ordinaria:

	– Los planes de estudio de las carreras de derecho no contemplan 
cursos relacionados con el pluralismo jurídico, la  justicia inter-
cultural y la diversidad sociocultural y lingüística.

	– El dominio de la lengua nativa, en este caso el quechua y el 
aymara, no es considerado como requisito obligatorio y deter-
minante para el acceso a la carrera judicial.
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	– Se desconocen y no se aplican marcos normativos nacionales e 
internacional vinculados a la justicia intercultural. 

	– Poco uso de peritajes antropológicos culturales.
Estos problemas se traducen en disputas y tensiones de las 

autoridades de la justicia ordinaria con los operadores de justicia 
de las comunidades campesinas y nativas, así como con las rondas 
campesinas, con quienes urge tender puentes de diálogo y respeto en 
la perspectiva intercultural en el ámbito judicial. 

En los casos de las provincias de Yunguyo, Chucuito, El Collao y 
parte de la provincia de Puno, como los distritos de Acora, Chucuito,  
Platería, etc., los tenientes gobernadores imparten justicia en el  
sistema especial. En ese sentido, con previa coordinación con el sis-
tema ordinario se resolverían muchos casos. Sin embargo, en la zona 
norte, como las provincias de Sandia, Carabaya, Melgar, Azángaro, 
Lampa y Putina, asumen más protagonismo las rondas campesinas. 
En Huancané y Moho hay más tenientes que ronderos, de manera 
que cada comunidad aplica la justicia según sus lógicas tradiciona-
les y locales; por ello, para el sistema ordinario se vuelve complejo e  
incomprensible. 

En relación con el Ministerio Público, el tema de la justicia inter-
cultural resulta aún incipiente porque no existen hechos que marquen 
e incidan en acciones de la aplicación de la justicia intercultural,  
en especial en toda la jurisdicción del Distrito Judicial de Puno.  
Aunque en su símbolo institucional se ha oficializado el eslogan ama 
suwa, ama qilla, ama llulla, desde la lógica histórica y ética ancestral  
no solo son tres sino más. No obstante, se ha anclado en una pers-
pectiva del monismo jurídico. Por ejemplo, su identidad reza:

El Ministerio Público es un organismo autónomo del Estado y 
tiene como funciones principales la defensa de la legalidad, de los 
derechos ciudadanos y de los intereses públicos; la representación 
de la sociedad en juicio, para los efectos de defender a la familia, 
a los menores e incapaces y el interés social, así como para velar 
por la moral pública; la persecución del delito y la reparación civil 
(Ministerio Público, s. f.).
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En entrevistas realizadas a miembros de la Fiscalía se observa 
que, aunque algunos fiscales han participado en eventos sobre 
interculturalidad, aún no hay una línea de trabajo institucional a nivel 
de Puno. Tampoco se ha asignado a un representante para trabajar 
y participar en diferentes eventos sobre justicia intercultural y 
justicia comunal. 

Esta identidad se expresa en las conductas y actitudes de los fis-
cales que cumplen su misión y función en el contexto de la diver-
sidad cultural y lingüística de Puno, la cual es una clara muestra y  
expresión del monismo jurídico, elaborado para contextos monocul-
turales y homogeneizadores. 

Uno de los operadores de la justicia ordinaria es la Policía Nacional 
del Perú, cuya misión es la siguiente: 

La Policía Nacional del Perú es una institución del Estado que tiene 
por misión garantizar, mantener y restablecer el orden interno, 
prestar protección y ayuda a las personas y a la comunidad, garantizar 
el cumplimiento de las leyes y la seguridad del patrimonio público 
y privado, prevenir, investigar y combatir la delincuencia; vigilar y 
controlar las fronteras; con el propósito de defender a la sociedad y a 
las personas, a fin de permitir su pleno desarrollo, en el marco de una 
cultura de paz y de respeto a los derechos humanos (Policía Nacional 
del Perú, s. f.).

Se debe precisar que ese concepto de Estado asume y compren-
de al Perú como un país diverso y plural, dentro del cual existen  
culturas y pueblos que lo antecedieron, cuya fundación histórica-
mente, inclusive, es imaginaria (Anderson, 1993). Es multicultural 
y diverso, no «salvaje», «indio» ni «radical»3, entre otras categorías 
discriminatorias que utilizan algunos efectivos de la Policía Nacio-
nal, dado que desde esta instancia no se ha asumido aún la perspec-
tiva intercultural. Las acciones de discriminación y criminalización 
hacia las poblaciones indígenas siguen presentes, por ejemplo, en la 
represión sin considerar la procedencia indígena.

3	 Era común escuchar estas expresiones de estigma, sobre todo en las diferentes 
movilizaciones de comunidades en ciudades como Ilave y Puno.
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En suma, según el trabajo de campo, las entrevistas con jueces 
y fiscales, las observaciones de algunas audiencias, las sentencias y  
los alegatos de los abogados de defensa, sugerimos algunas acciones 
que pueden ser trabajadas desde el sistema ordinario para los opera-
dores de justicia, como:

	– Capacitación y formación obligatoria en pluralismo jurídico.
	– Capacitación y formación sobre la historia y diversidad cultural 

de Puno.
	– Uso y dominio obligatorio de una lengua originaria según el 

contexto laboral: quechua o aymara.
	– Aplicación y uso de los protocolos del Poder Judicial sobre 

justicia intercultural.
	– Aplicación de marcos jurídicos internacionales existentes de 

justicia intercultural.
	– Coordinación obligatoria con las autoridades del sistema 

especial como los ronderos y los tenientes gobernadores de las 
comunidades.

Ahora bien, si no se considera o no se aplica de forma obligatoria el 
enfoque de justicia intercultural, el hecho traería graves consecuen-
cias hacia quienes tienen pertinencia cultural diversa. Ello se traduce 
en una violación sistemática a la dignidad humana, como es la exclu-
sión, la discriminación, el racismo o el genocidio por su pertinencia 
étnica. El siguiente caso ejemplifica esto: 

La señora de iniciales M. P. Z. fue denunciada por ocasionar lesiones 
graves en contra de su menor hija de iniciales L. R. C. M., a quien 
habría hecho sentar en un ladrillo caliente con la finalidad de 
que ya no orinara en su cama. A pesar de que se viene realizando 
el peritaje sociocultural, se le ha quitado a su hija. Esto ocurrió en 
el centro poblado de Jallihuaya (Puno). Los padres de la acusada 
tienen procedencia aymara. Por cuestiones de los años de sequía 
e inundaciones migraron a la provincia de Puno, es decir, al centro 
poblado de Jallihuaya. Ambos fallecieron, inclusive la pareja de la 
acusada ya falleció. Entre las prácticas y costumbres de curación 
son, pues, comunes. Inclusive ella cuenta que lo hacían sus padres 
con ella. De hecho que el fuego es peligroso, pero ella no presagió 
probablemente la temperatura porque el fuego atizaba con bosta, 
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pero ella lo hizo con palos de eucalipto, pero con intención de 
«curar». Según el proceso y las circunstancias nunca hubo esta 
intención de quemar la «nalguita» de su hija, pero por la fragilidad 
de la ropa y la temperatura del ladrillo le hizo daño. Luego de  
haberla llevado al hospital hicieron la denuncia. Inclusive hicieron 
diversos exámenes, pero lo cierto es que hasta ahora no se ha 
comprendido el hecho. 

El Ministerio Público pretende hallar responsabilidad en la acu-
sada sin tomar en cuenta las formas y prácticas culturales que se apli-
can en la comunidad de donde provienen ella y sus padres, ya que 
este comportamiento reproduce o replica lo que ocurre en su lugar 
de origen. Probablemente, dentro del marco de la justicia ordinaria  
dicho comportamiento está penado y se configura en una comisión 
de delito. Sin embargo, al no tomar en cuenta estas circunstancias 
socioculturales, en vez de ayudar y proteger a la familia, el Estado o 
el sistema de justicia ordinaria criminaliza y desprotege. 

Por otro lado, resulta importante el uso de las lenguas. En efecto, 
a pesar de que los fiscales nominados se sometieron a un examen 
de dominio de la lengua originaria, no la aplican en sus funciones 
ni asimilan la compresión de la cultura. Por consiguiente, se reduce a 
un mero cumplimiento para el acceso al cargo. Esta situación es muy 
visible para los tenientes gobernadores y las rondas campesinas.

3.2. El sistema de justicia especial y la organización social

El sistema de justicia especial está vinculado con la organización  
social del contexto rural. En sus inicios fue el ayllu, luego se con-
virtió en parcialidades, comunidades y centros poblados. Por otra 
parte, se fueron constituyendo organizaciones a nivel macro como 
la FDCP, la UNCA y la CUNARC-P, que en su apogeo tuvieron un  
papel preponderante en las comunidades rurales del ámbito de 
Puno. Mientras, en el sur fueron las ligas agrarias, y en el norte, la 
federación campesina.
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3.2.1. Las comunidades campesinas

Los espacios de soporte de las justicias indígena, comunal y con-
suetudinaria en Puno, por su tradición histórica y ancestral, son 
las comunidades campesinas. Muchas han asumido procesos de  
cambios y se convirtieron en centros poblados, pero las formas de 
las interrelaciones sociales, económicas y culturales son las de una  
comunidad campesina. Sobre este espacio territorial se han cons-
tituido las rondas campesinas, cuyo origen se vincula a su rol en la 
época de la violencia política. 

Las 1303 comunidades campesinas se distribuyen en las 13 pro-
vincias de la región. La provincia de Azángaro cuenta con 284  
comunidades, el mayor número; luego sigue Puno con 213; seguido  
de Chucuito con 146; El Collao con 133 y así respectivamente. Aún 
persisten en algunas comunidades los tenientes gobernadores  
(llamados antiguamente jilaqata), que cumplen la función según las 
tradiciones y costumbres ancestrales. Por supuesto, lo mencionado  
varía no solo por provincia, sino inclusive por comunidad. En suma, el 
espacio donde se aplica la justicia especial es la comunidad, no es cos-
toso, es ágil, no se requiere abogados, no existe derecho a guardar 
silencio y resuelven los problemas según el caso. Además, según las 
circunstancias, el uso de la lengua nativa es casi imprescindible.

3.2.1.1. Las rondas campesinas
Las rondas campesinas son organizaciones que representan y estruc-
turan la vida comunal ejerciendo funciones de seguridad, justicia  
e interlocución con el Estado, las cuales garantizan la paz comunal.  
Además, organizan esfuerzos y recursos para el desarrollo rural en 
los rubros de agricultura y ganadería, dentro de su ámbito territo-
rial. Este suele caracterizarse, desde el punto de vista de la institu-
cionalidad, por la ausencia o debilidad del Estado para garantizar  
el orden y el respeto a los derechos fundamentales de la persona  
humana. Asimismo, la función de las rondas campesinas es recono-
cida por la Ley n.o 27908, Ley de Rondas Campesinas. 

En Puno, estas se han organizado a nivel regional, provincial, 
distrital y comunal. Los ronderos indicaron en las entrevistas que 
los problemas que resuelven con mayor frecuencia son la violencia  
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familiar, las infidelidades, los abigeatos y los conflictos sobre lin-
deros de tierras. Incluso, refieren que acompañan a personas con 
problemas de alcoholismo. Por un lado, en diálogo sostenido con los 
ronderos, persisten en sus demandas capacitaciones en temas como 
el rol y la función de los ronderos, la capacitación permanente en las  
normas nacionales e internacionales; la coordinación con las auto-
ridades judiciales como jueces, fiscalía, policía, Instituto Nacional  
Penitenciario del Perú y otras instituciones para resolver y afron-
tar de manera colectiva los problemas; el manejo transparente de la 
información sobre los casos; la no persecución a los ronderos; y la  
aplicación de protocolos de coordinación.

Resulta evidente que el rol de los ronderos o de la justicia espe-
cial no consiste en criminalizar a los imputados. Se pueden cometer  
excesos, pero, en la mayoría de casos, «las sanciones» son educa-
doras y reparadoras. En otras palabras, la resolución y la adminis-
tración de la justicia especial velan por la seguridad y el orden de 
sus comunidades, y promueven que las personas vivan en armo-
nía. A pesar de que existe inseguridad en las ciudades, las rondas 
campesinas cumplen el rol vigilancia comunal en las comunidades  
campesinas.

Las rondas campesinas en la provincia de El Collao son recientes. 
Con la ayuda y el apoyo de la Corte Superior de Justicia de Puno, 
promueven acciones de coordinación para el beneficio de la pobla-
ción. Como muestra, en la fiesta patronal de San Miguel, del 29 de 
setiembre, han participado y colaborado con la seguridad ciudadana 
junto a los efectivos de Serenazgo y la Policía Nacional. Fue una de 
las primeras experiencias para los ronderos y para la ciudadanía. En 
esa lógica, el rondero Vinter Apaza manifestaba 

que podría solucionar diversos problemas si es que trabajaría de 
manera coordinada, evitaríamos hechos lamentables que siempre 
ocurren en toda fiesta. Estas actividades siempre los realizan en sus 
comunidades, centros poblados, parcialidades, o en las zonas donde 
son requeridos por la población. 

Esta actitud de servicio fue reconocida y aplaudida por las autori-
dades de la localidad de El Collao-Ilave y por la misma población.
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El nivel de organización de las rondas campesinas es dinámico, 
sostenible y consolidado. Sin embargo, está supeditado a la apertura 
que tienen los operadores del sistema ordinario, es decir, el Minis-
terio Público, la Policía Nacional, los tenientes gobernadores y las 
autoridades comunales. El siguiente caso muestra lo dicho:

A iniciativa del presidente, las rondas campesinas de la provincia El 
Collao, Vinter Apaza Mamani y jueces como Carmen Rosario Machaca 
Quispe y Julio Cesar Chucuya, con el apoyo de los magistrados Hernan 
Layme Yepes y Roger Istaña, en su condición de jueces de la Corte  
Superior de Justicia de Puno, plantearon contienda de competen-
cias para un caso de alimentos. El hecho es que había acuerdo entre  
ambas partes por el caso de alimentos. Decidieron aumentar a cien 
soles por hijos, además, que el padre pueda proveer alimentos como 
papa, chuño u otros. Del mismo modo, útiles escolares y uniforme 
cada inicio del año escolar. Lo significativo es que la jueza, es decir,  
el sistema ordinario, reconoció y respetó la jurisdicción especial.

Este caso expresa el verdadero significado de autonomía comu-
nal y resolución de conflictos de la demanda de alimentos, estric-
tamente vinculada a las tradiciones y costumbres de la comunidad  
desde el sistema de la justicia comunitaria. El mismo entrevistado  
manifestó que, cuando se encamina el tema de coordinación, resulta  
posible resolver muchos problemas y casos en el marco del sis-
tema de justicia comunitaria. Por ello, entre los problemas más  
resaltantes, según los ronderos, se encuentra que la Policía Nacional  
desconoce muchos casos y la Fiscalía se acerca muy poco. Pueden 
ver algunos casos, pero no los problemas graves.

Esta organización ronderil a nivel de la zona sur es aún reciente, 
pero está interviniendo con cierta aceptación desde las comunidades, 
centros poblados y parcialidades, aunque no con tanta incidencia como 
las rondas campesinas en las provincias de la zona norte de Puno.

3.2.1.2. Tenientes gobernadores
Los tenientes gobernadores son operadores importantes, inclusive 
imprescindibles para el sistema de justicia comunal. A pesar de que 
la Ley n.o 29334 del Ministerio del Interior establece sus competencias 
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como un nivel de gobierno, se evidencian diferencias muy marcadas 
con el sistema de cargos establecidos desde las tradiciones y cos-
tumbres en las comunidades campesinas. Esto siempre varía según 
las prácticas vinculadas a su contexto cultural y lingüístico y, en este 
caso, a las formas de impartición de justicia. 

En la lógica del monismo jurídico, las tenencias de goberna-
ción son dirigidas por los tenientes gobernadores, quienes son res-
ponsables de ejecutar y coordinar las acciones de competencia de la  
Oficina Nacional de Gobierno Interior (Onagi). Su competencia y 
circunscripción, en este caso, es el centro poblado, el caserío, la 
comunidad y la parcialidad determinada por la Onagi. Las funcio-
nes que desempeña un teniente gobernador en el marco de la imple-
mentación de políticas y programas nacionales son asumidas por la  
naciente municipalidad distrital, que contribuye «en forma decisiva 
a suscitar una participación constructiva, a aumentar la eficiencia  
de la gestión pública y a lograr una mayor equidad territorial y  
social» (Finot, 2002, p. 140). Entre las principales funciones de 
los tenientes gobernadores está informar de manera permanente 
a la gobernación sobre asuntos políticos y sociales, apoyarla en la  
seguridad ciudadana en coordinación con las autoridades, partici-
par en acciones de integración e intercambio fronterizo, apoyar en  
promover la identidad nacional en el marco del respeto intercultu-
ral, entre otras.

Una forma de entender la designación, la función y el rol de los 
tenientes desde la perspectiva ancestral consuetudinaria y comunal 
es la sujeción a sus propias reglas y criterios comunales para que 
asuman sus funciones. Eso no sucede en la designación de los  
gobernadores, subprefectos, prefectos ni otros cargos del sistema  
estatal. Una segunda forma es la lógica comunitaria, colectiva, hori-
zontal y con principios éticos y morales establecidos en el proceso  
histórico. Los tenientes son autoridades comunales que cumplen 
múltiples funciones. Por ejemplo, en cuanto a la agricultura, esta no 
debe ser dañada por fenómenos de la naturaleza como la granizada, 
la sequía y la helada. Por eso, están en constante conversación ritual 
con la madre naturaleza, mostrando así su liderazgo como un padre 
para la comunidad. 
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3.2.1.3. Directiva comunal en las comunidades campesinas
La Ley de Comunidades Campesinas n.o 24656, en el artículo 19, 
menciona que «la Directiva Comunal es el órgano responsable del 
gobierno y administración de la Comunidad; está constituida por 
un Presidente, Vicepresidente y cuatro Directivos como mínimo» 
(Congreso de la República, 2019). Esta norma estatal es recreada o 
reinterpretada en el marco de tradiciones y costumbres ancestrales 
de sistema de cargos que contienen elementos más profundos 
en el sentido colectivo y cargado de principios éticos, morales y  
culturales. 

Cada dos años, deben proceder a la elección de los nuevos miem-
bros de sus órganos de gobierno y administración, así como de la 
renovación de la Directiva Comunal en las Comunidades Campe-
sinas, de conformidad con lo dispuesto por el Reglamento de la Ley  
General de Comunidades Campesinas n.o 24656, aprobado por el  
Decreto Supremo n.o 008-91-TR. Este es un acto de trascendencia 
e importancia para su desenvolvimiento institucional, pues, de no  
hacerlo, ellas no contarían con representantes legalmente autoriza-
dos para asumir y comprometer su participación en actos de carácter 
administrativo, económico, judicial, social, etc.; así como para sus-
cribir, en nombre de la comunidad campesina, convenios de diversa  
índole que puedan impulsar y llevar a cabo su desarrollo económico, 
presentarse ante instituciones y organismos públicos o privados en 
demanda de apoyo, o para reclamar el cumplimiento de las normas  
y leyes que las favorecen y rigen su vida institucional.

El acercamiento que tiene el Poder Judicial a las comunidades 
siempre es mediante sus directivos comunales. En El Collao-Ilave,  
el juez Julio Chucuya coordina permanentemente con las comu-
nidades, y está convencido de que los problemas que llegan a su  
despacho deben ser resueltos en las comunidades cuando corres-
ponde. Sin embargo, persiste en que «nunca debe confundirse la 
justicia comunitaria con el ajusticiamiento popular, que son cosas  
totalmente distintas». Por su procedencia y compresión de la rea-
lidad sociocultural, es uno de los jueces convencidos de la justi-
cia intercultural, ya que considera que los problemas de la justicia  
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ordinaria son los abogados que no hablan lenguas oficiales, como el 
quechua y el aymara, y el desconocimiento de la realidad.

Algunos jueces entrevistados coinciden en que el sistema de justi-
cia especial es gratuito, directo y ágil, de manera que no se requiere 
de abogados ni policías; el artículo 149 de la Constitución de 1993 lo 
avala y el Convenio n.o 169 de la OIT. Por el contrario, en la lógica 
del monismo jurídico estatal llamado derecho positivo, se requiere  
de juristas, policías y economía para acceder a la justicia y así se  
aplica y funciona en la actualidad. 

3.2.2. Los centros poblados en Puno

Frente a los problemas de ausencia del Estado, diversas comuni-
dades han optado por constituir y crear un centro poblado, como una 
nueva instancia del nivel de gobierno local, de acuerdo con el  
artículo 128 de la Ley n.o 27972.

Ahora bien, en Puno, según el Instituto Nacional de Estadística 
e Informática (2017), existen alrededor de 325 centros poblados 
reconocidos oficialmente con todas sus particularidades y realidades 
distintas; todos constituyen, desde lo rural, un «centro urbano» que 
se expresa en la construcción de diversas infraestructuras como  
«plazas» y locales de «Palacio Municipal». En aquellos lugares no 
existen los centros poblados y, por la cercanía a las principales vías 
o carreteras, se han lotizado para construir viviendas, pero con 
serios problemas pendientes, carencia de servicios básicos y asuntos  
de propiedad comunal en conflicto y disputa. 

En relación con el sistema de administración de justicia, los jue-
ces de paz en los centros poblados se encargan de impartir justicia. 
Según la Ley n.o 29824 son elegidos por la población por cuatro años, 
bajo la conducción de la Corte Superior de Justicia de Puno. Además, 
apoyan en las actividades judiciales en sus respectivas jurisdiccio-
nes: comunidades y centros poblados. La Oficina Distrital de Apoyo 
a la Justicia de Paz (ODAJUP) es la encargada de realizar capaci-
taciones a los jueces de paz respecto a las actividades judiciales,  
casos y otros, con la finalidad de que puedan cumplir correctamente  
con las funciones que les fueron encomendadas por el Poder Judicial. 
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Según las entrevistas a los comuneros vinculados con los centros  
poblados de la provincia de El Collao-Ilave: «los jueces de paz hacen 
uso de nuestra lengua aymara, eso es importante, muchas veces 
no entendemos a los policías y fiscales; además es de nuestro lugar 
el juez de paz, y nosotros hemos elegido». No todos siempre están 
de acuerdo con el actuar de los jueces de paz, por ejemplo, según 
nos indicó un poblador: «Aquí los jueces son corruptos, nos cobran  
plata, hacen documentos falsos sobre carros y terrenos». En esta 
perspectiva, en los centros poblados donde existen los jueces de  
paz, no todos tienen formación en derecho formal, no son abogados, 
sino que aprendieron desde la práctica y experiencia a resolver con 
transparencia y equidad, pero no siempre están exentos de proble-
mas y críticas. 

Los problemas que comúnmente se generan en los centros  
poblados en relación con la impartición de justicia especial ocu-
rren por cuestiones de legitimidad de las autoridades. Tal es el caso 
de los alcaldes, que son elegidos democráticamente por los ciuda-
danos y constituyen la autoridad máxima; además, cuentan con el  
gobernador del centro poblado, los tenientes gobernadores, las  
rondas campesinas, el presidente de la comunidad y el juez de paz. 
Existen marcadas diferencias entre centros poblados, por sus carac-
terísticas y el sistema de estructura y constitución.

3.2.3. Parcialidades «campesinas» en Puno

Las parcialidades en la actualidad tendrían dos tipos de orígenes: el 
primero, un sistema de organización político territorial constituido  
sobre los antiguos ayllus, cuyas evidencias de expresión de esta  
organización aún son vigentes. Se pueden mencionar las parcialidades 
campesinas de Huancané y el caso de la parcialidad de Santiaguillo. 
Además, en Huancané los tenientes gobernadores, antiguamente  
denominados jilaqata, se han constituido en tenientes de janansaya 
y jurinsaya, una antigua organización aymara socioterritorial que hoy 
sigue vigente. El segundo tipo de origen de las parcialidades, desde 
la época de la hacienda, se constituye sobre la base de la tenencia  
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y propiedad territorial, donde un conjunto de pobladores se orga-
niza y nominan a sus autoridades. Estos pueden ser tenientes gober-
nadores, presidentes, entre otros, según la naturaleza y la dinámica 
organizacional comunal. Con la reforma agraria de 1969, estos dos 
tipos de organizaciones, denominadas parcialidades, van a iniciar su 
reconocimiento oficial como comunidad campesina.

Aunque la mayoría de estas parcialidades lograron su recono-
cimiento oficial, las prácticas de justicia comunitarias ancestrales  
especiales siguen estando vigentes por intermedio de los tenientes 
gobernadores, quienes administran justicia dentro de su jurisdicción 
sobre diversos casos, como violencia familiar, problemas de terre-
no, robo, abigeo, entre otros. No tiene costo, es directo y es anterior 
al Estado. 

En la actualidad, las parcialidades campesinas mantienen de  
manera comunal y tradicional sus formas y prácticas organizativas.  
En el caso de las parcialidades de Huacullani, Juli y Santa Rosa de  
Mazocruz, la elección de sus autoridades es similar a la de las comu-
nidades campesinas; por ejemplo, los tenientes de las parcialidades 
también en su ámbito jurisdiccional administran justicia especial 
de acuerdo con sus propios contextos y realidades, es decir, en su  
idioma y en sus costumbres. En otras palabras, las máximas autori-
dades son el presidente y el teniente de la parcialidad en la conduc-
ción de esta y en la administración de la justicia especial.

4. Justicia intercultural y posibilidades de coordinación

En el marco del reconocimiento y la identificación de los derechos 
de los pueblos indígenas, aún existen caminos por recorrer y tareas 
pendientes porque el sistema Estado nación sigue transitando 
en la homogeneidad cultural y lingüística, así como en el control 
centralizado de los territorios. Es decir, condiciones básicas para 
consolidar el proyecto de la modernidad de corte eurocéntrico y 
el capitalismo como modelo civilizatorio (Ortiz y Chirif, 2010). En 
consecuencia, aún es imposible equiparar a estos dos sistemas: el 



281Entre justicias en Puno, apostando por una justicia intercultural. Problemas y posibilidades

sistema indígena comunal y el sistema positivista monista, pues el 
sistema estatal, «oficial», genera y sigue legitimando una sola forma de 
derecho, monista y excluyente; mientras que el otro sistema indígena 
comunal tiene su propio sistema jurídico que se aplica y se practica 
en las comunidades campesinas de los pueblos indígenas del Perú. 

Sin embargo, urge pensar en posibilidades de coordinación  
entre ambos sistemas de justicia: indígena y positivista. Es necesario 
debatir la interculturalidad en la justicia, una discusión no retórica, 
que genere acciones concretas para que la justicia sea una forma 
de resolver y administrar los diversos problemas legales en un país 
diverso culturalmente y lingüísticamente heterogéneo. En concreto, 
es necesario encarar las reproducciones de las desigualdades. 

A pesar de la «reproducción de las desigualdades» y las desven-
tajas de cada sistema, es posible realizar una aproximación para 
identificar las particularidades de cada uno de ellos. En ese sentido,  
se construye una matriz que permite definir y contextualizar la  
situación problemática de la justicia intercultural a partir de cuatro 
marcos de análisis: debilidades, amenazas, fortalezas y oportunida-
des (DAFO). Se sistematizaron a partir de nuestros entrevistados 
que participaron en diferentes eventos en el ámbito de la jurisdicción  
de Puno. Por cuestiones metodológicas, se optó por dos matrices: 
una para cada sistema. 

4.1. Matriz DAFO de los operadores de justicia intercultural-sistema ordinario: 
jueces y fiscales

El ejercicio de los operadores de justicia ordinaria requiere de exper-
tos, todos tienen formación en derecho y son abogados. Se someten a 
un proceso de evaluación o algunas veces por propuesta son nomi-
nados como jueces y fiscales. Asimismo, los elementos identificados 
en el análisis DAFO en la aplicación de la justicia intercultural son 
los siguientes:
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Cuadro 1

Circunstancias negativas
(factores de riesgo)

Circunstancias positivas 
(factores de éxito)

Circunstancias 
internas
(Lo que depende más 
de las posibilidades 
internas)

Debilidades
•	 Formación estricta en la línea del 

monismo jurídico
•	 Posiciones y actitudes racistas y  

renuentes frente a la justicia inter-
cultural como operador de justicia

•	 Desconocimiento de la aplicación e 
impartición de la justicia especial

•	 Desconocimiento de la lengua origi-
naria de la zona (quechua/aymara)

Fortalezas
•	 Existencia de normas, acuerdos 

y protocolos de aplicación para 
la justicia intercultural

•	 Existencia de jueces convictos 
de la aplicación de la justicia 
intercultural

•	 Lugar de procedencia 
•	 Manejo de la lengua originaria 

(quechua/aymara)

Circunstancias 
externas
(Lo que depende de 
otros factores que no se 
controlan)

Amenazas
•	 Escenario convulsionado por proble-

mas de corrupción en los diferentes 
niveles de gobierno y la Administra-
ción pública 

•	 Pérdida de credibilidad hacia los ope-
radores de la justicia ordinaria

•	 Escenario de comercio informal (con-
trabando), narcotráfico y circulación 
de dinero falso

Oportunidades
•	 Existencia de operadores de la 

justicia especial con apertura 
de coordinación en justicia 
intercultural

•	 Existencia de organizaciones 
y ONG dedicadas al trabajo de 
justicia intercultural

•	 Existencia de espacios de for-
mación en justicia intercultural 
a nivel internacional

•	 Contexto internacional favora-
ble por respeto al derecho de 
los pueblos indígenas: Conve-
nio n.o 169 OIT, DNUPI

•	 Existencia de protocolos sobre 
justicia intercultural

Fuente: Elaboración propia.

4.2. Matriz DAFO de los operadores de justicia intercultural-operadores del 
sistema especial: tenientes gobernadores, ronderos y directivas comunales

El sistema de justicia especial no se fundamenta en la existencia 
de expertos en derecho positivista. En cambio, son los comuneros 
quienes a través de sus saberes y prácticas en la comunidad han 
heredado y construyen normas y procedimientos propios, así como 
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los valores predominantes en la impartición de justicia. Asimismo, 
los elementos identificados en el análisis DAFO en la aplicación de 
justicia intercultural son los siguientes:

Cuadro 2

Circunstancias negativas
(factores de riesgo)

Circunstancias positivas
(factores de éxito)

Circunstancias 
internas
(Lo que depende más 
de las posibilidades 
internas)

Debilidades
•	 Poco conocimiento en el funciona-

miento y aplicación de la justicia 
ordinaria

•	 Desconocimiento de las normas 
existentes del derecho consuetu-
dinario

•	 Incomprensión de categorías y 
términos jurídicos del monismo 
jurídico positivista

Fortalezas
•	 Existencia de normas y procedi-

mientos de aplicación en la justi-
cia especial

•	 Existencia de líderes, ronderos, 
tenientes gobernadores y algunos 
jueces de paz no letrados convictos 
en la aplicación de la justicia 
intercultural

•	 Lugar de procedencia, manejo de la 
lengua originaria (quechua/aymara)

Circunstancias 
externas 
(Lo que depende de 
otros factores que no 
controlan los operado-
res del sistema consue-
tudinario)

Amenazas
•	 Escenario convulsionado por pro-

blemas de corrupción en diferentes 
niveles de gobierno, Administración 
pública y problema de concesiones 
mineras en los territorios comuna-
les

•	 Escenario de comercio informal 
(contrabando), narcotráfico y circu-
lación de dinero falso

•	 Susceptibles de ser denunciados 
por su función en el sistema de jus-
ticia especial

Oportunidades
•	 Existencia de operadores de justi-

cia especial con apertura de coor-
dinación en justicia intercultural

•	 Existencia de organizaciones y 
ONG dedicadas al trabajo de jus-
ticia intercultural

•	 Existencia de espacios de forma-
ción en justicia intercultural del 
Poder Judicial

•	 Contexto internacional favorable 
por respeto al derecho de los 
pueblos indígenas

Fuente: Elaboración propia.

Ahora bien, las coordinaciones de los sistemas de justicia ordinaria 
y especial no se pueden entender sin admitir las desigualdades 
estructurales que llevaron históricamente a la enajenación de sus 
derechos y dignidad humana, que están profundamente enraizadas en 
la sociedad contemporánea, a pesar de las recientes reformas legales 
en muchos países, y sus efectos siguen existiendo y determinando 
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las vidas de los pueblos indígenas (Stavenhagen, 2010), aunque los 
magistrados y los otros operadores de manera intencional se resisten 
a admitir que

las normas, procedimientos, prácticas y valores asociados con 
los sistemas de justicia indígena no requieren ser expresados en 
un marco positivo, en una ley, ni oral ni escrita. Y no son tampoco  
absolutos e inalterables. Por el contrario, son flexibles en tanto 
requieren adaptarse efectivamente a sus espacios de aplicación.  
Esto implica que estos sistemas son sistemas locales, es decir, aso-
ciados a un espacio local y concreto, a estructuras organizativas  
y de autoridad propias, de lo cual emerge su contenido y su sentido 
(De Sousa y Exeni, 2012, p. 54).

Desde los espacios de los operadores de la justicia especial, en este 
caso, desde los tenientes gobernadores y los ronderos, a medida 
que la Corte Superior de Justicia de Puno apertura, convoca y res-
peta, responden de manera orgánica y espontánea en los diferentes 
eventos, como fórums, seminarios, congresos u otro tipo de activi-
dades. Todo ello se pudo constatar en Carabaya, Ilave, Sandia, Puno,  
Huancané, etc., donde hace cinco o diez años no existían este tipo  
de coordinaciones. 

5. Posturas y niveles de coordinación en el proceso de justicia intercultural

Para comprender las posturas y los niveles de coordinación del 
proceso de implementación y aplicación de la justicia intercultural 
en Perú, es necesario visualizar el nuevo multiculturalismo porque  
numerosos países se reconocen ahora como multiculturales o mul-
tiétnicos. Se ha decidido que las culturas y las lenguas indígenas me-
recen respeto y protección estatal (Stavenhagen, 2010), dado que 

en Latinoamérica las desigualdades fueron causadas por los colonos  
privilegiados que tomaron para sí los mejores recursos y mantuvieron 
sus privilegios mediante la discriminación y el acceso desigual a 
todo tipo de capital. Las políticas postcoloniales han hecho poco por 
corregir las desigualdades (Stewart, Brown y Langer, 2014, p. 330).
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Cuesta tomar este enfoque desde los países con rezago colonial 
como el Perú, es más, muchas veces estas posturas contestata-
rias, como los movimientos sociales e indígenas, son entendidas  
como simples «conflictos sociales» o «el choque de civilizaciones»  
(Huntington, 1997); sin embargo, no se explican las causas o el 
fondo de los problemas. 

Las posturas y los niveles de coordinación entre la justicia ordi-
naria y especial se generan en relación con el proceso histórico y 
político que vivieron los pueblos indígenas en el Perú, por ende, en  
Puno. En tal sentido, se identifican tres posturas muy marcadas.

5.1. Aperturas y alianzas para la apuesta por la justicia intercultural

Pocos jueces toman en cuenta normas internacionales como el 
Convenio n.o 169 de la OIT, la Declaración de las Naciones Unidas 
sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, entre otras que se 
relacionan con la justicia intercultural como instrumentos jurídicos 
para sustentar sus perspectivas y acciones. El expresidente de la 
Corte Superior de Justicia de Puno, el magistrado Hernán Layme 
Yepes, cuando asumió el cargo en el 2015, sostenía: «En nuestras 
manos está la posibilidad de equilibrar las injusticias... hay hombres 
cultos que leen los cielos y los ríos... sabios no somos los que leemos 
más sino los que sabemos interpretar la vida». Durante su gestión, 
el magistrado fue muy crítico sobre el accionar del Poder Judicial e 
instaba a la reingeniería de este; y logró dos hechos importantes 
para los pueblos quechuas y aymaras4, los cuales fueron liderados 
por los jueces de El Collao y Azángaro, seguido luego en Puno. Se 
trata de tres magistrados procedentes de estas culturas andinas 
que, hasta hoy, siguen en esa lucha por el respeto y la apertura del 
sistema de justicia ordinaria al sistema especial y consuetudinario. 
Las sentencias en Ilave y Azángaro fueron traducidas por primera  
vez al quechua y aymara gracias a Santos Poma Machaca el 30 de 
marzo de 2015. Por otra parte, Julio Cesar Chucuya, el 13 de marzo, 

4	 Se refiere a las sentencias en las lenguas quechua y aymara.
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dictaba otra sentencia en aymara en la provincia de El Collao-Ilave. 
Estas sentencias fueron denominadas históricas para el Perú y el 
mundo.

A pesar de las críticas y las posturas negativas exhibidas en 
ese entonces, han marcado y calado profundo en el respeto y el 
reconocimiento de la impartición de justicia. Este tipo de acciones 
son reconocidas y recordadas por los operadores de justicia del 
sistema especial porque comienzan a acostumbrarse a decisiones 
de esta clase. Se puede percibir y constatar en la actualidad que 
estos personajes, en su calidad de magistrados, son los únicos que 
han asumido una postura de apertura y de coordinación, según las 
entrevistas en las visitas realizadas. Este reconocimiento no solo 
se encuentra en las jurisdicciones donde trabajan estos jueces, sino 
que se han ganado un espacio en los ronderos y entre los tenientes 
gobernadores de Puno. 

Desde los actores del sistema especial, los ronderos y los tenientes 
gobernadores asumieron con esperanza la lucha por el respeto a la  
justicia especial, pues a medida que va transcurriendo el tiempo,  
el temor y la desconfianza que existían han ido disminuyendo. Sin  
embargo, esto no se trata de la iniciativa institucional, sino más bien 
de magistrados que tienen iniciativas, que promueven prácticas, o  
cuyas visiones no son compartidas por otros magistrados. Se puede 
identificar con más facilidad a los magistrados que se han formado  
solo en las líneas del monismo jurídico, ya que creen que el pro-
blema de la injusticia es solo una cuestión jurídica y saben que «nunca  
habrá justicia social si no hay justicia cognitiva» (De Sousa, 2017). 
La frase «descolonizar el saber, reinventar el poder» (De Sousa,  
2010) insta a superar la tradición eurocéntrica. En el caso de la  
justicia especial, los ronderos y los tenientes gobernadores han  
llegado a asumir posturas confortadoras que son puntos y aspectos 
que ayudan a construir puentes de coordinación, desde las expe-
riencias de los ronderos de Carabaya, Sandia, Ayaviri, San Antonio 
de Putina, Azángaro, Lampa, hasta en sus distritos, donde realizan 
trabajo de coordinación con los operadores del sistema ordinario, 
sobre todo con el Poder Judicial.
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5.2. Escepticismo frente a la justicia intercultural

Al Perú le tocó vivir, durante la colonia y la república, una actitud 
de indiferencia frente a actos de dolor e injusticia histórica, un ejem-
plo de ello lo encontramos en los veinte años de violencia política 
experimentados. El informe de la Comisión de la Verdad y Reconcilia-
ción (2004) concluyó que la cifra más probable de víctimas fatales en  
esas dos décadas supera los 69 000 peruanos y peruanas muertos 
o desaparecidos a manos de las organizaciones subversivas o por  
obra de agentes del Estado. Puno no fue ajeno a esto, aunque fue 
reacio al discurso radical, mas no así en la zona rural norte, donde se  
asentaban las grandes haciendas. Es imposible permanecer indife-
rentes ante los actos de violencia, como también frente a la discrimi-
nación, al odio y al racismo, en este caso sobre la injusticia heredada 
del rezago colonial y legitimada por la homogeneización cultural a la 
que fueron sometidos estos pueblos, o el ropaje de los programas de 
desarrollo desde el gobierno de turno que se establecieron en Perú  
y en particular en Puno. Sin embargo, esta herencia colonial jurí-
dica ha estado presente en la mentalidad de los grupos de criollos  
y de las élites locales. 

En el proceso de implementación y aplicación de la justicia 
intercultural en Puno, los operadores de justicia ordinaria aún son 
indiferentes, a pesar de las normas y el contexto de la diversidad 
cultural y lingüística. Los jueces y los fiscales nos indicaban en las 
entrevistas que su rol está definido por su función de «hacer respetar 
la ley», que en esencia se expresa como la supremacía de la «ley» 
sobre la dignidad. Por ejemplo, expresan: «no es necesario el idioma 
nativo», lo cual se distancia de un servicio de administración de 
justicia en contextos de pluralismo cultural y lingüístico. 

Esta postura es generalizada entre la mayoría de los operadores 
del sistema de justicia ordinario, como son los jueces y los fiscales, 
y aún más en la Policía Nacional. Un ejemplo de cómo se entiende 
la «interculturalidad» y la aplicación del enfoque intercultural en el 
servicio de justicia nos lo dio un juez:
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El Perú es un país pluricultural, Los jueces respetan la intercultu-
ralidad, pero tiene que ver según el caso. En muchos casos existen  
particularidades, en el Poder no se trata de que una persona radica 
en una zona rural, se va aplicar inmediatamente las reglas de inter-
culturalidad o viceversa. Hasta qué punto se puede motivar o no en 
las conductas… si una puede ser respetuosa de las reglas que tene-
mos se le aplica las reglas comunes, se aplica las reglas de la justicia  
ordinaria, en ese caso no hay interculturalidad. Pero si la persona  
por razones personales, sociales, que no tiene internalizado, se tiene 
que aplicar interculturalidad. Los jueces tenemos que analizar caso 
por caso y según los casos (E 4-2019). 

Estas afirmaciones se corroboran con las versiones de los ron-
deros entrevistados y de los tenientes gobernadores, no solo de  
Huancané, sino también de los tenientes de El Collao, Chucuito,  
quienes sostienen lo siguiente: «Los jueces dicen que respetan la 
justicia intercultural, manejan leyes, pero no entienden nuestras  
culturas».

5.3. Reacciones «radicales» frente a la justicia intercultural

En el contexto de la diversidad cultural y lingüística, donde existe y 
hubo un proceso de homogenización cultural, como la construcción 
del monismo jurídico kelseniano, se ha legitimado solo una forma de  
justicia, la cual niega que toda formación social contiene pautas cul-
turales propias, a partir de las cuales explicar, interpretar e interve-
nir en el mundo. En esa perspectiva, existen jueces y fiscales que 
asumen posturas contrarias, es decir, posturas radicales y cerradas 
frente a la aplicación e implementación de la justicia intercultural y  
se ciñen al formalismo jurídico de legitimación de orden social e ins-
titucional a nombre de la ley. 

En la siguiente entrevista a un jurista, se evidencia la percepción 
sobre la justicia intercultural, estas concepciones tienen influencia 
en los diversos medios de comunicación y en las redes sociales.  
Dicho modo de pensar lo reflejan también jueces y fiscales: 
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La interculturalidad hay que aceptar y respetar. La unidad en la 
diversidad, en Europa ha aprendido a respetar, que lo que nos une 
a todos es la ley, eso es lo que deberíamos entender en el Perú. 
Que, sino no hay homogeneidad, en la legislación no puede haber 
Estado de derecho. La justicia comunitaria que es lo primitivo de la 
justicia convencional... Es pernicioso los peritajes antropológicos, 
y cuando se habla de Convenio 169, se crean gravísimas fisuras,  
porque muchos hechos colisionan con los derechos fundamentales  
y con las normas nacionales (E 3-2019).

Para los magistrados, el rol de los ronderos y de los tenientes  
gobernadores no obedece a cuestiones y aspectos de diversidad  
cultural y lingüística, sino a hacer cumplir la ley. Actitudes de este 
tipo muchas veces obedecen al estatus social del operador de jus-
ticia y a su formación profesional como abogado, que se enmarca en 
la lógica de los derechos individuales y no en los derechos colectivos  
de los pueblos indígenas.

Los operadores de la justicia indígena, como los tenientes gober-
nadores, los ronderos y los jueces de paz, también muestran postu-
ras y reacciones radicales frente a la implementación y aplicación de 
la justicia intercultural, pues sostienen que «los únicos que deben  
administrar justicia es el Poder Judicial mediante sus operadores  
de justicia», esto es, la diversidad cultural y normativa, así como los 
conocimientos ancestrales. Y «deslegitimar las prácticas sociales que 
las apoyan y, en ese sentido, promover la exclusión social de los  
que las promueven» (De Sousa, 2018, p. 204).

6. Propuesta de temas para el pleno intercultural

Desde las entrevistas a jueces y fiscales, rondas campesinas y 
tenientes gobernadores en relación con la justicia intercultural, se 
propone lo siguiente: 
a) Para los operadores de la justicia ordinaria

	– Capacitación permanente y obligatoria sobre pluralismo jurí-
dico, justicia intercultural y diversidad cultural a todos los ope-
radores de justicia, los jueces, los fiscales y la Policía Nacional.
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	– Retomar con mayor énfasis los acuerdos entre la justicia ordina-
ria y la justicia especial para cumplir, en el marco del respeto, 
ambos sistemas, sobre todo los derechos fundamentales. 

	– El conocimiento y manejo de la lengua originaria debe ser de 
uso obligatorio para todos los operadores de justicia, asumiendo 
que las lenguas quechua y aymara también son lenguas oficia-
les, igual que el castellano.

	– El conocimiento y la comprensión de la realidad sociocultural 
de Puno, sobre todo por los operadores de justicia del Ministerio 
Público y la Policía Nacional del Perú, que muy poco han 
contribuido a la justicia intercultural. 

	– Proponer al sector educación incorporar en las estructuras  
curriculares de todos los niveles del sistema educativo, en este 
caso en Puno, con diversidad cultural y lingüística, las asignatu-
ras de Pluralismo Jurídico y Sistemas de Justicia Intercultural.

	– El tema de la contaminación ambiental afecta a diversas comu-
nidades. Por consiguiente, la población ha asumido una acti-
tud de defensa, la cual es percibida como «conflictiva» por las  
instituciones del Estado. Estas actitudes deben verse a la luz 
de los hechos que anteceden y con mayores conocimientos  
sobre el contexto de dichos problemas en vez de ser criminali-
zadas automáticamente. 

	– Invocar a los operadores de justicia para que realicen inves-
tigaciones académicas, que deben ser difundidas en la comu-
nidad.

b) Para los operadores de la justicia especial o comunitaria
	– Capacitación permanente y obligatoria a las rondas campesinas, 

a los tenientes gobernadores y a la directiva comunal, sobre  
justicia ordinaria y justicia especial, pluralismo jurídico, justicia 
intercultural y diversidad cultural, y sobre los roles y las fun-
ciones de los operadores de justicia, los jueces, los fiscales y la 
Policía Nacional.

	– Coordinación permanente con el Poder Judicial, el Ministerio 
Público y la Policía Nacional, para realizar acciones de preven-
ción, y no solo a partir de un caso ya suscitado; mediante esta 
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práctica se pueden evitar y resolver muchos problemas que 
aquejan a las comunidades, como los casos de violencia fami-
liar que han aumentado considerablemente. 

Según las rondas campesinas, un problema fundamental es la  
resistencia, el desconocimiento y el desinterés del Ministerio  
Público y la Policía Nacional sobre la realidad cultural de los pue-
blos. Sin embargo, desde el Poder Judicial hay avances interesantes 
corroborados por los jueces y los fiscales entrevistados. Por consi-
guiente, debe elaborarse una nueva agenda colectiva que incluya 
cómo recuperar las prácticas ancestrales de impartición que tienen  
un contenido real de resocialización, capitalizar y aprovechar la 
normatividad del derecho positivo vigente y establecer mesas de  
trabajo en la perspectiva intercultural sobre temas más comunes: 
violencia familiar, casos de alimentos, abigeato, corrupción y temas  
ambientales.

Al respecto, existen experiencias interesantes en Ilave, donde a 
raíz de la iniciativa del juez Julio Cesar Chucuya se realizaron coor-
dinaciones con las autoridades comunales, los tenientes gobernado-
res, las rondas campesinas y los miembros de seguridad ciudadana  
de la municipalidad para resolver casos de acuerdo con sus formas  
y procedimientos de resolución desde la justicia especial. Del  
mismo modo, el caso de Azángaro, con el juez Santos Poma, quien 
realiza acciones de coordinación no solo de casos de violencia  
familiar, sino que también trabaja en cuestiones de prevención. En 
ambos casos, hay una insinuación directa para que los problemas 
y los casos de violencia familiar, que son los más comunes, sean 
asumidos por el sistema especial respetando siempre los derechos  
fundamentales.
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7. Estudio de caso: la administración de justicia de los tenientes 
gobernadores en Huancané

7.1. Contexto local de Huancané

La provincia de Huancané, que fue creada el 19 de septiembre de 
1827, es una de las más antiguas del Perú, cuenta con 8 distritos y 
126 comunidades. Cabe señalar que es una de las provincias  
de habla aymara que antiguamente pertenecía al reino Qulla. Se 
sabe que su división era similar a la del reino Lupaka, en mitades: 
janansaya y jurinsaya. Por eso, las comunidades y parcialidades de 
Huancané tienen un origen ancestral que corresponde a esa división 
de mitades complementarias.

En la actualidad, la provincia de Huancané está conformada 
por los siguientes distritos: Vilquechico, Huancané, Taraco, Pusi,  
Huatasani, Rosaspata, Inchupalla y Cojata. En dichos distritos existen 
subdivisiones que van desde las parcialidades, las comunidades  
campesinas y los centros poblados menores como espacios de  
organización geoespacial y administración de tierras y territorios  
comunales. Por ejemplo, el centro poblado de Cotapata está confor-
mado por parcialidades como Santiaguillo del antiguo Ayllu Taypioco  
de la parcialidad de janansaya. 

En relación con la población rural y urbana, según el Instituto 
Nacional de Estadística e Informática (2017), en Huancané se tienen 
los siguientes datos: un total de 57 651 habitantes, de los cuales  
7714 son la población urbana, que equivale al 13.4 %; la población  
rural es de 49 937, que representa el 86.6 %. Estos datos nos indican 
que Huancané sigue siendo rural en la actualidad. Cabe señalar 
que las ciudades con alto porcentaje de población urbana, según el  
Instituto Nacional de Estadística e Informática (2017), son San Román 
con 44.2 %, Puno con 22 %, Melgar con 5.8 %, Azángaro con 5.3 %, 
y con menor población rural están Huancané con 1.2 %, Sandia con  
0.6 % y Moho con 0.5 %. 

Los gamonales y hacendados, en el pasado, trataron como 
pongos a los pobladores aymaras de Huancané. Debido a los abusos 
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cometidos por ellos, se generaron conflictos y revueltas en busca del 
respeto a sus derechos colectivos. Tal es así que, en 1923, ocurrió 
la rebelión de Huancho Lima, una sublevación de campesinos por 
la usurpación de tierras por los gamonales, liderada por Carlos 
Condorena, entre otros.

7.2. Historia y formación de las autoridades tenientes gobernadores

La formación de los tenientes tiene sus raíces en los janansaya y 
los jurinsaya, cada mitad con sus mandones o gobiernos que los 
dirigían en la administración y la organización socioespacial y  
territorial. Para el caso de Huancané, Waldermar Espinoza (1987)  
anota:

El Estado o reino Colla, según un memorial de los caciques de 
Huancané (1583) se componía «de diferentes naciones —o mejor 
diríamos etnías— como son Caminaca, Achaya y Taraco», desde 
luego también de la de Huancané. [...] en los ayllus del reino Colla 
se hablaban varios idiomas: en la circunscripción de Ancorraimes 
y Paucarcolla conocían el idioma el aymará, quechua y puquina. En 
la de Vilque, Huancané, Moho y Conima, el aymará y puquina [sic]  
(p. 245). 

Esta caracterización de los reinos altiplánicos no solo se daba 
en el reino Qolla, sino también en otros reinos altiplánicos, tal es el  
caso del señorío Lupaca, documentado por Garci Diez de San Miguel 
como visitador en 1576. Lo que se sabe a partir de la visita de Garci 
Diez es que el reino Lupaca se dividía en dos mitades complemen-
tarias: janansaya y jurinsaya, cada mitad con sus caciques que la  
dirigían. En otras palabras, el reino Lupaka tenía siete pueblos o 
cabeceras, y cada pueblo estaba dividido en mitades, excepto Juli. 
El resto eran Chucuito, Acora, Ilave, Pomata, Yunguyo y Zepita. 
De tal modo que, en la actualidad, las mitades como organización  
socioespacial y territorial siguen vigentes en dos provincias aymaras:  
Huancané y Juli.
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Juli, al sur de la ciudad de Puno, es una de las ciudades de habla 
aymara. Los tenientes se organizan en cuatro cabildos o ayllus  
mayores: Mucho, Ayanca, Chambilla y Huancollo; mientras en Huan-
cané está la presencia de los tenientes de Janansaya y Jurinsaya. 
Por tanto, esta forma de organización de autoridades originarias y la  
administración de la justicia propia no es reciente, sino viene desde 
las épocas prehispánicas y sigue vigente hasta la actualidad.

Respecto a los tenientes de Huancané, es necesario saber sobre 
sus formas de organización y la estructuración de su existencia. 
En principio, en las provincias aymaras actuales del norte de Puno, 
Huancané y Moho, viven y existen comunidades campesinas y parcia-
lidades, pues algunas comunidades tienen reconocimiento legal. En 
cambio, las parcialidades no lo tienen. Pero su existencia se debe a 
que son de origen ancestral y colonial. En la práctica, las parcialida-
des «campesinas» no tienen presidentes comunales, solo al teniente 
gobernador como máxima autoridad.

La denominación de «teniente gobernador» en la actualidad se 
ha generalizado a nivel nacional. En muchos lugares y comunida-
des campesinas aymaras se ejerce de acuerdo con sus usos y cos-
tumbres, según la norma interna de cada comunidad campesina. 
Sin embargo, se conoce como jilaqata en la cultura aymara a quien  
ejerce poder y autoridad al interior de la comunidad y parcialidad 
como también afuera. Ahora comúnmente se llama «teniente» comu-
nal una suerte de bisagra o puente entre el Estado y las comuni-
dades desde la visión del Estado. No obstante, para los comuneros 
aymaras, la vitalidad y la percepción de ejercicio del «teniente gober-
nador» se basa en usos y costumbres, acuerdos y en la representación 
del «sistema político aymara»; esto quiere decir que es la máxima 
autoridad que conduce la comunidad junto a su esposa, como símbolo 
de autoridad ancestral vigente.

En Huancané, la organización de los tenientes data de épocas  
prehispánicas y se vincula a la existencia de las mitades de jurinsaya  
y janansaya y sus ayllus. Cada ayllu tenía y tiene autoridades: jilaqatas, 
ahora denominados «tenientes gobernadores». Respecto de la com-
posición, uno de los informantes sostiene lo siguiente:
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Los de Hanansaya y Jurinsaya estaban unidos por un TAYPI (centro), 
la que viene a ser la tercera aparte de las dos zonas en referencia, 
siendo conocido por la población aymara como MARKA (lugar de 
administración), que traducido al castellano quiere decir ciudad 
o pueblo... cada zona comprende a ciertas unidades territoriales o 
geográficas y sociales llamados «Ayllus» (Luque, 2013, p. 78). 

La cita mencionada es sumamente importante porque estamos  
ante un sistema jurídico propio de los aymaras de Huancané, cuya 
autoridad máxima en la resolución de conflictos es el teniente gober-
nador. Esto puede variar de parcialidad a parcialidad o de comuni-
dad a comunidad. En ese sentido, destaca la aplicabilidad de un sis-
tema propio de resolución y administración de justicia. Finalmente,  
desempeñar la función de teniente gobernador (jilaqata) implica un 
doble ejercicio: primero, al interior de la comunidad o parcialidad; y,  
segundo, fuera de la parcialidad o comunidad. La particularidad del 
ejercicio del cargo es por terreno, por turnos, por rotación, tienen 
que hacerlo todos los comuneros empadronados de manera dual,  
en pareja (chacha-warmi).

7.3. Actualidad: resolución y administración de la justicia

Según la información recopilada y el grupo focal con los tenientes 
gobernadores en la localidad de Huancané, las normas estipulan que 
el teniente gobernador representa al presidente de la República y 
al Poder Ejecutivo en su jurisdicción, que puede ser un pueblo, un 
caserío, un anexo, un centro poblado menor o similar. Sin embargo, 
esta versión solo es retórica porque su nominación o designación se 
produce según sus prácticas ancestrales. Por ejemplo, sus cargos 
inician y culminan con la fiesta de T’anta Poncho, que se traduciría 
en castellano: «Poncho de Pan», que es la fiesta que se realiza en 
Año Nuevo, donde cada comunidad participa de un pasacalle. Sus 
funciones están vinculadas a diversos aspectos y símbolos culturales, 
complejos de traducir y descifrar, además es ad honorem:
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los signos y símbolos transmiten conocimientos e información de 
algo: quizá sea lo más patente; pero los mismos signos y símbolos 
portan valoraciones: juicios sobre lo bueno y lo malo, lo debido y 
lo indebido, lo correcto y lo incorrecto, lo deseable y lo indeseable, 
etcétera; los mismos suscitan [...] odios, amores, temores, gozos, 
etcétera; expresan ilusiones y utopías: deseos, veleidades, anhelos, 
etcétera (Varela, 1997, p. 48).

Pensar y creer que su representación es del Poder Ejecutivo, 
en la perspectiva del monismo jurídico, es una clara expresión de 
desencuentro, la fuente de legitimidad de estas autoridades tiene 
un significado profundo, que solo se puede comprender haciendo  
un rastreo histórico, para lo que es fundamental el uso del idioma. 

Existen alrededor de 104 tenientes gobernadores. Cada uno tiene  
sus comisarios, en total 208, que acompañan a los tenientes; no repre-
sentan al presidente, aunque algunos pueden creer en ello, pero  
se deben a janansaya y jurinsaya. Los nomina la comunidad y admi-
nistran justicia. Algunos tenientes nos indicaban que ya no creen en 
los jueces ni en los policías. Generalmente son parejas, pero también 
se da oportunidad a los solteros. Cuando así lo disponen, deben  
estar presentes sus t’allas, las parejas de los tenientes. Para algu-
nas autoridades locales esto es un problema porque desconocen que 
el ejercicio de teniente gobernador se da en pareja, es una función 
dual complementaria: chacha-warmi. Por ejemplo, un hecho insólito 
se suscitó el 6 de junio de 2019 durante el paro de 24 horas, azotaron  
al primer regidor Julián Huancoillo, quien había difundido mediante  
las redes sociales que los tenientes gobernadores habrían pedido  
celulares y ternos. Por ello, pedían una explicación sobre este despres-
tigio. Los medios de comunicación regional propalaron la noticia, 
tratando de mostrar estas actitudes como actos de «salvajismo» o 
«barbarie» de parte de los tenientes de Huancané. Otro caso suce-
dió en la localidad de Ilave, donde el 1 de julio de 2008 los tenientes 
gobernadores hicieron arrodillar al alcalde en Ilave, por hacer que 
se disfracen de tenientes y por usurpación de funciones. Es decir, 
los trabajadores del municipio se vistieron con ropa de tenientes, sin  
serlo; cabe señalar que los tenientes tienen atuendos típicos de la 
zona que los caracteriza.
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Los delitos cometidos por los habitantes en las comunidades y las 
parcialidades de Huancané son diversos. Consisten en una simple 
pelea, riñas, problemas de linderos, problemas de infidelidad, entre 
otros. Los comuneros aymaras no distinguen si son de orden civil, 
penal, agrario, laboral o administrativo, pues estos pleitos o conflic-
tos corresponden o surgen de procesos sociales, relaciones inter-
personales, relaciones económicas y pautas culturales de la vida 
cotidiana. La administración de la justicia se da en dos espacios. En  
primer lugar, a nivel familiar o intrafamiliar, se resuelven los con-
flictos entre familias que han tenido problemas, bajo la dirección 
del teniente gobernador, el teniente auxiliar y con la asistencia del  
comisario. La solución es rápida y se restablece el orden comunal, las 
relaciones sociales y culturales. En segundo lugar, los casos emble-
máticos o problemas serios pasan a la asamblea, en la que intervie-
nen o participan los comuneros y sancionan el delito según su grave-
dad. Dicha resolución consta en el «acta comunal». Para este caso,  
el teniente gobernador asiste, necesariamente, con sus tenientes 
auxiliares, comisarios y la directiva comunal, incluido el presidente  
comunal.

Finalmente, los conflictos que ocurren en las comunidades y 
parcialidades de Huancané se pueden clasificar en dos grandes 
grupos: 1) los conflictos de interés familiar o intrafamiliar, que son 
conflictos de interés particular y privados; y 2) los conflictos de 
interés comunal, que son conflictos de interés comunal y colectivo. 
En estos casos, siempre está en su resolución el teniente gobernador. 

En cuanto a los problemas a nivel de los cultivos y las chacras o 
fenómenos de la naturaleza que atentan contra estos, el «marani»  
es la autoridad de la chacra que se encarga de resolverlos. Su 
función es ocuparse de los fenómenos naturales y climáticos: la lluvia, 
la granizada, la helada, la sequía y hacer rituales de agradecimiento 
a la pachamama.
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7.4. Descripción de casos

7.4.1. Caso 1: resistencia a no hacer cargo comunal, relatado por el presidente de 
la comunidad Santa Rosa de Huayrapata, distrito de Inchupalla

La comunidad de Santa Rosa de Huayrapata se encuentra en el  
distrito de Inchupalla, que corresponde a la provincia de Huancané.  
Siguen vigentes en la actualidad las prácticas comunales de legi-
timación, por ejemplo, hacer cargos comunales. Se dio un caso en 
septiembre de 2019, cuando un comunero se resistía y rehuía el  
hacer cargos comunales, pues según sus propios acuerdos, todo  
comunero debe prestar servicios y hacer cargos comunales. Por 
ello, mediante estos cargos se legitima la posición de las tierras y el  
ejercicio del derecho comunal. Dicho comunero se iba y vivía en 
la selva puneña cada vez que le correspondía cumplir con el turno 
de asumir cargos como presidente comunal, teniente gobernador,  
cargos menores, entre otros; decía que «al año», o se iba. Para los  
comuneros de Huayrapata, el ejercicio del cargo comunal es una 
costumbre y un acuerdo comunal. Quien tiene este cargo es un comu-
nero con votos y voz en las decisiones de la comunidad y es respe-
tado entre los comuneros.

Los comuneros alertaron al presidente comunal que dicho comu-
nero arreaba sus ganados para irse o escaparse, y así no asumir sus 
responsabilidades. Entonces lo alcanzaron y le quitaron sus ganados  
y de ese modo impidieron el delito. Este hecho pasó al fuero comunal  
y le dijeron que si quería irse, antes debía ejercer cargos comuna-
les, pues sus ganados y sus terrenos estaban en la comunidad, por 
lo tanto, era su deber hacerlo. Todos por costumbre tienen que  
hacerlo, «es un derecho consuetudinario» propio de los comuneros  
de Huayrapata.

Sin embargo, el comunero había denunciado al presidente por 
abuso de autoridad ante la policía y la fiscalía, señaló que le estaban 
quitando sus ganados y obligando a que cumpla con hacer cargos  
comunales de acuerdo con las normas internas de la comunidad. 
La policía y la fiscalía en ningún momento entendieron «las costum-
bres y el derecho consuetudinario». El presidente comunal acudió a  
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declarar y explicó las costumbres y los acuerdos comunales sobre 
el ejercicio y la prestación de servicios de cargos comunales. Este 
hecho está aún en la fiscalía.
a) Problemas identificados:

	– El comunero recurrió al fuero ordinario para denunciarlos y le 
dieron razón sobre su caso.

	– La policía y la fiscalía sin conocer ni hacer investigaciones sobre 
la «justicia especial», no coordinaron sobre las competencias y 
la administración de la justicia.

	– La aplicación y el ejercicio de la justicia especial por parte del 
presidente comunal son desconocidos por los operadores de la 
justicia ordinaria. 

	– No hacer cargos comunales y no prestar servicios supone una 
burla y falta de respeto a los comuneros y es mal visto, puesto 
que esta forma de ejercicio se utiliza para legitimar el usufructo 
de tierras y para seguir siendo comunero.

	– La ausencia de coordinación entre la administración de justicia 
especial y la ordinaria genera conflictos para resolver el caso, 
pues cada uno tiene sus propios procesos.

b) Oportunidades y hechos identificados
	– Los operadores de la justicia ordinaria: la policía y la fiscalía 

deben conocer sobre las competencias y el pluralismo jurídico, 
además de indagar el hecho in situ y tener conocimiento en 
lengua y cultura aymara.

	– La jurisdicción especial en la administración de la justicia 
comunal es natural, el presidente comunal actuó dentro de su 
jurisdicción bajo los principios del «orden comunal» para ver el 
caso.

	– Poco conocimiento del comunero sobre justicia comunal, quien 
recurre a la justicia ordinaria porque no tiene una idea clara.

7.4.2. Caso 2: tenientes gobernadores de Huancané castigan al primer regidor, 
Julián Huancoillo Ticona

Este caso, ocurrido el 8 de junio de 2019, ha sido conocido por la 
población y los medios de comunicación. El primer regidor Julián  
Huancoillo Ticona difundió en redes sociales que los tenientes  
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gobernadores habían pedido celulares y ternos a la municipalidad  
de Huancané, difamándolos. Este hecho indignó a los tenientes  
gobernadores de jurinsaya y janansaya de Huancané, quienes soli-
citaron al regidor que pida disculpas y les explique su accionar,  
pero el regidor no acudió a una reunión a la que ellos lo citaron. Los  
tenientes acudieron a la comuna de Huancané, hasta la plaza, donde  
lo encontraron y optaron por darle una «lección». Lo rodearon y 
lo azotaron con sus zurriagos5. Antes, le dijeron al regidor que pida 
disculpas y se arrodille, pero esto no fue aceptado. Por ello, optaron 
por castigarlo por su «mala conducta». Le dijeron: «Este es el cas-
tigo porque nos has deshonrado». Le propinaron seis chicotazos y 
dos tenientes le dieron tres latigazos cada uno, mientras le indicaban: 
«Nunca nos denigren, señores regidores», a modo de advertencia  
tras cumplir el castigo.

El alcalde provincial, Arturo Álvarez, se pronunció y negó cual-
quier requerimiento de prendas y celulares de parte de los tenien-
tes gobernadores. El hecho concluyó con las disculpas del caso, un  
apretón de manos y abrazos entre el regidor y los tenientes gober-
nadores. El regidor que fue azotado no se quedó callado, sino que  
desde Juliaca declaró para los medios que demandaría a los tenien-
tes que lo azotaron, por la forma en que lo humillaron y pediría  
garantías personales a la fiscalía por su vida. Dijo que denunciaría a 
los dos tenientes que lo azotaron por agresión física y psicológica.
a) Problemas identificados

	– El desconocimiento del regidor sobre la ética aymara y la  
justicia especial sobre las acusaciones sin fundamento y las 
mentiras que generan descontento.

	– Acusar y difundir sin fundamento que los tenientes han pedido 
celulares; allí está en juego la honorabilidad y la ética de los 
tenientes.

5	 Los tenientes tienen una especie de chicotillo conocido como zurriago. Lo 
portan como autoridad y lo utilizan cuando es necesario, pues castigan al 
comunero que los desobedece.
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	– No pedir disculpas ni arrodillarse generó que lo castiguen, 
con ello dieron la lección de que tienen autoridad para ejercer 
justicia como tenientes gobernadores.

	– Los chicotazos dados por los tenientes gobernadores al regidor 
podrían ser rechazados en el sistema de justicia ordinaria. 

	– El anuncio del regidor sobre denunciar ante los operadores de 
la justicia ordinaria generó otra forma de entender el proceso 
de justicia.

b) Oportunidades identificadas
	– El ejercicio de la autoridad y la justicia especial de parte de  

los tenientes gobernadores como forma de corregir los males 
de la sociedad.

	– Comprensión de la importancia de la justicia intercultural 
desde los tenientes de jurinsaya y janansaya respecto a la 
sanción, la aplicación y la administración de la justicia.

	– Apertura para la coordinación entre la justicia especial y la 
justicia ordinaria y para la aplicación de la justicia intercultural  
entre los operadores de la justicia especial y la ordinaria.

8. Conclusiones

Un primer elemento que se debe tener en cuenta es la inserción del 
concepto y tema de la justicia intercultural en el Poder Judicial, el 
cual de alguna medida está siendo asumido por los operadores de 
esta instancia. Es más, el aspecto de la diversidad lingüística y cultural 
de la región se viene interiorizando, aunque con cierto estigma, 
pero está presente. 

Un segundo aspecto es el mapeo de actores de la justicia intercul-
tural. Desde el sistema ordinario, los actores son los jueces de paz 
y algunos jueces de paz letrados, mixtos y especializados, respecti-
vamente, quienes muestran apertura para el reconocimiento y la  
promoción de la justicia especial. Sin embargo, desde el Ministerio  
Público es mínimo el interés por comprender, asumir y respetar 
la jurisdicción de la justicia especial. Es mucho más preocupante  
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desde los actores de la Policía Nacional, por no decir nulo, pues 
no se involucran en sus acciones en el sistema de justicia indígena  
con conocimiento y reconocimiento. En suma, existen algunos  
jueces del Poder Judicial que realizan todo un esfuerzo por recono-
cer y respetar la implementación y la aplicación del sistema especial  
desde la perspectiva intercultural. Por otro lado, el sistema de justicia 
especial está determinado por la dimensión territorial: comunidades, 
parcialidades y centros poblados. Entre los actores principales se 
encuentran los ronderos, los tenientes gobernadores y los direc-
tivos comunales, aunque algunos de ellos desconocen el sistema, 
pero muchos han perdido credibilidad por el tipo de justicia que  
se imparte desde el sistema ordinario.

El tercer punto que se debe considerar son las fortalezas y opor-
tunidades que se tienen en los dos sistemas, que son los ingre-
dientes y el tamiz de la aplicación de la justicia intercultural. No 
obstante, el desconocimiento y la actitud de los operadores son  
debilidades y amenazas en la impartición de una justicia intercul-
tural, que en suma se traduce en la violación a la dignidad humana,  
y como consecuencia se genera desconfianza en los sistemas de  
justicia de parte de los usuarios que tienen una pertinencia lingüís-
tica y cultural distinta a la de la cultura occidental. 

El cuarto elemento son los niveles y las posturas de coordina-
ción entre los actores tanto del sistema ordinario como del sistema  
especial. Esto tiene un contenido de decepción, indignación y des-
precio a cada uno de los sistemas, puesto que las motivaciones  
pueden tener y de hecho tienen que ver con el desconocimiento y la 
desinformación respecto a los roles y las normas del sistema del  
derecho positivista anclado y tendido sobre el monismo jurídico,  
donde se encasillan muchos abogados, jueces, entre otros operadores.  
Ello está determinado por su formación profesional, ya que los cursos 
relacionados con la justicia intercultural, el pluralismo jurídico, la 
diversidad cultural y lingüística no forman parte de la estructura 
curricular de la formación profesional, sobre todo de derecho. Por 
otro lado, a los operadores del sistema especial les cuesta aceptar 
las limitaciones que tienen en la impartición de justicia, o muchas 
veces pueden ser sujetos de denuncias, es decir, se actúa con temor. 
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El quinto elemento importante, sobre todo en la zona aymara, son 
los tenientes gobernadores, quienes, desde el Ministerio del Interior,  
son percibidos como representantes del Poder Ejecutivo en las  
comunidades campesinas. Esto es asumido por otros sectores de 
la Administración pública, pero queda en el vacío en la realidad. En 
Huancané, la representación de los tenientes gobernadores corres-
ponde a janansaya y jurinsaya. A pesar de acciones de coordinación 
con la subprefetura o la prefectura, estos tienen roles y funciones  
estrictamente vinculadas a las formas tradicionales de adminis-
trar justicia, y sus roles no solo se cumplen en el ámbito comunal o  
local, sino que ejercen control a gobiernos locales u otras institu-
ciones, porque han logrado mantener y conservar la legitimidad de  
sus comunidades o de sus sectores. 
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1. Introducción 

Si bien la justicia comunal y rondera ha sido abordada desde las 
ciencias sociales y los estudios de pluralismo jurídico, por lo general 
se ha estudiado por separado la ronda y la comunidad campesina1. 
Por ello, existen vacíos respecto de las articulaciones existentes 
entre ambas instituciones cuando confluyen en un mismo territorio. 
Además, la justicia comunitaria y, en particular, el accionar de la 
ronda campesina, aún es sujeto de estigmatización en el país. En 
efecto, el imaginario alrededor de la ronda campesina se centra en 
el aspecto más disciplinario (los castigos), pero se tiende a dejar 
de lado el conjunto de reglas sociales que subyacen a su accionar. 
Asimismo, se conoce poco sobre las relaciones y transiciones entre  
la justicia rondera y el aparato de justicia estatal. Tomando en cuenta 
lo anterior, el presente artículo analiza las formas de ejercicio 
de justicia comunitaria y las estrategias de resolución de conflictos 

1	 Se utiliza el término justicia comunal cuando se habla de la justicia ejercida en 
las comunidades campesinas estudiadas. 
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comunales, así como sus vínculos con los otros niveles de la justicia 
especial (ronda campesina distrital y provincial) y con la justicia 
ordinaria. Para ello, partimos de un estudio de caso centrado en el 
distrito de Macusani, zona quechua de la provincia de Carabaya, 
Puno. 

Al igual que otras zonas de la sierra sur del Perú, el distrito de 
Macusani tiene una importante presencia de comunidades campesi-
nas que ejercen justicia al interior de sus territorios comunales2. 
Asimismo, en este ámbito, la ronda campesina juega un rol central 
en la vigilancia del orden público y la resolución de conflictos desde  
sus distintos niveles de organización: comunal, barrial, distrital y 
provincial. Esta confluencia de instituciones, además de la presen-
cia de instancias de la justicia estatal, convierte a Macusani en un 
espacio especialmente interesante para analizar los niveles y las  
formas de articulación de la justicia especial, y entre esta y la jus-
ticia formal.

El estudio de caso se basa en un trabajo de campo realizado en 
dos comunidades campesinas del distrito: Pacaje y Túpac Amaru, 
así como en la capital del distrito. Ambas se encuentran incluidas 
como parte del pueblo quechua en la base de datos de pueblos indí-
genas u originarios del Ministerio de Cultura. Pacaje, con doscien-
tos cincuenta comuneros empadronados, es una antigua comuni-
dad considerada por los comuneros del distrito como «originaria». 
En cambio, Túpac Amaru, con ciento noventa y cuatro comuneros 
inscritos, es una comunidad conformada como producto del pro-
ceso de reforma agraria. Estos distintos procesos de formación 
tienen como correlato la existencia de sistemas de tenencia de la  

2	 El distrito de Macusani, que se encuentra a tres horas de la ciudad de Puno, 
en la provincia de Carabaya, y se ubica a 4320 m s. n. m., cuenta con 12 671 
habitantes. De estos, según la definición censal, se considera que el 73.8 %  
es urbano y el 26.2 % es rural. Si bien la población urbana aparece como 
mayoritaria, buena parte de esta vive en los llamados «barrios» periurbanos, 
muy cercanos a la ciudad de Macusani, pero con una fuerte articulación a los 
ámbitos rurales comunales. Asimismo, muchos de los criadores de alpaca 
viven en la capital o en las ciudades cercanas como Juliaca, pero mantienen 
su ganado en las zonas de puna y son parte de las comunidades campesinas  
del distrito.
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tierra diferenciados al interior de cada comunidad y un tratamiento 
distinto de parte de la justicia comunal para abordar los casos de  
conflictos por tierras. 

Para el desarrollo de la investigación, abordamos tres dimensiones 
de análisis. La primera se refiere a la identificación y tipificación 
de los principales conflictos en los que interviene la comunidad 
campesina, que se desarrollan en el ámbito comunal y distrital. La 
segunda se centra en el análisis de las reglas sociales y estrategias 
de la comunidad, en el ejercicio de la justicia comunal, así como su 
rol en la gestión de los distintos tipos de conflictos identificados. La 
tercera aborda las formas de articulación entre el gobierno comunal, 
la ronda campesina y las instancias estatales presentes en el ámbito 
distrital, así como los vínculos de colaboración y las tensiones entre 
estos diversos actores. 

El trabajo de campo, de cuatro semanas de duración, se llevó a cabo 
durante mayo de 2018. Se aplicaron un total de veintisiete entrevis-
tas semiestructuradas a los actores claves vinculados con la admi-
nistración de la justicia y la gestión de conflictos intracomunales,  
como las autoridades comunales, el juez de paz, el teniente gober-
nador, entre otros. También se realizaron entrevistas a profundidad 
a comuneras y comuneros que han atravesado procesos conducidos  
por la justicia especial. Asimismo, presenciamos espacios claves del 
ejercicio de la justicia comunal, como reuniones en locales de las 
rondas campesinas a nivel distrital y comunal, y un juicio público. 
En estos, observamos parte del procedimiento de resolución de 
conflictos y recogimos los argumentos desplegados para el esta-
blecimiento de sanciones. Igual de importante fue la revisión de 
archivos y actas que permitieron rastrear la ruta de resolución de 
los conflictos. Finalmente, pudimos compartir algunas faenas coti-
dianas como la cosecha de papa que estaba llevándose a cabo en la 
comunidad de Pacaje, durante la cual mantuvimos conversaciones 
con comuneros y antiguos arariwa sobre la tenencia de las tierras y 
las reglas de acceso a dicho recurso. 

El presente artículo se divide en cuatro partes. La primera parte  
presenta un recorrido por la historia de la administración de jus-
ticia en el territorio de Macusani para entender la aparición y la  
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consolidación de la ronda campesina, así como su vínculo con las  
comunidades. Del mismo modo, explicamos brevemente la forma-
ción de las comunidades de Túpac Amaru y Pacaje, cuyos orígenes  
históricos diferentes se reflejan en el sistema de tenencia de la tierra 
que, a su vez, se vincula con la forma que toma la justicia comunal. 
La segunda parte desarrolla una tipología de los principales tipos de 
conflictos que afrontan las comunidades campesinas. En esta sec-
ción, analizaremos los procedimientos de resolución de los tipos 
de conflictos a partir de los cuales presentamos los principios o las  
reglas sociales que caracterizan el ejercicio de justicia comunitaria  
en el ámbito de estudio. La tercera parte, a partir del desarrollo de 
un caso de conflicto por tierras, analiza la relación entre la justi-
cia comunal en el ámbito de las comunidades y otras instancias 
de la justicia especial (comités de seguridad y ronda distrital de  
Macusani). Asimismo, se describen algunos conflictos que, en los  
últimos años, comienzan a transitar desde la justicia especial hacia  
la justicia ordinaria. Finalmente, la cuarta parte presenta las conclu-
siones del estudio.

2. Historia de la administración de justicia, el gobierno comunal y la tenencia 
de la tierra en las comunidades de Macusani

2.1. Una mirada a la historia para comprender la justicia comunal actual

Desde mediados del siglo XIX hasta la reforma agraria en 1968, los 
gamonales ejercieron relaciones de poder y control sobre la pobla-
ción indígena local3. Como señalaba José Carlos Mariátegui en 1928, 
«[contra la autoridad del gamonal] es impotente la ley escrita. El 
trabajo gratuito está prohibido por la ley y, sin embargo, el trabajo 
gratuito, y aun el trabajo forzado, sobreviven en el latinfundio. [...] 
La ley no puede prevalecer contra los gamonales» (2007, pp. 27-28).  
El gamonal no solo jugaba un rol económico como propietario de 

3	 Existen casos de la zona sur del Perú donde el gamonalismo no desapareció 
completamente luego de la reforma agraria y las relaciones de dominación sobre  
la población indígena continuaron por algunos años (Urbano y Lauer, 1991).



311Justicia comunitaria en la sierra sur peruana: reglas sociales y estrategias para la resolución de conflictos

la hacienda, sino también administraba la justicia a nivel local. Si 
bien este rol no estaba escrito en leyes, era parte fundamental del  
contrato social de la época en las regiones de la sierra sur. En su  
estudio sobre Amantaní (Puno), Gascón (2017) se refiere a él como 
un «acuerdo tácito entre las élites terratenientes y un Estado en 
formación» (p. 199).

La débil presencia del gobierno central permitió por décadas la 
dominación y el ejercicio del poder local sobre la población cam-
pesina e indígena (Ibarra, 2002). Los hacendados o sus allegados 
ocupaban, por lo general, los cargos que existían en la jurisdic-
ción para mantener el orden social. El caso de las haciendas de  
Macusani no es una excepción. Como nos señaló un comunero de 
Túpac Amaru, los hacendados ejercían relaciones paternalistas 
y actuaban como jueces para la resolución de problemas entre los  
indígenas. Nuestro entrevistado recuerda, por ejemplo, que cuando  
un indígena le negaba comida a otro, el hacendado les ordenaba  
comer de un mismo plato y con una misma cuchara para castigarlos.  
Si bien las formas del ejercicio de justicia y castigo podían variar 
en sus grados de violencia —incluyendo latigazos y otros castigos  
físicos—, lo característico era un trato paternal hacia los indígenas, 
que permitía al hacendado expresarles afecto y, al mismo tiempo,  
castigarlos para corregir sus acciones (Burga y Flores, 1987).

A principios del siglo XX, el incremento de la violencia y los 
mecanismos de despojo de la tierra quebraron la regla social tácita 
que permitió la administración «privada» de la justicia local. La 
Primera Guerra Mundial fue uno de los factores que incrementó 
la demanda extranjera por la fibra de lana en Puno (Contreras y 
Cueto, 2007). En ese contexto, los hacendados hicieron lo posible 
por aumentar la cantidad de tierras que poseían para aumentar su 
ganado, amparándose en el aparato legal y utilizando los cargos que 
ocupaban (gobernador, prefecto, alcalde, etc.). Además, de acuerdo 
con investigaciones realizadas en Puno, también «se valieron de 
la coerción y los ataques violentos» para despojar a los indios de 
sus tierras (Del Pozo-Vergnes, 2004, p. 39). Ante esta situación, la 
población indígena buscó formas de resistir y evitar la pérdida de 
sus tierras. El nivel de represión y violencia para frenar este tipo de 
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sublevaciones fue una de las causas que llevaron a los indígenas a 
buscar otras vías de resistencia, como recurrir a las instancias de la 
justicia ordinaria, aunque ello significase llegar hasta Lima, lo que 
hicieron alguna vez los comuneros de Pacaje.

A partir de la década del treinta, la situación empezó a cambiar 
para las haciendas puneñas. Por un lado, decayó la demanda de lana 
a nivel mundial y, por otro lado, el escenario altoandino se había 
transformado con el movimiento de los colonos, la presencia de 
nuevos mistis y el avance de rebeliones locales. Al respecto, Rénique  
(2014) señala que «la hacienda sobrevive, pero en un contexto  
nuevo. En algún punto entre 1920 y 1930 esta ha dejado de crecer. 
Termina la transferencia de tierras de comunidades a las hacien-
das. […] Comunidades y centros urbanos crecen sostenidamente» 
(p. 136). Bourricaud y Jacobsen también mencionan estos cambios. 
Jacobsen (1993) cita casos en los que, por ejemplo, colonos de  
hacienda habían vuelto a ser comuneros o habían comprado tierras 
de hacendados en crisis (p. 350). Además, Bourricaud (2012) llama la 
atención sobre la debilitada élite terrateniente puneña, que no tuvo 
la misma capacidad de respuesta que tuvieron los terratenientes de 
otras regiones de la sierra ante el nuevo escenario (pp. 134-141). 
Como concluye Rénique, para los treinta, la correlación de fuerzas en 
el altiplano había cambiado: tanto la hacienda como las comunidades 
se habían visto transformadas. La idea de la cooperativización de las 
haciendas empezaba a resonar en el altiplano, incluso antes de la 
reforma velasquista (Rénique, 2004, p. 138). 

Con la reforma agraria de 1969, la abolición del régimen lati-
fundista y la desaparición de los gamonales también tuvieron con-
secuencias en la administración de justicia a nivel local. En el caso 
de Puno, la clase terrateniente, que ya venía de un proceso de cri-
sis en el altiplano, se vio forzada a dejar las haciendas o terminar 
el proceso de venta de tierras antes de que llegase la afectación de 
la reforma en 1973. Como consecuencia, se generó un vacío en el  
poder local (Rodríguez, 2007, p. 86), al mismo tiempo que las comu-
nidades campesinas empezaban a gozar de un mayor nivel de reco-
nocimiento —como es el caso de Pacaje, que recupera parte de sus  
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tierras—. Posteriormente, se formaron nuevas comunidades luego 
del proceso de adjudicación y la posterior disolución de las Socie-
dades Agrícolas de Interés Social (SAIS) o Empresas Rurales de  
Propiedad Social (ERPS) —como sucede en el caso de la comu-
nidad Túpac Amaru—. A partir de entonces, las comunidades se  
encargaron de la defensa de la tierra y de la gestión de los recursos 
comunales, al mismo tiempo que debieron asumir el rol de admi-
nistrar la justicia en su territorio. En las comunidades llamadas  
«originarias», como Pacaje, ya existían autoridades tradicionales 
como el arariwa o «juez de la tierra», que se encargaban de cuidar 
los terrenos, desde la siembra hasta la cosecha. Este tipo de insti-
tuciones servían para evitar robos entre comuneros e imponer san-
ciones a quienes incumpliesen las reglas sociales de la convivencia 
comunal.

No obstante, las comunidades no contaban con una organización 
o institución que garantizara la seguridad frente a actores externos 
ni el orden interno vinculado, por ejemplo, al ámbito doméstico. De 
acuerdo con el testimonio de los comuneros, la única institución 
encargada de la seguridad con presencia en el distrito era el Ejército. 
Sin embargo, la cantidad de efectivos no bastaba para cubrir toda 
la provincia de Carabaya, y no conseguían solucionar un problema 
que afectaba a muchos comuneros: el robo de ganado. Además, la 
labor militar tenía como objetivo principal enfrentar al terrorismo 
que en los ochenta intentaba ingresar a varios distritos puneños. En 
consecuencia, las actividades delictivas, principalmente el abigeato, 
comenzaron a proliferar en la zona. 

Ante esa situación, tras años de soportar robos sistemáticos de 
ganado familiar y comunal, surgieron los comités de autodefensa  
en la década del noventa, para posteriormente articularse a la  
estructura de las rondas campesinas distrital y provincial. Según  
Rodríguez (2007), en 1987, en el territorio de la provincia de  
Carabaya se crearon las primeras organizaciones campesinas que 
cumplían específicamente funciones de seguridad y vigilancia de los 
bienes y los linderos de las comunidades. Las primeras en organi-
zarse fueron las comunidades ubicadas en los distritos de Corani y 
Crucero, vecinos de Macusani. En efecto, los comuneros de Pacaje  
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y Túpac Amaru recuerdan que la primera de todas las comunida-
des campesinas en organizarse fue Corani (ubicada en el distrito del  
mismo nombre). 

En el caso del distrito de Macusani, la historia de los comités de 
autodefensa comenzó en la comunidad campesina de Pacaje. El 30 
de enero de 1991, la directiva campesina participó en el V Congreso  
de la Federación Campesina Departamental de Puno. Uno de los  
temas discutidos fue la organización de las comunidades campesi-
nas para combatir y solucionar el problema del abigeato y la delin-
cuencia. De acuerdo con el testimonio de los comuneros de Pacaje, 
y según consta en la breve descripción elaborada por el ex secretario  
de actas de la ronda campesina de la comunidad (Vilca, 2006), la  
directiva comunal informó al resto de miembros que, para resol-
ver el problema del abigeato y reducir la delincuencia, se requerían  
comuneros que se dedicaran específicamente a cumplir esta función  
como parte de sus obligaciones en tanto miembros activos de la  
comunidad. Es así que, de manera conjunta, tomaron la decisión de 
formar ocho grupos de cinco comuneros en cada uno de los sectores 
de la comunidad que se encargaran de la seguridad interna. 

En 1992, esta organización se formalizó conforme a la Ley  
n.o 24571 (aprobada en 1986), que reconocía a las rondas campesi-
nas como instituciones encargadas de la defensa de los bienes de la  
comunidad. El 18 de febrero de ese mismo año, de acuerdo con los 
testimonios de los comuneros, se creó el primer comité de autode-
fensa en la comunidad campesina de Pacaje, conformado por nueve 
comuneros. El 25 de agosto de 1993, este organizó el primer encuen-
tro de autodefensa al interior de su territorio, que congregó a los  
representantes de otras comunidades campesinas del distrito y a los 
miembros de la base militar establecida en la provincia de Carabaya. 
Según recuerdan los comuneros de Pacaje, la participación de estas 
organizaciones fue importante para consolidar la creación de otros 
comités de autodefensa en todo el ámbito distrital. De esta manera, 
hacia finales de la década del noventa, el abigeato había sido prácti-
camente eliminado de la zona gracias a la eficaz coordinación entre  
los diferentes comités del distrito. 
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En el 2003, la promulgación de la Ley n.o 27908, impulsada por 
la Asociación Servicios Educativos Rurales (SER) y dirigentes  
como Fidel López, comunero y rondero de Pacaje, le brindó mayor  
autonomía y otorgó mayores funciones a dicha organización campe-
sina, que pasó a ser denominada ronda campesina. Además, esta ley 
le otorga un reconocimiento jurídico independiente que permite  
formalizar niveles de coordinación más amplios para solucionar  
asuntos vinculados con los robos. Incluso, amplía su accionar para la 
resolución de conflictos relacionados con la violencia física o sexual. 
Este reconocimiento formal de las instancias de la justicia especial 
permitió la consolidación de una ronda campesina en el distrito de 
Macusani y también en la provincia de Carabaya. 

Cabe señalar que, si bien existe una estructura organizacional  
de las rondas a nivel provincial y distrital, la ronda a nivel comunal 
se encuentra sujeta a las decisiones de la asamblea comunal y es 
parte de la estructura de la comunidad bajo la denominación «comité 
de seguridad» (también llamado ronda comunal o ronda de la 
comunidad). Esto quiere decir que se encuentra subordinada a las 
reglas de la comunidad campesina, como se describe en el siguiente 
fragmento:

La comunidad maneja todo dentro de su comunidad, [a través de sus] 
comités. [...] La ronda es otro comité. El presidente puede sancionar 
a la ronda porque el presidente es la cabeza de la comunidad. Yo 
soy rondero y tú eres presidente. [Entonces] yo estoy al mando 
de usted. Me puede decir: «Oye señor compañero rondero, estás 
haciendo mal. Has cobrado mal. Dice que has cobrado de tal persona 
[un animal]». [Si un rondero se equivoca] le puede destituir de 
su cargo (exvicepresidente de la ronda campesina de Macusani, 
comunicación personal, 21 de mayo de 2018).

Lo anterior explica por qué en el imaginario social de los comu-
neros entrevistados, la ronda campesina y la comunidad forman  
parte de un mismo universo. No se piensa en estas como dos insti-
tuciones en competencia. En la práctica, todos los comuneros son 
ronderos y todas las comunidades de la zona cuentan con su respec-
tivo comité de seguridad, el cual recibe las denuncias sobre robos, 
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peleas, violencia familiar, entre otros conflictos que tienen lugar en 
los ámbitos comunales, y que se resuelven de manera articulada  
con la directiva de la comunidad.

Existe un nivel de especialización al interior de la comunidad. Así, 
la directiva comunal se encargará de la administración de los recur-
sos comunales (las tierras, los pastos, etc.) y de la representación 
política en situaciones de conflicto con actores externos. Además, 
es la responsable de supervisar el funcionamiento de los comités,  
imponer sanciones e incluso expulsar a los comuneros que no cum-
plan con sus obligaciones y que puedan poner en riesgo la repro-
ducción de la institución. Como veremos a continuación, en el caso  
de Macusani, el nivel de coerción que puede ejercer una comuni-
dad sobre sus miembros guarda relación con los sistemas de tenen-
cia de la tierra que funcionan en su interior.

2.2. Organización comunal y tenencia de la tierra en las comunidades de 
Pacaje y Túpac Amaru 

La historia de las comunidades campesinas que forman parte del 
distrito de Macusani muestra trayectorias diversas, al igual que 
en el resto de la región. En el territorio, según la población local, 
existen principalmente dos tipos de comunidades. Por una parte, 
se encuentran las comunidades que existían antes de la reforma 
agraria, denominadas «originarias» por los propios comuneros. Este 
es el caso de la comunidad Pacaje, reconocida formalmente en 1959, 
pero cuya existencia se remonta mucho tiempo atrás —en palabras 
de los comuneros, al tiempo de «los abuelos», para referirse a sus 
antepasados—. Estas comunidades pueden ser parcelarias —sin 
zonas de tenencia comunal— o mixtas. En el caso de Pacaje, se trata 
de una comunidad de tenencia mixta, pero con un alto componente 
de regulación comunal, que explicaremos más adelante. Por otra  
parte, el grupo más importante de comunidades del distrito fue 
creado luego de la reforma. Estas son conocidas localmente como 
«adjudicatarias»; por ejemplo, la comunidad Túpac Amaru, reconocida 
en 1987. Esto no quiere decir que sus orígenes ni su presencia en 
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el territorio sean recientes, sino que su conformación oficial como 
comunidad se produce a partir de dicho proceso4. 

Según las investigaciones realizadas en la zona de la sierra sur del 
Perú y, específicamente en Puno, la administración de la justicia y  
el ejercicio del poder tienen relación con la propiedad o el control de 
la tierra (Gascón, 2017; Jacobsen, 1993; Rénique, 2004; Rodríguez, 
2007). En Macusani, la importancia de la directiva comunal y 
su legitimidad están en estrecha vinculación con el sistema de 
tenencia de la tierra y el nivel de control que la comunidad ejerce 
sobre su regulación (acceso y distribución). En el caso de la 
comunidad campesina Túpac Amaru, por ejemplo, los terrenos 
fueron comunales hasta el 2005, época en que la comunidad inició 
un proceso de parcelación interna para otorgar a cada miembro 
del padrón comunal un terreno de manera permanente. Por esa 
razón, los comuneros consideran que se trata de una comunidad 
«parcelaria»5.

4	 De hecho, probablemente los grupos de campesinos (o sus antepasados) 
que conformaron este segundo tipo de comunidades estuvieron asentados en 
la zona antes de la formación de haciendas. Si nos remontamos años atrás y 
revisamos la historia de Puno, veremos que, en muchos casos, los pueblos de 
indios que fueron parte de encomiendas coloniales pasaron a ser absorbidos 
por las haciendas en formación hacia fines del siglo XVIII y durante el siglo XIX 
(Bourricaud, 2012; Del Pozo-Vergnes, 2004, p. 98; Rénique, 2004, pp. 134-135).  
Descendientes de generaciones que vivieron bajo la modalidad de peones 
(yanaconas, huacchilleros y pongos) en haciendas, luego se convirtieron en 
beneficiarios de la reforma agraria; así, varios formaron grupos campesinos 
que luego fueron inscritos como comunidades. 

5	 Es importante señalar que no hay que confundir estos tipos de comunidad, 
cuya distinción se basa en sistemas distintos de tenencia de la tierra, con 
el término parcialidad, que en el altiplano tiene una connotación histórica 
importante y se ha confundido en algunos textos con las comunidades 
parcelarias. Las parcialidades, mencionadas en importantes trabajos como los de 
Bourricaud (2012), Rénique (2004), Jacobsen (1993) y otros, hacen referencia 
a unidades territoriales —que pueden vincularse a antiguos ayllus— que han 
seguido distintos caminos. En algunos casos, fueron perdiendo tierras de uso 
común y solo mantienen parcelas familiares bajo formas de tenencia rotativas 
con regulación comunal (como la llamada aynoka), y se mantienen como 
parcialidad hasta la fecha. En otros casos, estas parcialidades fueron inscritas 
como comunidad campesina (casi siempre luego de la reforma agraria). En 
ocasiones, incluso, dos o tres parcialidades se juntaron y fueron inscritas como 
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Este proceso de parcelación tuvo consecuencias en la organi-
zación comunal que perduran hasta la actualidad. Por un lado, los  
comuneros consideran que los problemas por tierras con actores 
externos no les conciernen como comunidad en conjunto, sino que 
afectan solo a los poseedores de las parcelas en conflicto. Por otro 
lado, la directiva comunal ha perdido capacidad de coerción sobre 
sus miembros al no poder regular el acceso a la tierra —ya sea para 
restringirlo o para distribuir nuevas porciones del territorio a sus  
comuneros—. En Túpac Amaru, cada comunero tiene un certificado 
de posesión que indica cuáles son los terrenos que le pertenecen y 
que puede «heredar» libremente a sus hijos. Por esto, si bien la pro-
piedad del territorio sigue siendo comunal, el nivel de apropiación 
familiar de las parcelas en usufructo es alto y solo existe una porción 
reducida de pastos comunales. Asimismo, se ha perdido la capacidad 
de convocar a los comuneros para pasar los cargos costumbristas, 
que son asumidos por la junta directiva de la comunidad.

A diferencia de Túpac Amaru, en el caso de la comunidad de 
Pacaje, considerada por sus miembros como «originaria», el gobierno 
comunal tiene mayor injerencia sobre el sistema de tenencia de la 
tierra. Así, a pesar de que existen pequeñas parcelas de uso familiar, 
el control de la comunidad sobre las mismas es muy fuerte, y las 
zonas de tenencia comunal son las mayoritarias. En este caso, los 
comuneros no pueden heredar libremente la tierra a sus hijos o 
hijas: la comunidad debe aprobar a quién se transfiere el derecho 
de uso de las parcelas de usufructo familiar. Según el testimonio 
del presidente de la comunidad, solo los comuneros empadronados  
tienen derecho a usufructuar una parcela de terreno cuya extensión 
puede variar por decisión de la asamblea. Incluso, se le puede 
restringir el acceso a la misma a manera de sanción: 

una sola comunidad campesina. Por lo anterior, resulta necesario distinguir 
este término, que hace referencia al origen histórico y el uso del lenguaje 
cotidiano de los pobladores, sobre todo de la zona aymara, respecto de la 
noción de «comunidad parcelaria», que alude al sistema de tenencia de usufructo  
familiar o individual. Además, en los últimos años, el término de «comunidad 
originaria» se ha empezado a usar para referirse solo a las antiguas comunidades 
que conservan tierras comunales, aumentando así la confusión existente.
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Esta es una comunidad originaria donde nadie es dueño ni siquiera 
de un metro cuadrado. El dueño es la comunidad y la comunidad 
somos todos los que integramos en el padrón [...]. Aparte es los 
comuneros que no están inscritos en el padrón o que no participan. 
Son independientes, viven también dentro de la comunidad, pero 
no tienen ese derecho de usufructo [de la tierra] (presidente de la 
comunidad Pacaje, comunicación personal, 6 de mayo de 2018).

Lo anterior muestra la capacidad de coerción que puede ejercer  
una comunidad originaria sobre sus miembros a partir de la regu-
lación del acceso a la tierra. De esta forma, los comuneros deben 
cumplir sus obligaciones con la comunidad si quieren continuar  
usufructuando sus parcelas y acceder a las zonas rotativas. Esto 
implica formar parte de los diferentes comités en los cuales se  
divide la comunidad, entre los que se encuentra la ronda campe-
sina, denominada también «comité de seguridad». Asimismo, los 
comuneros deben pasar cargos tradicionales asociados a las festivi-
dades locales, como el alferado, o participar del baile originario de 
la comunidad denominado unkako. De acuerdo con el testimonio 
del presidente de la comunidad, los cargos costumbristas son tan 
importantes como los cargos políticos. A manera de broma, dijo lo 
siguiente: «el que no toca o que no baila [la danza unkako], chau,  
¡no eres comunero! No tiene ni voz ni voto ni por qué estar acá».

Además, existe un cargo costumbrista conocido localmente como 
arariwa o «juez de la chacra», que nos permite mostrar la relación  
entre el sistema de tenencia de la tierra y la administración de justicia 
al interior de la comunidad. El arariwa es una de las pocas autori-
dades tradicionales que todavía existe en el territorio de Macusani  
y que, según los comuneros entrevistados, es característica de las  
comunidades «originarias» de la zona. Anteriormente, se encar-
gaba de realizar el liwakuy, es decir, el proceso de reparto tempo-
ral de la tierra entre las familias comuneras para cada campaña. 
También debía regular el acceso de las personas a los terrenos de 
cultivo: cada comunero que quería visitar la parcela que había cul-
tivado, debía acercarse a la vivienda del arariwa y pedirle permiso  
para acceder a la misma. Este también se encarga de garantizar la  
fertilidad de la tierra, lo que se logra a través de una relación de  
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reciprocidad con ella. Para esto, debe contar con la ayuda de un  
paqo. Este último es un sabio capaz de mantener una relación pri-
vilegiada con personas no humanas —la tierra, el granizo y los  
apus—. Además, conoce las etiquetas de cordialidad para comuni-
carse con ellas y establecer relaciones de intercambio. El arariwa  
y el paqo realizan un pagapu (o pago a la tierra), que consiste en  
entregar una ofrenda a la tierra y a los apus a través de la quema  
de un feto de llama, dulces, hojas de coca y alcohol. 

En la actualidad, su función es vigilar y cuidar los terrenos comu-
nales desde la siembra (noviembre) hasta la cosecha (mayo). Por  
ejemplo, si el arariwa encuentra un grupo de animales que ha inva-
dido los terrenos de cultivo, se encarga de atraparlos y llevarlos al  
corral comunal. Posteriormente, informa a la junta directiva comu-
nal para determinar a quién le pertenecen estos animales y también  
comunica qué parcelas han sido afectadas. De esta manera, se esta-
blece quién es el comunero responsable de reparar los surcos que 
han sido afectados por los animales y quién es la persona perjudi-
cada. No obstante, el arariwa no se encarga de imponer sanciones  
a los comuneros. En este caso, la autoridad tradicional actúa de  
manera coordinada con la directiva comunal para permitir la reso-
lución de un conflicto cuyo ámbito de afectación es el territorio o  
los recursos comunales. 

Finalmente, el arariwa todavía se encarga de cuidar los terrenos 
de cultivo del granizo a través de la realización de pagos a la tierra.  
Además, es quien debe mantenerse vigilante, es decir, no debe 
dormirse cuando el cielo se encuentra despejado. Mientras este se 
mantenga despierto, el granizo no caerá. Por eso, cuando el cielo 
comienza a despejarse, hay quienes afirman que el arariwa está 
durmiendo. Esto nos lo comentó un antiguo arariwa: «Cuando  
despeja, dice la gente... también me hablaban: “el arariwa se ha 
dormido. Por eso el tiempo está despejo [despejado]”». De esa 
manera, se explica otra dimensión de la importancia del arariwa 
como autoridad encargada de espantar la helada.

A diferencia de Pacaje, la comunidad campesina Túpac Amaru 
es considerada por sus miembros como parcelaria. Es decir, cada 
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comunero vigila y cuida su parcela, por lo que no existe un cargo 
especializado como el arariwa, encargado de realizar estas funciones 
en representación de toda la comunidad. Estas diferencias tienen 
un correlato en la forma que toma la resolución de conflictos sobre 
tierras en ambas comunidades, como veremos a continuación. 

En la siguiente sección se explican los diferentes tipos de conflictos 
y sus procesos de resolución. En aquellos casos relacionados a los 
recursos de la comunidad y a su funcionamiento interno, se podrá 
observar la estrecha relación entre el sistema de tenencia de tierra 
y la administración de la justicia. Mientras que en aquellos que 
conciernen al orden público y la violencia doméstica, se observa que 
se activa la coordinación entre el comité de seguridad y la directiva 
comunal, además de la ronda campesina distrital. Los ejemplos 
mostrarán que, si bien hay procedimientos tipo, la justicia en este 
ámbito comunal muestra cierta flexibilidad (como ocurre, también, 
para las sanciones), así como un nivel fuerte de coordinación entre 
diferentes instancias. 

3. Conflictos, procedimientos y reglas sociales de la justicia comunal en 
Macusani 

3.1. Tipos de conflictos y normas de la justicia comunal

El ámbito de Macusani es propicio para analizar el funcionamiento 
de la justicia comunal en un contexto donde las organizaciones 
territoriales (comunidad y ronda campesina) operan de acuerdo 
con sus dinámicas internas. Ello sucede porque no se encuentran 
involucradas en procesos de negociación mayores que alteren las 
dinámicas locales, como, por ejemplo, proyectos de minería a gran 
escala, megaproyectos de infraestructura u otras inversiones privadas, 
lo que sí ocurre en territorios vecinos. Un primer tipo de situación 
que activa la justicia comunal es la que refiere a los problemas por 
límites de territorio entre propietarios individuales o con otras 
comunidades campesinas. Sin embargo, estos últimos no son muy 
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frecuentes, pues los límites se encuentran establecidos desde hace 
décadas y, en la mayoría de casos, son respetados por ambas partes6. 
En el caso de la comunidad de Pacaje, los comuneros señalaron que 
sus límites territoriales se encuentran definidos hace muchos años 
y no tienen problemas con otras comunidades ni con propietarios 
individuales colindantes. En el caso de la comunidad Túpac Amaru, 
sí es posible encontrar comuneros que se encuentran en un conflicto 
limítrofe con terceros. Se trata de terrenos ubicados en la frontera del 
territorio comunal, que colindan con fundos de propiedad de antiguas 
familias de la zona. El origen de este tipo de conflicto se remonta a 
las recomposiciones post reforma agraria y a la falta de un proceso 
de saneamiento adecuado. Ahora bien, a pesar de la importancia de  
este tipo de conflictos, no son los más comunes en la zona.

Sobre la base de la información recogida durante el trabajo de 
campo, los conflictos administrados por la justicia comunal se han 
organizado en tres grandes grupos, de acuerdo con lo que se propone 
denominar «ámbito de afectación». En primer lugar, los conflictos 
que afectan a una persona (a su integridad física o sus bienes), 
relacionados con la violencia y la alteración del orden público en 
la comunidad. Por lo general, son resueltos a través del comité de 
seguridad, también llamado ronda comunal. En segundo lugar, los 
conflictos que afectan al territorio y el uso de los recursos comunales. 
En tercer lugar, aquellos que afectan a la comunidad campesina, 
vinculados con el cumplimiento de las obligaciones que permiten su 
funcionamiento como institución. Por lo general, los dos últimos son 
resueltos en asamblea por el conjunto de comuneros y la directiva 
comunal.

A partir de las entrevistas realizadas, se propone tres trayecto-
rias de resolución de estos conflictos, según la instancia a la que se 
acuda. Estas responden a una construcción estrictamente analítica, 
pues en la práctica pueden tener variaciones que dependerán de un 
conjunto de recursos y situaciones personales como los siguientes:  

6	 En el 2008 se produjo un enfrentamiento entre comuneros de Ituata y Ayapata, 
distritos de la provincia de Carabaya, por temas de demarcación territorial e 
intereses locales vinculados a la minería informal.
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1) la confianza de la familia en la justicia ordinaria; 2) la experiencia 
personal con la justicia comunal; 3) la cercanía física al local de la 
ronda o de la policía; y 4) la disponibilidad de recursos económicos.  
Si bien pueden existir variaciones, los mismos comuneros constru-
yen una forma «típica» de proceder ante determinadas situaciones.  
En otras palabras, existe una ruta ideal de resolución de problemas 
y una identificación clara respecto de qué instancia debería resol-
ver determinado tipo de conflicto. En la tabla n.o 1, agrupamos a los 
tres tipos de conflicto según el ámbito de afectación, identificados  
de acuerdo con la instancia a la que «idealmente» se acude.

Cuadro 1
Tipología de conflictos recurrentes en Macusani según el ámbito de afectación

ADMINISTRACIÓN DE LA JUSTICIA COMUNAL

Tipo de conflicto Conflictos recurrentes Instancia de justicia

Conflictos por violencia 
y alteración del orden 
público en la comunidad

Violencia familiar (esposo/a e hijos/as) Comité de seguridad o ronda 
comunal (dependiendo del caso 
este puede derivarse a la ronda 
distrital)

Infidelidad

Celos

Embarazos adolescentes

Robos (objetos materiales y ganado)

Violencia sexual

Peleas

Conflictos vinculados al 
territorio y al uso de los 
recursos comunales

Invasión de pastos y terrenos 
cultivados

Junta directiva comunal y 
arariwa (eventualmente en 
coordinación con el comité de 
seguridad)Alquiler de recursos de la comunidad

Linderos

Conflictos por 
incumplimientos de las 
obligaciones comunales

No pasar los cargos políticos Junta directiva comunal

No pasar los cargos costumbristas

No participar en las faenas comunales

No pagar las multas

Fuente: Elaboración propia. 
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A continuación, se explica cada uno de los procedimientos de 
resolución de los tres tipos de conflictos identificados, así como las  
sanciones establecidas por la instancia de justicia comunal encar-
gada de resolverlos. 

3.1.1. Conflictos por violencia y alteración del orden público en la comunidad

Se ha señalado que las comunidades campesinas del distrito de 
Macusani cuentan con un comité de seguridad encargado de resolver 
los conflictos por violencia física, sexual, familiar, peleas, robos, etc., 
que ocurren al interior de la jurisdicción de la comunidad o que 
afectan a miembros de la misma. Este comité es parte de la comunidad 
y, al mismo tiempo, integra la estructura de la ronda campesina 
distrital de Macusani y provincial de Carabaya. Esta característica 
permite una mayor capacidad para la resolución de conflictos, sobre 
todo, cuando no pueden ser resueltos a nivel comunal o involucran a 
personas que pertenecen a otras comunidades o barrios del ámbito 
distrital y provincial. Para comprender estos niveles de articulación, 
resulta necesario explicar el procedimiento general de resolución de 
este primer tipo de conflictos. 

De acuerdo con el testimonio de los comuneros, cuando ocurre 
un robo o uno de los miembros de la familia atraviesa una situación 
de violencia, la víctima acude a la oficina del comité de seguridad 
para presentar una denuncia7. En este caso, el presidente del comité 
se encarga de recibir a la persona que brindará su versión sobre 
los hechos e indicará quién es el presunto sospechoso. A través del 
secretario de actas, el presidente elabora una notificación para 
citar a la persona sospechosa en una determinada fecha e iniciar 
un proceso de investigación. Es importante señalar que la persona 
acusada —como miembro de la comunidad— reconoce la autoridad 
del comité de seguridad y acude a la citación. En caso de que la persona 
no disponga de tiempo, se encuentre ocupada o fuera de la comunidad 

7	 Si la oficina se encuentra cerrada y se trata de una emergencia, es común que 
las personas traten de comunicarse con algún miembro del comité de seguridad 
por teléfono para pedirle que abran el local y poder presentar la denuncia. El 
miércoles es el único día que la oficina de la ronda campesina de Pacaje se 
encuentra abierta.
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el día establecido, puede pedir que se reprograme la fecha, pues 
se entiende que está dispuesta a colaborar y someterse a la justicia 
comunal. Si se niega a presentarse, esta misma instancia envía una 
comisión encargada de traer a la persona a declarar. 

Posteriormente, la víctima y el acusado acuden a la citación, pero 
su sola presencia en el local del comité de seguridad y el sometimiento 
de ambas partes a la justicia comunal dan cuenta de una importante 
regla social: la intención de buscar una conciliación. La voluntad de 
las personas por llegar a un entendimiento es un requisito para la 
solución de problemas a través de la justicia comunal. De acuerdo 
con Rodríguez (2007), el objetivo es «que el infractor y su víctima 
busquen restaurar las relaciones rotas, además de que los daños 
causados sean reparados, tanto a la víctima como al entorno, lo que 
finalmente constituye el medio para alcanzar el bienestar general de 
los miembros de la comunidad» (p. 45). Según los testimonios de 
los miembros del comité de seguridad que fueron entrevistados, si 
el acusado no reconoce su culpa, es necesario realizar un proceso  
de investigación que permita establecer si la víctima dice la verdad  
y si el acusado es culpable. 

En ese caso, el comité de seguridad inicia un proceso que consiste 
en un interrogatorio abierto con la presencia de los miembros 
de la comunidad, que en el uso local se llama «juicio»8. Primero, 
participa la persona que acusa para explicar su versión de los 
hechos. Posteriormente, el presidente del comité le otorga la palabra 
al acusado. Este es un momento importante para la resolución del 
problema porque las comuneras y los comuneros que se encuentran 
presentes se enteran de lo que ha ocurrido: la falta se hace pública en 
todo el ámbito comunal. Luego de la presentación de ambas partes, 
el resto de personas que se encuentra presente tiene derecho a 
tomar la palabra. Las personas que conocen a la víctima o al acusado  
comienzan a relatar sus testimonios. En este contexto, emerge 
un elemento característico de la justicia comunal: los testimonios  

8	 Si bien este espacio no constituye un juicio en el sentido estricto que le otorga la 
justicia ordinaria, hemos decidido mantener la palabra con la que los comuneros 
se refieren a este proceso de deliberación en el ámbito de la justicia especial.
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revelan otros aspectos de la vida social, tanto de la víctima como 
del acusado, que pueden legitimar o desprestigiar los argumentos 
de las partes o hacer que el juicio tome un determinado rumbo. 
Según las entrevistas realizadas, todos los «juicios» conducidos por 
la ronda tienen un procedimiento muy similar. La importancia de 
los testimonios de terceros y el tratamiento público de los conflictos 
se observa en la narración de un juicio conducido por una base de 
la ronda campesina del barrio de Cenepa, cercano a la comunidad 
Túpac Amaru, que presentamos a continuación: 

El caso trata sobre la resolución de un supuesto conflicto de infideli-
dad. El acusado era increpado por su pareja actual de mantener una 
relación con su expareja, a la que supuestamente frecuentaba cada 
vez que se iba de viaje por trabajo. Dada esta situación, la señora 
pedía a la ronda campesina que los separe a través de un acta. El  
acusado, que no estaba de acuerdo con la separación, pidió que su 
caso se resuelva en un encuentro de la ronda distrital. Los rumores 
y la molestia entre los pobladores que se encontraban presentes se 
hicieron evidentes respecto a esta solicitud. Para las personas, se  
trataba de una falta de respeto a la ronda y a las personas que habían 
dejado de hacer otras tareas para asistir. 

El presidente de la ronda le dio la palabra a la denunciante para que 
le contara al resto de personas cuáles eran las razones que tenía para 
separarse de su pareja. Nuevamente, la denunciante señaló que sabía 
que él todavía mantenía una relación con su expareja y que viajaba 
todas las semanas, con la excusa de ver a sus hijos, para encontrarse 
con ella. El acusado negó la acusación, pero una de las personas que  
se encontraban presentes se levantó para decir que él le había  
mentido a su actual pareja, pues había negado a su hija más 
pequeña diciendo que era su nieta. Esta acusación dio pie a nuevas 
intervenciones de personas que pidieron la palabra para señalar  
que ellos también habían escuchado ese rumor. Luego de esto, hubo 
personas que manifestaron que lo habían visto con su expareja. 
Poco a poco, una cantidad considerable de las personas que se 
encontraban presentes señaló que el rumor de que el acusado 
mantenía una relación con su expareja era cierto. 
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Ante lo anterior, el juicio tomó un rumbo inesperado: luego de 
escuchar los testimonios de los asistentes, el presidente de la ronda 
decidió que para averiguar si esto era cierto debían escuchar el 
testimonio de la expareja. Los presentes pidieron la palabra para 
exigir que las autoridades de la ronda se comuniquen ese mismo 
día con ella para resolver el problema. El presidente se mostró a 
favor de la decisión y pidió el número de la expareja para llamarla 
en representación de la ronda campesina. Se hizo la llamada: todos 
guardaron silencio mientras el teléfono sonaba en altavoz, hasta 
que la otra persona contestó «¿hola?». El presidente se presentó  
como autoridad de la ronda campesina y, sin explicarle el motivo 
exacto de su llamada, le preguntó si conocía al acusado y qué tipo 
de relación mantenía con este. La respuesta dejó atónitos a todos 
los presentes: «somos convivientes». El presidente agradeció a la 
persona por colaborar con la justicia comunitaria y cortó la llamada. 
El acusado fue el primero en pedir la palabra para señalar que su  
expareja mentía y que él tenía los papeles que demostraban que 
estaba separado de esta persona, y, nuevamente, señaló que no se 
quería separar de su actual pareja. Esta última, a pesar de haber  
escuchado la respuesta a la llamada y oído los testimonios, retrocedió 
en su intención y señaló que quería ver esos papeles, pues también 
tenía la intención de llegar a una conciliación y no separarse. 

Ante esta situación, el presidente resolvió que, para solucionar el 
conflicto de supuesta infidelidad, era necesario que el acusado traiga 
los papeles que demuestren la separación y una carta notarial firmada 
por el acusado y su actual pareja en la que se establezca que la 
voluntad de ambas partes era mantener su relación. Antes de dar por 
terminada la reunión, el presidente le pidió al acusado que él mismo 
se imponga un castigo en caso de no cumplir con lo acordado: este 
se comprometió a pintar el salón comunal.

El procedimiento de lo que podría ser llamado «juicio» es el 
mismo que ocurre cada vez que se busca resolver un conflicto, sea 
este de baja intensidad —como el relato anterior— o de mayor grave-
dad —como un robo e incluso una violación—. Usualmente, cuando  
la persona no cumple con lo acordado, cuando una de las partes no 
quiere conciliar o cuando se considera que el problema no puede  
ser resuelto a nivel comunal, el comité de seguridad puede deri-
var este problema a la instancia que abarca una jurisdicción mayor,  
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como la ronda campesina distrital, la ronda campesina provincial o, 
en algunos casos, la justicia ordinaria. Esta última decisión dependerá 
de la gravedad del conflicto. En el caso de un robo, los comuneros  
señalan que este se podría solucionar a nivel comunal, siempre y 
cuando la persona devuelva lo robado y acate su sanción económica. 

Casos más graves, que implican violencia física o sexual, por lo 
general se derivan a la justicia ordinaria. No obstante, en los testi-
monios recogidos se señala que los casos de violación sexual y los 
embarazos adolescentes, en ocasiones, pueden ser resueltos por el 
comité de seguridad comunal si existe una voluntad de las partes  
para la conciliación. De acuerdo con los comuneros entrevista-
dos, en el caso de los embarazos adolescentes son los padres o los  
familiares cercanos quienes llevarán adelante la conciliación. Esta 
puede tomar, principalmente, dos caminos: en el primero, si la 
persona menor de edad es pareja del acusado, los padres pueden  
establecer que comiencen a convivir o se espere a que ambos sean 
mayores de edad para que se casen o convivan; en el segundo,  
cuando el embarazo es resultado de una violación, se puede esta-
blecer algún tipo de conciliación o, también, obligar a las partes a 
contraer matrimonio o al responsable a hacerse cargo de la hija o 
el hijo. No obstante, también existen casos que han sido resueltos 
a través de otro tipo de compensación (trabajo, dinero o animales). 

Como se puede observar, no existe una única sanción posible 
para resolver casos de conflicto al interior de la familia o distin-
tas formas de violencia, pero sí existe una ruta. La sanción puede  
consistir en una indemnización económica o una retribución en 
forma de trabajo. Sin embargo, como hemos descrito, también hay 
situaciones en las cuales la convivencia (o el matrimonio) se esta-
blece como una salida que permite resolver el conflicto. A partir de 
las conversaciones que mantuvimos con comuneros y autoridades 
de los comités de seguridad de las comunidades de Pacaje y Túpac  
Amaru, podemos afirmar que existen principalmente dos tipos de 
sanciones: económicas y laborales. La primera se impone sobre  
todo en situaciones de agresión, robo o daño a la propiedad como 
una forma de redimir el perjuicio causado a la otra persona. Sin  
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embargo, si la persona no cuenta con dinero, puede producirse la 
segunda modalidad: el acusado puede comprometerse a trabajar 
para la persona agraviada o su familia. Además, es común que las  
personas acusadas se impongan a sí mismas una sanción en pre-
sencia de las autoridades del comité de seguridad y el resto de  
comuneros. También se suele establecer un castigo que se llevaría 
a la práctica si estos no cumplen con lo acordado en el proceso de 
conciliación. Un tema distinto es aquello que es conocido a nivel  
local como «disciplinamiento físico», al cual nos referiremos más  
adelante. 

En los últimos años, el problema más común que deben resolver 
los comités de seguridad de las comunidades es la violencia fami-
liar. Sin embargo, de acuerdo con los testimonios recogidos, estos  
casos son cada vez más reincidentes y la justicia comunitaria  
empieza a encontrar un límite: se percibe que no pueden ser resuel-
tos de manera efectiva ni por el comité de seguridad ni por la ronda 
distrital o provincial. A pesar de que los responsables se comprome-
ten a no volver a agredir físicamente a su pareja ante la ronda y el 
resto de comuneros que asiste al juicio público, lo vuelven a hacer. 
Lo mismo ocurre en el caso de las obligaciones de los padres de 
familia que incumplen con el pago de la pensión de alimentos. Es 
común que, luego de una separación, la mujer acuda ante el comité 
de seguridad para denunciar que el padre no se hace responsable 
de sus hijos, con la esperanza de que la ronda lo presione o imponga 
un castigo. Por esa razón, los miembros del comité de seguridad 
discuten la posibilidad de que este tipo de conflictos sea derivado 
directamente a la justicia ordinaria, pues perciben que no logran 
una conciliación real ni cumplen con el objetivo de la justicia res-
taurativa. Este último punto será desarrollado en la tercera sección,  
que analiza los niveles de coordinación entre la justicia comunitaria 
y la justicia ordinaria. A continuación, se presenta un gráfico que 
resume el proceso de resolución de este primer tipo de conflictos.
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Gráfico 1 
Ruta de los casos que son llevados ante el comité de seguridad o la ronda comunal

Denuncia ante 
el comité de 
seguridad

Notificación al 
acusado

Proceso de 
investigación Conciliación Sanciones

Derivación 
a la justicia 

ordinaria

Fuente: Elaboración propia.

3.1.2. Conflictos vinculados al territorio y a los recursos comunales

El segundo tipo de conflictos está relacionado con la transgresión  
de normas respecto de la administración de los recursos comuna-
les: la tierra, los pastos y, en menor medida, la cantera de piedras.  
Estas normas, y las sanciones por transgredirlas, han sido estable-
cidas por la asamblea general. En este tipo de conflictos también 
se encuentran los problemas por linderos entre comuneros o pro-
pietarios privados que no pertenecen a la comunidad. La forma de 
administración de justicia y la resolución de este tipo de conflictos 
pueden variar dependiendo del sistema de tenencia de la tierra. Esto 
se evidencia al observar las sanciones que la comunidad es capaz 
de imponer a quienes transgreden las normas sociales que forman  
parte del sistema de tenencia de la tierra comunal. De acuerdo con el 
testimonio de los comuneros y las autoridades comunales y ronderas, 
la instancia encargada de resolver este tipo de conflictos e imponer  
sanciones es la directiva comunal y no el comité de seguridad. 

Los dos tipos de comunidades campesinas que se presentan en 
el capítulo referido a la historia local tienen sistemas de tenencia de 
la tierra diferenciados de acuerdo con sus orígenes y trayectorias 
comunales. Como se señaló, Pacaje es una comunidad «originaria» 
y Túpac Amaru es «adjudicataria» de la reforma agraria. En el caso 
de las primeras, todos los recursos que se encuentran en su terri-
torio le pertenecen a la comunidad. Esto incluye la totalidad de las  
tierras de cultivo, los pastos y las canteras de piedra. En este caso, la 
asamblea general de la comunidad establece quiénes pueden usu-
fructuar los recursos comunales y bajo qué condiciones. Según el 
presidente de Pacaje, solo mientras los comuneros cumplan con sus 
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obligaciones y vivan en la comunidad tienen derecho a usufructuar la 
tierra para el cultivo de alimentos y a utilizar los pastos para alimentar 
a su ganado. De la misma manera, pueden explotar las canteras de 
piedra para realizar alguna construcción, pero nunca para venderlas 
a terceros.

La comunidad otorga a sus comuneros parcelas para que las cul-
tiven, pero no serán necesariamente las mismas de un año a otro. Esta 
es una norma tácita aceptada por los miembros de la comunidad. 
Utilizar las tierras con fines no agropecuarios es impensable —una  
transgresión grave implica una sanción que puede recaer en la  
expulsión de la comunidad—. Hubo casos de miembros que alqui-
laron sus parcelas a personas que no pertenecen a la comunidad. 
En consecuencia, fueron sancionados fuertemente, como se puede  
apreciar en el siguiente testimonio:

No hay que vender los terrenos de la comunidad. Si vende, está 
destituido ese comunero que vendió. [Hemos expulsado comuneros] 
que han alquilado el terreno. Entonces, destitución, señor. Primero 
notificación, segundo destitución. Otro, de repente, tenemos piedras. 
De repente lo venden las piedras, aunque sea para Macusani, se le 
puede destituir (comunero de Pacaje, comunicación personal, 9 de 
mayo de 2018).

Este testimonio muestra la importancia de los recursos comunales 
y las consecuencias de la transgresión de los acuerdos establecidos 
por la comunidad. El procedimiento implicaría una notificación o 
llamada de atención al comunero por parte de la asamblea general 
de la comunidad para que este reconozca su error y se comprometa 
a no volver a disponer de los recursos comunales como si fuesen  
suyos. Asimismo, si la persona obtuvo dinero se le pide que devuelva 
el monto a la comunidad o también se le puede confiscar parte de 
su cosecha. Luego de esta primera advertencia, y si el comunero 
reincide, puede ser expulsado de la comunidad. Esta última acción 
sería la sanción más severa, pues, en el caso de las comunidades 
«originarias» como Pacaje, ello implica perder el derecho de acceso 
a la tierra.
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En el caso de las comunidades «adjudicatarias», como Túpac 
Amaru, la situación es distinta. Si bien la propiedad de la tierra es 
comunal, a nivel interno, la mayor parte se encuentra dividida entre  
los comuneros calificados. Incluso, estos cuentan con un documento 
que indica la ubicación y la extensión de sus parcelas. Por esta 
razón, se les permite heredarlas a sus hijas o hijos sin consulta a la 
comunidad, lo que no ocurre en el caso de Pacaje. En este caso, cada 
comunero es responsable de la administración y el cuidado de sus 
parcelas, y puede utilizarlas con los fines que desee. Por ejemplo, 
los comuneros pueden alquilar sus pastos a otras personas para 
conseguir dinero. 

Existen otras situaciones que consisten en el ingreso de animales 
de los mismos comuneros a terrenos que se encuentran cultivados 
u ocasiones en las cuales son los mismos comuneros quienes se 
aprovechan de una porción de los terrenos de otros miembros. Estos 
casos generan conflictos a nivel intracomunal que, por lo general, 
son resueltos de manera coordinada entre la directiva comunal y el 
comité de seguridad. Los comuneros acuden al local del comité para 
denunciar el daño que puede haber sufrido su cultivo. Durante el 
trabajo de campo, observamos que una pareja de ancianos se acercó 
a denunciar a un comunero que había cosechado las papas de dos 
surcos de su terreno de cultivo. Para mostrarle a los miembros del 
comité el tamaño del terreno afectado, llevaron un ovillo de lana con 
el cual habían medido la extensión de los dos surcos que se habían 
visto comprometidos. Ante ello, el comité estableció que el comunero 
acusado sería citado para un «proceso de investigación». Este caso 
fue asumido por el comité de seguridad de manera directa, pero en 
otras circunstancias podría ser la propia directiva quien lo asumiera.

Finalmente, los testimonios recogidos durante el trabajo de campo 
indican que los problemas entre comunidades por linderos no son 
frecuentes, pues los límites se encuentran reconocidos hace muchos 
años. No obstante, sí existen casos de conflicto con propietarios 
individuales no comuneros en los que la junta directiva actúa como 
representante de los intereses de la comunidad y puede negociar 
con terceros. El problema en estos casos es que los propietarios 
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individuales no pertenecen a la comunidad y, por ello, escapan al 
ámbito de control de la comunidad (y su comité de seguridad). En 
estos casos, el conflicto por linderos puede ser derivado a la ronda 
distrital o provincial, o puede elevarse a la justicia ordinaria. 

Gráfico 2
Procedimiento de resolución de conflictos vinculados al territorio y a los recursos comunales
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Fuente: Elaboración propia. 

El gráfico 2 muestra que una característica común que com-
parten estos dos primeros tipos de conflictos (vinculados con la 
violencia, los robos y los recursos comunales) es la posibilidad de  
coordinación o derivación hacia una instancia de la misma justicia 
especial que exceda lo comunal. En este caso, a la ronda de Macusani  
(ámbito distrital) y de Carabaya (ámbito provincial). Este tránsito  
es para garantizar una mayor imparcialidad o efectividad, depen-
diendo de la complejidad o gravedad del caso. Sin embargo, también  
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existen casos que son resueltos al interior de la comunidad, estric-
tamente por la junta directiva comunal, sin intervención de su comité  
de seguridad. Estos corresponden al tercer y último grupo de la  
tipología de conflictos propuesta.

3.1.3. Conflictos por incumplimiento de las reglas y las obligaciones comunales

Este último tipo de conflictos es solucionado por la junta directiva  
comunal, pues se relacionan directamente con el buen funciona-
miento de la comunidad y el mantenimiento de cohesión interna. 
Además, se encuentra asociado a las responsabilidades y las obliga-
ciones de los comuneros, como asumir cargos políticos o costum-
bristas, la participación en las faenas comunales u otras actividades 
planificadas por los distintos comités de la comunidad. En estos  
casos, la comunidad impone sanciones a los comuneros, que pueden 
llegar, incluso, hasta la expulsión definitiva. La idea que está detrás 
de la rigidez de estos castigos es que si los comuneros no cumplen  
con sus obligaciones pondrían en riesgo la supervivencia de la insti-
tución comunal. 

La condición de comunero «activo» —término utilizado local-
mente para referirse a los comuneros calificados, que viven en la  
comunidad, están inscritos en el padrón y tienen voto en la asamblea  
general— implica cumplir determinadas tareas y cargos como ser-
vicio a la comunidad. Los comuneros y el mismo presidente de la  
comunidad Túpac Amaru señalan que asumir un cargo como parte  
de la directiva comunal implica disponer de una gran cantidad de 
tiempo para realizar gestiones diversas y resolver las demandas 
de los comuneros, lo cual a veces genera tensiones o enemistades.  
Por ello, algunos miembros de la comunidad tratan de evitar este  
tipo de obligaciones. Cuando una persona es propuesta para formar 
parte de la directiva comunal, puede negarse en un primer momento 
señalando, por ejemplo, que no cuenta con tiempo porque se encuen-
tra trabajando fuera del distrito. Sin embargo, debe comprometerse  
a asumir este cargo en algún momento. De lo contrario, podría ser 
expulsado de la comunidad. 
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En el caso de los cargos costumbristas, si bien conllevan prestigio 
y reconocimiento a nivel comunal, también implican una inversión 
importante de tiempo y dinero para la celebración de las fiestas, 
como pueden ser los carnavales o las celebraciones religiosas. Uno 
de los criterios para escoger a quienes podrían asumir estos cargos 
implica formar parte del padrón comunal por un período superior a 
los tres años. En estos casos, la persona también puede negarse una 
primera vez a pasar este cargo, por ejemplo, si señala que carece de 
dinero para asumirlo. Sin embargo, como nos explicó un comunero, 
negarse de manera recurrente puede derivar en una expulsión de la 
comunidad y perder el derecho a usufructuar la tierra. En efecto, 
este tipo de sanción es evidente en el caso de la comunidad Pacaje, 
pues las tierras son de uso comunal y rotativo entre las familias. Si 
la asamblea general lo decide, el comunero que se negó a asumir el 
cargo puede quedarse sin una parcela asignada para la campaña 
del siguiente cultivo. Precisamente, esto se puede observar en el 
siguiente testimonio: 

si una persona se niega a pasarlo [el cargo costumbrista], se le 
espera. [Si se niega de manera recurrente] se le castiga y no se le 
da su lote. Pasa, pero no mucho. [En ese caso] no se le da lote y él 
sabrá cómo vivir, ese es el castigo de acuerdo a nuestro estatuto 
(comunero de Pacaje, comunicación personal, 7 de mayo de 2018).

Además de asumir este tipo de cargos, se encuentran las obligacio-
nes de trabajo y la participación en las tareas comunales, las mismas  
que son establecidas por los diferentes comités de la comunidad, 
que tienen funciones específicas. Existe, por ejemplo, el comité  
agrícola, encargado de coordinar las tareas para la labranza y la  
cosecha de los terrenos comunales. Mientras que el comité pecua-
rio se encarga de coordinar las tareas de vacunar y trasquilar a las  
alpacas. Para cada una de estas se requiere de una cantidad especí-
fica de comuneros que pueden ofrecerse de manera voluntaria o ser  
sugeridos durante la asamblea general. Lo anterior se expresa bien 
en el siguiente testimonio:
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Los comités de agricultura y ganadería se encargan de ver que se 
cumplan los acuerdos de la asamblea [respecto de las actividades 
comunales]. Curado de ganado, quien tiene que hacer cumplir es 
comité de ganadería. Entonces, como tal fecha se va a dosificar, yo 
necesito cinco personas. «¿Quiénes van a curar? José, María, Ángel 
y Juan». Entonces, el comité de ganadería hace recuerdo: «el 20 de 
marzo tenemos cura de alpacas ¿Quiénes están? José, María, Ángel y 
Juan. Ya, tal día les toca. Si José falta, [se le pone una falta y] paga su 
jornal. [El comité] informa: “señor [presidente], han venido cuatro no 
más, José no ha venido”» (presidente de la comunidad Túpac Amaru, 
comunicación personal, 20 de mayo de 2018). 

En este caso, los acuerdos se toman durante la asamblea general 
y los comités informan a la directiva comunal si los comuneros que 
se comprometieron a participar en las tareas cumplieron o no. Para 
esto, llevan un control de la asistencia de las personas que asisten 
a la faena comunal. En situación de incumplimiento, los comités 
actúan como intermediarios entre la directiva comunal y las personas 
que no asistieron a sus turnos en las faenas, de manera que aquella 
se encargará de imponer la sanción correspondiente. En caso un 
comunero no pueda participar en una faena comunal, tiene dos 
opciones: puede enviar a una persona mayor de edad o un miembro 
de su familia para que lo reemplace en la tarea establecida, o pagar 
una multa que va directamente a la caja comunal. Esta es una sanción 
económica equivalente a un jornal de trabajo, cuyo valor se decide en 
una asamblea general a inicios del año, pero por lo general oscila entre 
los treinta y cinco y cuarenta soles. Como señalamos, los comités 
informan a la junta directiva comunal de las faltas de los comuneros 
y, durante las asambleas comunales ordinarias, el presidente hace 
público quiénes han faltado y las deudas que tienen con la comunidad.

En caso de acumulación de faltas, la respuesta de cada comuni-
dad puede variar. Así, por ejemplo, en el caso de Túpac Amaru, la 
comunidad puede ser bastante flexible. El presidente comunal lo  
explicó a través de un ejemplo: 

Pongamos el caso en que una persona faltó a tres faenas y dos  
reuniones ordinarias. De estas cinco faltas, la comunidad perdona dos 
faltas porque entiende que puede haber ocurrido alguna emergencia,  
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o en todo caso se justifica estas faltas. Entonces, las tres faltas que 
quedan tiene que hacerlas en los próximos tres meses y debe parti-
cipar en las faenas comunales programadas. En casos extremos, la  
persona puede pagar estas faltas a la comunidad. En muy raros  
casos, se llega a expulsar a los comuneros (presidente de la comuni-
dad Túpac Amaru, comunicación personal, 14 de mayo de 2018). 

Según el presidente de la comunidad, la expulsión es una medida 
de fuerza mayor que usualmente se aplica cuando los comuneros se 
niegan a asumir los cargos comunales de representación política, u 
otras circunstancias como repetidas ausencias a las faenas comuna-
les sin tener ninguna justificación ni pagar sus faltas. 

Esto se puede observar a partir de un caso ocurrido en Pacaje, 
donde un comunero fue expulsado por no pasar cargos costumbris-
tas. El comunero no asistió a los ensayos para la danza los unkakos, 
pues esta danza celebra a la Virgen de la Candelaria y él ahora es  
evangélico. La comunidad le impuso una multa que se negó a pagar,  
por lo que fue expulsado por la directiva comunal. Este es un 
caso interesante porque la expulsión de la comunidad en Pacaje  
implica perder el derecho al usufructo de la parcela familiar, además  
del acceso a las zonas comunales como los pastos. El comunero 
que protagoniza este caso, a quien entrevistamos, nos explicó  
que ya no cree en la adoración a este tipo de figuras religiosas y 
que prefirió mantenerse leal a su fe, a pesar de conocer las conse-
cuencias. En este caso, se siguió el procedimiento descrito anterior-
mente para otros casos. Por un lado, se establece una sanción eco-
nómica para compensar la falta —que el comunero no cumplió—. Se 
trata de un caso particular en tanto el comunero no se arrepiente  
de su decisión ni considera que haya cometido falta alguna. Por lo 
anterior, no había espacio para la conciliación entre las partes. 
Por otro lado, no se trata de personas intentando defender su  
posición, sino de un agravio a la misma comunidad campesina: no 
pasar cargos o no asistir a faenas rompe el orden social y pone en  
riesgo la propia lógica de reproducción de esta como institución9. 

9	 El comunero sigue viviendo en el centro poblado de Pacaje —que se superpone 
y está dentro del territorio de la comunidad— y conviviendo en el día a día 
con los comuneros, quienes incluso lo llaman para la cosecha o para «escoger»  
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En esta sección se han tipificado los principales conflictos en el 
ámbito comunal, así como las instancias a las que se recurre para 
su resolución. Asimismo, se han descrito las normas sociales que 
rigen los procedimientos y las sanciones que se imponen en los 
distintos casos. A partir de lo anterior, se propone un conjunto de 
principios o reglas sociales que orientan el ejercicio de la justicia  
comunal.

3.2. Principios y reglas sociales de la justicia comunal

Como hemos visto, por lo general, la resolución de conflictos se 
desarrolla en el ámbito comunal a través de la asamblea, la directiva 
o el comité de seguridad, dependiendo del caso. En este ámbito, la 
justicia comunal tiene como objetivo principal garantizar el adecuado 
funcionamiento de la organización económica, social y política de 
la comunidad. Una primera regla social de la justicia comunal es la 
búsqueda de la reintegración de la persona que cometió el delito o 
la falta, a través del reconocimiento público de los mismos y de la 
imposición de una sanción comunitaria. Es decir, un castigo cuyo 
cumplimiento implica que la persona juzgada estará inserta en 
dinámicas comunales e interacciones con el resto de miembros de 
la comunidad, como hemos descrito en la sección anterior para el 
caso, por ejemplo, de las faenas comunales. 

Una segunda regla social del ejercicio de la justicia especial que 
se desprende del objetivo de reintegración es la búsqueda de la 
conciliación de las partes enfrentadas al interior de la comunidad, 
lo cual cambia cuando se trata de personas o entidades externas. 
Esto quiere decir que cuando los afectados se acercan al comité de 
seguridad son conscientes de que la resolución de su caso tendrá una 
dimensión importante de conciliación, que implica que la persona 
acusada reconozca su falta y se comprometa a no reincidir en ella, 

papas y le pagan con una cantidad en producto. En suma, el comunero no es 
expulsado de la jurisdicción —lo cual, además, excedería la intención y las 
competencias de la institución comunal—, pero sí se le excluye del padrón y, 
por ende, de los derechos y beneficios a que accedía como comunero.
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asumiendo su castigo a través de una sanción comunal. En ese 
sentido, si bien la parte afectada sabe que encontrará «justicia», 
también sabe que tendrá que aceptar la reintegración a la vida 
social de la localidad de quien le ocasionó el perjuicio. Lo anterior 
puede resultar difícil para los casos de violencia sexual —en los 
que, en tiempos pasados, la conciliación podía terminar incluso en 
el matrimonio—. Este tema delicado ha ido cambiando con los años y 
será abordado de manera específica más adelante. El cuestionamiento 
o la ruptura de estas reglas de control de la comunidad campesina 
puede derivar en una expulsión de la misma. Incluso, en la derivación 
del caso a la justicia ordinaria (o ambas), pero siempre se intentará 
una conciliación previa.

Una tercera regla social se vincula con el ejercicio de lo público. 
Es decir, se asume que un caso que será resuelto por la justicia 
comunitaria, tanto a nivel comunal como distrital, probablemente 
tenga un importante componente de escrutinio público en el que 
se ventilarán detalles íntimos —como en uno de los casos descritos 
en la sección previa—, no solo de los pormenores del caso en sí, 
sino de la vida de ambas partes —en el caso de familias, puede 
incluso remontarse hasta el comportamiento de los abuelos y su 
comportamiento en la vida comunal—. Si bien hay situaciones en  
las que el conflicto se resolverá solo entre las partes y la comunidad 
(a través de la directiva o el comité de seguridad), en muchos casos 
su resolución pasará a lo que los comuneros llaman «juicio», un 
espacio público en el que se realiza lo que se conoce localmente 
como «investigación». Esta imbricación de lo público con lo privado 
es, pues, otra característica de la justicia comunal en nuestro ámbito 
de estudio. La importancia del debate público y el nivel de consenso 
entre los presentes, definirán, en cierta medida, el camino para la 
solución y el grado de la sanción que se establecerán. En este 
espacio, además, no existe un límite claro para los testimonios (no 
hay testigos formales, por ejemplo, ni un jurado predefinido), sino 
que todos los comuneros y las comuneras presentes tienen derecho 
a opinar. En este sentido, una parte importante de la «investigación» 
se construye sobre hechos relatados por los presentes, opiniones e, 
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incluso, rumores que circularán en distintos momentos del «juicio». 
Con todo lo anterior, resulta posible decir que, en la justicia comunal, 
el componente de lo público y el proceso del debate colectivo —que 
fluctúa entre el disenso y el consenso— tienen un peso significativo 
para el resultado final. 

Una cuarta regla que se desprende del análisis de los ejemplos 
descritos es la sanción no pautada por parámetros estrictos definidos  
a priori. Si bien existe un repertorio conocido de los distintos tipos 
de sanción —monetaria, laboral, física o disciplinaria—, que forma  
parte de las reglas de la justicia comunal y es ampliamente cono-
cido por los comuneros, la decisión final sobre la manera en que 
se resolverá cada caso dependerá, en buena cuenta, del desarrollo  
mismo del proceso y del comportamiento de las partes. Por ejemplo, 
son fundamentales el nivel de arrepentimiento y compromiso que 
asuma el acusado, pero también la postura del/de la agraviado/a y 
su familia, y lo que estén dispuestos a aceptar como una compensa-
ción justa. A lo anterior se suma el peso de las intervenciones de los 
comuneros asistentes. Como se ha señalado, cuando en un primer 
momento —más íntimo, entre la ronda y las partes involucradas— 
el acusado niega su culpa, el caso es llevado a un «juicio» público, 
durante el cual ambas partes se verán expuestas: la parte afectada,  
eventualmente, también puede ser cuestionada en el proceso,  
debido a los testimonios de algunos comuneros o comuneras. En este 
sentido, haber sido un buen comunero —haber cumplido siempre 
con las faenas comunales, haber pasado los cargos, etc.— tendrá un 
peso importante. 

Con todo lo anterior, la sanción impuesta será resultado de un 
proceso de negociación: el repertorio de sanciones, incluyendo el 
«disciplinamiento físico», funcionará como una caja de herramientas 
entre las cuales se elegirá aquella que se considere más adecuada 
o justa para el caso particular. Esta se elegirá en función de un 
conjunto complejo de variables —que van desde la trayectoria 
personal como comunero y el grado de afectación que manifieste 
la víctima hasta los testimonios y rumores que circulen durante 
el «juicio»—. Asimismo, en el caso del comité de seguridad, en 
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aquellas ocasiones en que el delito o el problema no es considerado 
grave, la sanción final no siempre la impone la misma ronda, sino 
que esta puede pedirle a la persona acusada que sugiera una forma  
de sanción o retribución y que se comprometa a cumplirla (por 
ejemplo, hacer adobes o reparar una infraestructura local). En el  
momento de la definición de la sanción o reparación, los participantes 
piden la palabra y también proponen alternativas. Una situación 
diferente se realiza con quienes no son comuneros, como en el caso 
del abigeato, en el cual los abigeos —que por lo general pertenecen 
a comunidades cercanas— pasarían a ser juzgados por la ronda 
campesina distrital bajo una lógica distinta (actualmente, estos 
casos son muy aislados en la zona de estudio).

En la práctica, estas reglas pueden tomar formas diferentes según 
los distintos escenarios en los que se resuelve un conflicto o se san-
ciona un delito, pero los principios se mantienen. Asimismo, pode-
mos concluir que existe un repertorio amplio de sanciones entre las 
cuales el castigo físico es solo un tipo de sanción más dentro de un 
conjunto mayor de posibilidades, al que se recurre en ocasiones espe-
cíficas. En este sentido, coincidimos con lo que señala Brandt (2017) 
acerca de la percepción errada que se transmite sobre el ejercicio 
de la justicia comunitaria: 

[las] noticias sobre una justicia indígena «salvaje», sobre ajusticia-
mientos y linchamientos, publicadas por los medios de vez en cuando 
en forma sensacionalista, no reflejan de ninguna manera la realidad. 
Por el contrario, la jurisdicción comunitaria es una justicia pacificadora 
y reparadora (p. 218). 

Los casos observados y los distintos procedimientos que des-
cribimos muestran que el principio de la conciliación estará siempre 
presente, incluso en aquellos casos donde hay violencia física de por 
medio. El «disciplinamiento» —que puede variar de intensidad, 
desde ejercicios físicos hasta latigazos— surge como opción frente  
a situaciones excepcionales. Por lo general, cuando se trata de deli-
tos graves cometidos contra la integridad física de una persona o 
delitos cometidos por personas externas a la comunidad (como el  
robo). Normalmente, estos casos son derivados a la ronda distrital o 



342 María Luisa Burneo de la Rocha y Marcos López Aguilar

provincial, ya que se considera que estas instancias gozan de mayor  
capacidad y legitimidad para resolver situaciones que escapan de 
la posibilidad de vigilancia y control comunal, como veremos en la  
siguiente sección. 

4. Vínculos y articulaciones entre la justica comunitaria y la justicia 
ordinaria

En la sección previa hemos mostrado cómo opera la justicia comunal 
en las comunidades de manera coordinada entre sus distintas ins-
tancias: la asamblea general, la directiva comunal, el comité de segu-
ridad o la ronda comunal y, en el caso de Pacaje, el arariwa para 
los casos de conflictos de tierras. Sin embargo, existe cierto tipo 
de delitos y conflictos derivados a la ronda distrital o provincial por 
los comités de seguridad porque los acusados se niegan a asistir a 
la instancia comunal. Por lo general, ocurre en dos situaciones:  
cuando se trata de delitos que atentan contra la integridad física 
(sobre todo si implican agresiones físicas graves) y cuando una de 
las partes no pertenece a la comunidad. Además, según los testimo-
nios recogidos, cada vez son más los casos de abuso sexual trans-
feridos por el comité de seguridad a la ronda distrital. Asimismo, 
desde aquella instancia, muchas veces estos se derivan hacia la  
justicia ordinaria. En esta última sección, exploramos dichas articu-
laciones. 

Existe un importante nivel de coordinación entre los comités 
comunales de seguridad y la ronda distrital de Macusani. Recordemos  
que si bien el comité de seguridad forma parte de la estructura 
organizativa de la comunidad, al mismo tiempo, esta integra la 
estructura de la ronda campesina provincial y distrital, y su actuación 
se acoge a la ley de rondas. Así, por ejemplo, si al interior de la 
comunidad se cometió una agresión física grave y el acusado no 
reconoció su falta, el comité de seguridad deriva el caso a la ronda 
distrital esperando que se le aplique una sanción más rigurosa,  
como, por ejemplo, la cadena ronderil.
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La cadena ronderil, que se aplica en diversos casos (robos gran-
des, violación y homicidio), es uno de los procedimientos más  
temidos de la justicia comunitaria, ya que el acusado es trasladado 
a otros comités de seguridad que existen a lo largo del distrito de 
Macusani o la provincia de Carabaya, en los que deberá cumplir con 
diversas labores por el tiempo que la ronda establezca. Esto quiere 
decir que el acusado tendrá que dejar su hogar, su chacra y sus  
animales o su empleo durante el tiempo que dure la cadena, que 
puede fluctuar entre días y meses. La cadena ronderil funcionará 
también para los casos en los que no se logra una conciliación:  
el acusado será aconsejado por diferentes ronderos a lo largo de  
todo el proceso. Por último, la cadena ronderil servirá como un 
mecanismo para profundizar el proceso de investigación, ya que el 
acusado será constantemente interrogado por varios ronderos (de  
diferentes formas) para encontrar nueva información o descubrir  
inconsistencias en sus diversas declaraciones. Las distintas bases 
ronderas confrontarán la información recogida durante el tiempo  
que el acusado estuvo en su base. Mientras dura la cadena, resulta  
común que el acusado viva en la casa de algún comunero o ron-
dero (si se trata de la base de algún barrio) del comité que lo  
alberga, quien deberá darle un lugar para dormir y alimentarlo. A  
diferencia de la justicia ordinaria, en la que el acusado, cuando se 
le halla culpable, es asignado a un espacio aislado del resto de la  
sociedad, en la justicia comunitaria la persona trabajará en faenas 
comunales con otros comuneros. Incluso, se insertará en el ámbito 
doméstico del rondero al que le toque vigilarlo, compartiendo así la 
cotidianeidad con su familia.

Para los afectados, llevar sus casos al comité de seguridad de la 
comunidad implica la posibilidad de que este transite hacia la ronda 
distrital o provincial, de no resolverse en el ámbito comunal. Es decir, 
en Macusani no existe una superposición ni un conflicto de roles 
entre ambas instancias. Lo que existe es una transición que aparece 
como una opción cuando los comités de seguridad, por las distintas 
situaciones señaladas, no tienen las herramientas suficientes para 
resolver un conflicto o imponer una sanción. Además, llevar el caso a 



344 María Luisa Burneo de la Rocha y Marcos López Aguilar

la ronda distrital significa, también, que se podrán aplicar penas que 
impliquen una sanción social mayor, ya que se involucrará a bases 
ronderiles de barrios y comunidades de todo el distrito, como en el 
caso del mecanismo de la cadena ronderil descrito brevemente.

Una de las ideas en el imaginario social de las organizaciones de la 
provincia de Carabaya y el distro de Macusani en particular es que 
la ronda posee más peso que la comunidad. Sin embargo, la infor-
mación recogida nos permite sugerir que esta afirmación es muy 
genérica y no permite comprender las conexiones que tienen ambas  
instituciones. Es cierto que la ronda tiene un peso importante en el 
distrito, así como también lo es que algunas comunidades han visto 
debilitada su institucionalidad en los últimos años. Sin embargo,  
las comunidades continúan siendo organizaciones que ejercen  
gobierno sobre el territorio y funciones relacionadas con la regula-
ción de la fuerza de trabajo y el acceso a los recursos naturales. En 
las comunidades estudiadas, el comité de seguridad o la ronda comu-
nal no se superpone jerárquicamente a la comunidad ni acapara  
todas las prácticas de administración de justicia, sino que se trata 
de ámbitos diferenciados y, a la vez, complementarios del ejercicio de 
la justicia comunitaria. Por un lado, como se describió en el capítulo 
anterior, la comunidad campesina —desde sus propias autoridades— 
se encarga de las situaciones de conflicto vinculadas a los recursos 
comunales y establece sanciones que regulan el comportamiento  
de los comuneros respecto de sus obligaciones como tales. Por otro 
lado, el comité de seguridad se encarga de las situaciones que 
ocasionan desorden al interior de la comunidad y de resolver con-
flictos que afectan la integridad de las personas (o a sus bienes) 
en distintos grados. Asimismo, en el caso de las comunidades de  
Macusani, el nivel más micro de la ronda campesina, el comité de  
seguridad, está compuesto enteramente por comuneros y se encuen-
tra subordinado a la asamblea general. Por tanto, estas institucio-
nes ejercen justicia sobre temas o ámbitos distintos de afectación, 
pero ambas tienen como objetivo la interiorización de las reglas  
sociales que garanticen y reafirmen la cohesión social de las fami-
lias campesinas. 
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Una situación distinta ocurre con los casos que transitan entre 
las justicias comunal y ordinaria. En ciertas situaciones, los comités 
de seguridad o la misma ronda distrital pueden decidir si derivan un 
caso a la justicia estatal, pero también puede suceder que una de las 
partes se resista a ser sometida a un proceso de investigación y a ser 
juzgada por el comité de seguridad de la comunidad. En la mayor 
parte de casos, se trata de conflictos familiares (juicios por alimentos 
y violencia en el hogar) y de violencia contra la mujer, incluyendo 
abuso sexual. Los comuneros, las autoridades de la ronda distrital 
y los representantes de la justicia ordinaria coincidieron en señalar  
que, en los últimos cinco años, se observa una tendencia creciente 
a que estos casos sean llevados directamente a la justicia ordinaria.  
Otra situación posible es que el conflicto involucre a terceras 
personas e incluso a propietarios de tierras que viven en el ámbito 
distrital pero que no forman parte de ninguna comunidad, como 
sucede en el caso de conflicto por linderos, que desarrollaremos 
en esta sección. En dicho caso, el conflicto será resuelto, ya sea por 
la justicia comunitaria de nivel distrital o derivado a la justicia 
ordinaria. 

Las diversas situaciones descritas nos llevan a observar que 
existen distintos niveles de articulación de las instancias de la 
justicia comunitaria (comunidad y rondas) —y entre esta y la justicia 
ordinaria—, y que esta relación no necesariamente es conflictiva. 
Asimismo, demuestran que, frente a determinado tipo de afectación, 
hoy los comuneros y, sobre todo, las comuneras prefieren acudir de 
manera directa a la justicia ordinaria. A continuación, se analizarán 
dos casos que muestran las limitaciones y las percepciones de los 
comuneros sobre la justicia comunitaria, así como sus vínculos con 
las instancias estatales de administración de justicia: el caso del 
conflicto por tierras entre comunidades y terceros, y el caso de los 
conflictos por violencia contra la mujer.
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4.1. Del comité de seguridad a la ronda distrital: el caso del conflicto por 
linderos de la comunidad Túpac Amaru

En el caso del distrito de Macusani no existen conflictos por linderos 
entre las comunidades, ya que la mayor parte de ellas tiene sus 
límites territoriales establecidos desde hace años. Los conflictos 
entre comunidades (o comuneros) y terceros se dan con propietarios 
individuales de tierras cuyos predios colindan con territorio comunal. 
El origen de estos conflictos se remonta a la época de la reforma 
agraria. Según las entrevistas que sostuvimos con los involucrados 
directamente, se trataría de exterratenientes que se vieron afectados 
durante la reforma, pero que lograron mantener predios de menor 
extensión. Para analizar este tipo de conflicto, reconstruiremos un 
caso de litigio entre propietarios privados y comuneros, que aún 
persiste desde hace algunos años en el ámbito de la comunidad 
campesina Túpac Amaru. 

Los terrenos en disputa se encuentran ubicados sobre el denomi-
nado fundo Machacoyo y la extensión de los mismos no queda del 
todo clara, pues existen diferentes versiones. De acuerdo con los  
propietarios individuales, se trataría de un terreno de ochocientos 
metros de longitud y de una franja que sería la zona de frontera  
entre el fundo privado y el territorio comunal. En este caso, el 
conflicto entre la familia de propietarios individuales y la comu-
nidad data desde el 2005, pero se reactivó a principios del 2018.  
De acuerdo con la familia propietaria, el conflicto por linderos  
inició debido a que el ganado de tres comuneros de Túpac Amaru 
comenzó a pastar más allá de la zanja que supuestamente estable-
cía el límite de los terrenos colindantes. Según ellos, no se trataba 
de un error, pues encontraron que los animales estaban pastando 
en sus tierras y el pastor no tenía intención de retirarlos del lugar. 
Ante esta situación, la familia propietaria del fundo tomó la decisión  
de cercar con alambre los límites de su propiedad. Esto se expresa 
bien en el siguiente testimonio:
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¿Cuándo es que decidimos hacer esta cerca? Como digo, justo esta 
colinda a ellos les han repartido así. Tres comuneros eran dueños 
de esta colinda y, al menos esta señora, la del centro... Le digo el 
primero de enero de este año… pensaría que estábamos en fiesta,  
¿qué será? Acá tenemos nuestro caserío y su ganado estaba acá [cerca 
de la estancia de los propietarios individuales]. Era mucho abuso. No 
es que se pasaba… que se pase un rato y te das cuenta: «chápalo, 
hay que hacer regresar el ganado». Igual [el ganado de] nosotros, 
se podía pasar el ganado y hay que hacer regresar. Pero que se 
vengan a pastar hasta acá, ya era abuso. Ahí es que decidimos cercar 
(miembro de la familia de propietarios individuales, comunicación 
personal, 15 de mayo de 2018). 

Desde su punto de vista, dicha transgresión de los límites, supues-
tamente ya establecidos, los había obligado a tomar esta medida para 
evitar que sus animales se queden sin terrenos donde pastar. El día 
que se encontraban colocando la cerca, los comuneros estaban reu-
nidos en asamblea, así que ante el aviso de lo que ocurría, decidie-
ron acercarse en grupo a la zona en disputa. Según el testimonio de 
uno de los comuneros afectados, la colocación del cerco de alambre  
inició el conflicto. A diferencia de la familia propietaria del fundo, el 
comunero consideraba que los terrenos sobre los cuales pastaban 
sus animales eran suyos —en tanto posesionario—, ya que en la  
comunidad de Túpac Amaru incluso los pastos están divididos entre 
las familias comuneras. 

El comunero afectado afirmó que los terrenos que le pertenecían 
iban más allá de la zanja y el cerco colocado por los propietarios 
individuales. Precisamente, este era el centro de la discusión: ¿cuáles 
eran los verdaderos límites de los terrenos comunales? El actual 
presidente de la comunidad Túpac Amaru nos explicó que la zanja es 
un riachuelo que se inunda durante la época de lluvias. De acuerdo 
con su testimonio, durante el transcurso del 2005, la comunidad 
inició un proceso de parcelación interna a partir del plano que le 
fue entregado luego de la reforma agraria. Durante este proceso, el 
ingeniero a cargo de la elaboración del plano catastral le confirmó a 
la comunidad que la extensión de los terrenos comunales iba más  
allá de este riachuelo seco. En sus palabras, ocurrió lo siguiente:
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Para parcelarnos, se consulta con un ingeniero que nos dice: «está 
bien, yo lo hago, pero primero tenemos que revisar el terreno de 
acuerdo a su plano catastral». Entonces [conforme] hemos zanjado 
acá… él [ingeniero nos dice]: «no es acá su terreno. De acuerdo al 
plano es acá… más es». Entonces, [con esta información] a la dueña 
se le invita. Y se le dice «mira, señora, nuestra colinda no había 
sido acá [antes del riachuelo] sino acá [pasando el riachuelo]». [En 
ese momento, la señora dijo:] «No, cómo es posible si mi mamá y 
mis abuelos que a mí me han dejado… inclusive mi terreno es de 
acá [refiriéndose a terrenos de la comunidad]». Se vino más acá 
(presidente de la comunidad Túpac Amaru, comunicación personal, 
14 de mayo de 2018). 

Frente a este desencuentro, los comuneros y la familia propie-
taria del fundo privado llegaron a una conciliación y establecieron  
que, para evitar problemas, el riachuelo sería considerado el límite 
geográfico entre ambas propiedades, lo cual quedó establecido en 
un acta (Comunidad Túpac Amaru, 2005). Este documento se firmó 
entre la comunidad y la familia propietaria. En el acta aparecen las  
firmas de la directiva comunal, un grupo de más de sesenta comu-
neros y el representante de la familia de la propiedad privada. Sin  
embargo, el presidente de la comunidad considera que este fue un 
error de la directiva anterior, puesto que, según los planos de la  
reforma, el límite de la comunidad va más allá del riachuelo.

Según lo que figura en el documento, el riachuelo es el accidente  
geográfico que establece los límites de los terrenos conforme al  
plano catastral de la comunidad, y se trataría de una delimitación  
que proviene de años atrás. Aunque el acta no establece años especí-
ficos, sí parece dejar claro que la comunidad y la familia de propieta-
rios individuales llegaron al acuerdo de reconocer los límites. Incluso  
se menciona la existencia de hitos a la altura del riachuelo. Además,  
el acta se firmó sobre el terreno en conflicto. Durante el trabajo de 
campo, se visitó esta zona en compañía de los propietarios indivi-
duales, quienes indicaron cuáles eran los diez hitos mencionados 
en el acta. 

Este documento resulta importante, pues muestra que existió una 
primera negociación entre ambas partes que permitió establecer 
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los límites de los terrenos colindantes. Además, demuestra que los 
conflictos cuyo ámbito de afectación son los recursos comunales 
pueden ser resueltos por la directiva comunal y la asamblea. Esto 
explica la importancia del documento para la familia de propietarios 
individuales, pues se trataría de una decisión tomada por la comunidad  
y realizada sobre el terreno en disputa. Sin embargo, dados los 
recientes acontecimientos que han reactivado el conflicto, por la 
construcción del alambrado, la directiva comunal actual quiere 
volver a revisar el acuerdo. ¿Qué explica el renovado interés sobre 
estos terrenos? Además de las tensiones por los animales que 
atraviesan los límites, haber marcado el espacio físicamente con 
un cerco, al parecer, generó una incomodidad en la comunidad: la 
pérdida de ese espacio, aunque no fuese una gran extensión, estaba 
siendo materializada en el paisaje. Esta huella se percibe, asimismo, 
como una advertencia de que el territorio de la comunidad puede 
verse eventualmente recortado. Ahora bien, un elemento importante 
de este caso es que existe un cuestionamiento de la directiva comunal 
actual hacia el accionar de los mismos comuneros en el 2005, 
momento en que se firmó el acta. Ello resulta un tema delicado 
en la medida en que no se quiere mostrar, hacia fuera, que hay un 
cuestionamiento interno frente a este proceso acatado por la misma  
comunidad.

Otro elemento de la justicia comunal que permite observar este 
caso es que, si bien en la comunidad Túpac Amaru el régimen de 
tenencia de la zona de pastos en conflicto es individual, fueron más 
de sesenta comuneros quienes firmaron el acta de negociación con 
la familia dueña del fundo privado. Lo anterior nos permite destacar 
dos aspectos. Primero, que a pesar del alto grado de apropiación  
familiar de las tierras y los pastos que existen en esta comunidad  
parcelaria, aún se considera la noción de territorio comunal compar-
tido y defendido por el conjunto de la comunidad. Segundo, que  
dichas firmas, no solo de los afectados y la directiva comunal, sino 
del grupo de comuneros presentes en el terreno en el momento del 
acuerdo, son una manera de mostrarle a la familia de propietarios del 
fundo que tanto el conflicto como el acuerdo no se dan solo con los 
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tres o cuatro comuneros posesionarios afectados, sino con todos los 
firmantes. De esta manera queda en evidencia que este conflicto por 
tierras va más allá de estas y de las familias posesionarias: se activa  
una función de ejercicio colectivo de la justicia, así como un recono-
cimiento del territorio comunal a defender. 

Recientemente, ante los nuevos acontecimientos, la familia de  
propietarios individuales y la comunidad campesina Túpac Amaru 
decidieron resolver el conflicto a través de un nuevo proceso de con-
ciliación. Los comuneros directamente afectados, es decir, aquellos 
cuyos pastos habrían quedado del otro lado del cerco, decidieron 
denunciar lo ocurrido ante el comité de seguridad de la comunidad  
Túpac Amaru, pues consideraron que este problema debía ser  
resuelto a través de la justicia comunal. Por su lado, los propietarios 
del fundo privado aceptaron porque —dicho en sus propias pala-
bras— le tienen mucho respeto a la ronda campesina e incluso han 
acudido a la ronda distrital para resolver problemas anteriores por 
robo de ganado. Sin embargo, no estaban de acuerdo con que el  
comité de seguridad de la comunidad campesina resolviera el pro-
blema, sino preferían que lo hiciese la ronda de nivel distrital. Los 
propietarios individuales se refirieron al tema de la siguiente manera: 

Las rondas campesinas tienen sus instancias. La primera denuncia 
que la comunidad… alegando que habían sido dañados [sus terrenos 
o] invadidos… su primera queja lo han hecho a la ronda de la base 
de su misma comunidad [comité de seguridad]. […] Nos hemos  
hecho presente, pero era la ronda de la misma comunidad Túpac 
Amaru […]. Entonces, en ese caso, el presidente era juez y parte. 
Después de eso, agotada esa instancia se pasa a la ronda distrital 
(representante de los propietarios individuales, comunicación 
personal, 15 de mayo de 2018).

De acuerdo con el presidente de la comunidad, se aceptó que el 
problema no se resolvería a través del comité de seguridad a causa  
de dicho conflicto de intereses. Por esa razón, ambas partes decidie-
ron que el caso debía pasar a una instancia fuera del espacio comu-
nal, pero que debía mantenerse en el ámbito de la justicia especial. 
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De esta manera, la siguiente instancia a la que se acudió fue la  
ronda campesina distrital. Como hemos señalado, a diferencia del 
comité de seguridad, esta ronda se encuentra conformada por 
miembros de todas las bases de las rondas campesinas del distrito 
de Macusani, lo que, según la familia propietaria, garantiza una mayor  
imparcialidad. Según la reconstrucción que realizamos del caso 
a partir de testimonios de ambas partes, el presidente de la ronda  
distrital inició el «juicio» solicitando a ambas partes que explicaran 
su versión de los hechos y presentaran los documentos para justi-
ficar sus demandas. 

Gráfico 3
Conflicto por tierras entre la comunidad Túpac Amaru y la familia de propietarios individuales

Río Soromayo

Límite según el plano de 
la reforma agraria

Límites establecidos por acuerdo entre 
las partes (actas de negociación)

Tierras de la 
comunidad 
Túpac Amaru

Riachuelo 
e hitos

Tierras de 
la familia de 
propietarios 
individuales

Macusani

Fuente: Elaboración propia.

Por un lado, el presidente de la comunidad, como representante de 
Túpac Amaru, señaló que, según el plano que se les otorgó durante 
la reforma agraria, se trataba de terrenos comunales. Por otro 
lado, los propietarios individuales presentaron el acta firmada con 
la comunidad cuya historia y contenido se explicó anteriormente. 
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Luego de que ambas partes expusieran sus argumentos, hubo 
miembros de la ronda campesina que apoyaron la posición de 
los propietarios individuales, debido a que consideraban que el 
acta firmada por la comunidad era parte del ejercicio de justicia 
comunitaria previo y debía respetarse. Desconocer lo acordado 
en el acta implicaba ir contra la autonomía de las comunidades 
campesinas para establecer acuerdos y ejercer justicia al interior 
de su jurisdicción respecto de sus recursos. En esta reunión no 
se llegó a una conciliación entre las partes y se decidió que debía 
realizarse una próxima reunión en presencia de todos los miembros  
de la familia de propietarios individuales para llegar a un acuerdo.

Sobre los plazos de resolución del conflicto, ya empiezan a surgir 
comentarios de queja, justamente porque se asume que la vía de 
la justicia especial debería ser más ágil que la de la justicia ordina-
ria. Comenta un comunero: «Yo le digo al presidente distrital [que] 
en una ronda se solucionan los problemas rápidos y yo pienso que 
está convirtiéndose [la] ronda a Poder Judicial, ¿qué está pasando?  
Porque ya debería haber dado una solución» (comunero de Túpac 
Amaru, comunicación personal, 15 de mayo de 2018). 

Al cierre del trabajo de campo, el conflicto seguía en curso y se 
encontraba en manos de la ronda distrital de Macusani. Ninguna 
de las partes desea que este pase a la justicia ordinaria. En primer  
lugar, porque les parece que se invertiría demasiado dinero en un 
proceso judicial que no necesariamente va a resolver el caso. En 
segundo lugar, puesto que prefieren conciliar con los vecinos que 
llegar a una situación de enfrentamiento. En tercer lugar, dado que 
perciben que las instancias de la justicia comunitaria comprenden 
mejor la historia local de las tierras, la importancia de los pastos 
para la ganadería y el funcionamiento mismo de la comunidad 
campesina. 
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4.2. La transición hacia la justicia ordinaria: violencia contra la mujer y denuncias 
por alimentos

Uno de los problemas más frecuentes que se presenta ante las 
rondas en el distrito de Macusani es la violencia familiar. A grandes 
rasgos, existen dos tipos de explicación respecto del incremento 
de este tipo de conflicto. Por un lado, se encuentra la perspectiva 
de los representantes de la justicia ordinaria y de instituciones de 
atención a la mujer. Por ejemplo, la coordinadora del Centro de 
Emergencia Mujer de Macusani (CEM) indicó que la institución a 
la que representa ha realizado visitas de campo a las comunidades 
campesinas para brindar charlas y también se encarga de recibir 
las denuncias de las mujeres que quieren resolver el problema a 
través de la justicia ordinaria. La entrevistada señala que, en los 
últimos años, las mujeres se están empoderando y son conscientes 
de que las situaciones que toleraban cotidianamente, como las 
agresiones físicas por parte de los esposos o los celos extremos, 
deben ser denunciadas y no asumidas como normales. Por otro 
lado, se encuentra la perspectiva de los representantes de las rondas 
campesinas comunales, distritales y provinciales. Consideran que una 
explicación posible es que, cada vez más, los esposos trabajan por 
períodos fuera de la comunidad campesina, lo que genera celos y 
acusaciones de infidelidad que terminan en agresiones físicas. Estas 
agresiones son denunciadas ante los comités de seguridad, como 
explica un reconocido rondero: 

Parece que la última generación ha entrado con ese problema 
[violencia familiar], todos. Su esposo va unos dos, tres o cuatro 
días a la mina [y] dicen su esposa está con otro. Los varones van 
a un trabajo, encuentran flaca y ya están los problemas. Eso mucho 
está pasando (exvicepresidente de la ronda distrital de Macusani, 
comunicación personal, 21 de mayo de 2018).

En las comunidades estudiadas y el ámbito del distrito se tiende 
a señalar que los casos de violencia familiar han aumentado tanto 
que, prácticamente, aparece una nueva denuncia todos los días. 
Además de la frecuencia, otro problema señalado repetidas veces  
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es el alto nivel de reincidencia. Si bien en un primer momento existe 
una conciliación entre las partes y un compromiso ante las autoridades 
comunales y los comuneros presentes, las agresiones persisten. 
Ello representa una limitación importante para la justicia comunal, 
la cual se basa en principios como la búsqueda de la conciliación  
y considera al arrepentimiento como uno de los elementos de este 
proceso. Frente a los casos de reincidencia, lo anterior resulta 
insuficiente. Un representante del comité de seguridad da cuenta 
de su preocupación de la siguiente manera:

Cuando hay violencia familiar la convivencia es difícil. Dicen [las 
personas de la comunidad] reconciliación. Para mí no existe. Estarán 
tranquilos un par de años y después otra vez el problema [...]. La 
violencia familiar ya le está ganando a la ronda. Prácticamente cada 
día [hay una nueva denuncia]. La ronda ya no puede solucionarlo. 
Vuelven a arreglar el asunto, pero después de un mes, otra vez 
(expresidente del comité de seguridad de la comunidad de Jorge 
Chávez, comunicación personal, 17 de mayo de 2018).

Además de mostrar que existe una preocupación por parte de las 
autoridades comunales respecto del incremento de este tipo de casos, 
el testimonio anterior indica que las mismas rondas han empezado a 
percibir los límites de la justicia comunal para enfrentar la violencia 
contra la mujer. Según la representante del CEM, esta es una de las  
razones para que las mujeres acudan a la justicia ordinaria con el fin 
de resolver los conflictos por violencia familiar. La funcionaria pública 
señala que las mujeres que se acercan a su oficina le comentan que, 
durante los juicios llevados a cabo por el comité de seguridad comu-
nal, los comuneros presentes siempre tratan de mantener la unidad 
de la familia y evitar la separación de la pareja. Al parecer, se trata de 
una tensión entre los intereses de los comuneros por la reproduc-
ción de las costumbres y la situación real de las mujeres al interior 
de la comunidad: 

Recién están empezando a interiorizar que tienen que denunciar 
porque tampoco es fácil. Es comprensible que una mujer... Además, 
las costumbres no les permiten. Porque primero están [pensando] 
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«¿qué dirán los padrinos?». Si es que son casados. Es muy difícil 
ir rompiendo estos esquemas de pensar (coordinadora del CEM, 
comunicación personal, 11 de mayo de 2018).

En efecto, en las comunidades campesinas con dinámicas comuna-
les importantes, como Pacaje, estas instituciones, como el parentesco,  
tienen un peso central. De acuerdo con lo que señala Brandt (2017), 
el matrimonio andino involucra relaciones de reciprocidad y obliga-
ciones especiales que trascienden a la pareja e incluyen a la familia 
extensa (p. 220). Así, la separación de una unidad doméstica tendrá 
implicancias sobre el acceso a recursos comunales. Por ejemplo, a 
tierras cultivables otorgadas para su usufructo familiar o a las estan-
cias ganaderas —cuyo uso muchas veces se organiza por familias 
extensas— cuyo acceso a más pastos puede ampliarse por lazos de  
alianza o compadrazgo. Más aún en casos como el de Pacaje, donde 
los sistemas de tenencia de la tierra están tan entrelazados con  
dimensiones festivas y sociales, como pasar cargos en las fiestas 
costumbristas de la comunidad. Asimismo, el peso de instituciones 
como el padrinazgo juega un rol central. Así, por ejemplo, los padrinos 
pueden asumir el rol de conciliadores en situaciones de conflictos  
familiares, y su intervención estará orientada por su mandato moral  
(y espiritual), que es garantizar la unidad de la pareja. Muestra del peso 
que pueden tener los parientes consanguíneos o por afinidad, es que 
cuando se impone un castigo físico para «disciplinar» a un hombre o 
una mujer en caso de infidelidad, no es un miembro de la ronda quien 
ejecutará el castigo (como un latigazo), sino los padres, hermanos 
mayores o padrinos. En este marco, la justicia comunal debe tomar 
decisiones considerando un conjunto de variables sociales y cultura-
les que trascienden al caso concreto de la denuncia y la pareja misma. 

En el caso de la violencia familiar, los comuneros comienzan a 
discutir la posibilidad de que este tipo de conflictos sea derivado de 
manera directa a alguna instancia de la justicia ordinaria. En algunos 
casos, las comuneras y los comuneros acuden al CEM para recibir 
asesoría y ser orientados en la manera de presentar la denuncia ante 
la Policía. En otros casos, se acercan directamente a presentar sus 
denuncias a la Fiscalía. El juez de paz letrado señala que en ocasiones 
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recibe a personas afectadas que le piden consejo sobre qué ruta 
seguir y él los orienta en el proceso. En opinión del fiscal provincial, 
derivar estos casos a la justicia ordinaria es importante en tanto 
se puede aplicar una sanción penal y se recluye al agresor. Existe  
la percepción según la cual, en los últimos años, las personas han 
comenzado a notar que si agreden a su pareja están cometiendo un 
delito por el que pueden ser procesados:

Ahora, hoy en día, el tema de la violencia familiar... eso ya es cierto. 
Ni con el pétalo de una rosa [se toca a la mujer] porque un día de 
incapacidad médico legal que le dan, supongamos, [a una mujer] 
por un golpe que le dan... ya es delito. Antes era falta. Ahora ya es 
delito. Cuando es contra la mujer o el grupo familiar [hijos e hijas] 
ya es delito (fiscal penal de la provincia de Carabaya, comunicación 
personal, 18 de mayo de 2018).

Una situación similar ocurre en el caso de las pensiones de manu-
tención de las hijas o los hijos. Durante el trabajo de campo reco-
gimos testimonios de denuncias realizadas por madres de familia  
separadas ante los comités de seguridad comunales para que el  
padre sea responsable de sus hijos. En esos casos, la ronda tiene  
facultades para establecer una conciliación entre las partes afectadas, 
estableciendo acuerdos —como el monto de una pensión mensual— 
que son registrados en un acta. Sin embargo, parece que los acuer-
dos de conciliación no son respetados, como registra el fragmento 
siguiente:

Entonces, estos días estamos viendo que no lo están cumpliendo bajo 
acta [el padre]. Prácticamente [es] el niño quien está perjudicado. 
Entonces, estos días estamos pensando que [los conflictos por] 
manutención debería[n] pasar al Poder Judicial. Entonces, cuando 
pasa al Poder Judicial, no hay perdón ni un día. Si pasan meses, 
creo que tiene un tiempo y viene sanción. Entonces, en la ronda, por 
compasión, no le están poniendo sanción. Eso lo estamos definiendo 
si definitivamente queda en la ronda o [pasa] al Poder Judicial 
(exvicepresidente de la ronda distrital de Macusani, comunicación 
personal, 21 de mayo de 2018).
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Pareciera que, ante la reincidencia de la violencia familiar contra 
la mujer y el incumplimiento de los acuerdos de pensiones alimen-
ticias, se ha generado una corriente de opinión que propone que, 
para estos casos, la justicia ordinaria sería más efectiva. En el caso 
específico de las demandas de manutención de las madres de fami-
lia, parece que la ronda no tiene la capacidad de coerción suficiente 
ni los mecanismos para obligar a los padres a cumplir con los com-
promisos establecidos. Como hemos explicado, la justicia comunita-
ria implica que las personas reconozcan el error que han cometido. 
Además, una vez que son conscientes de que no han actuado de 
manera correcta, se espera que su comportamiento cambie. Es de-
cir, hay un margen de confianza en la voluntad del acusado para no 
reincidir, que en estos casos parece no estar funcionando. Incluso, 
en algunas de las entrevistas se desliza la idea de que la ronda, al 
ser un espacio centralmente masculino, no tendría la suficiente vo-
luntad para enfrentar estos casos («le tienen compasión y ya no le 
ponen sanción»). Ante esta situación, las mujeres han empezado a 
llevar sus casos a la justicia ordinaria. 

Una de las autoridades que ha asesorado a madres de familia y 
les ha sugerido incluso denunciar este tipo de casos ante el Poder  
Judicial, es el juez de paz letrado de la provincia de Carabaya, que 
opera en el distrito de Macusani. Este no habría sido un proceso fácil, 
pues los comuneros se encuentran acostumbrados a resolver sus 
problemas a través de los comités de seguridad. Sin embargo, 
como narra el juez entrevistado, las mujeres comienzan a darse 
cuenta de que la justicia ordinaria puede ser más efectiva en algunas  
situaciones:

Inicialmente, se han estado arreglando y conciliando en las rondas lo 
que es alimentos. Y estaban bien, en un principio, les pagaban. Pero 
después de un tiempo no hacían caso ni a las mismas resoluciones 
de las rondas. No pagaban. Se iban. Y las señoras veían que no era 
efectiva esa sanción. Entonces, por recomendación de otras personas, 
han recurrido al Poder Judicial (juez de paz letrado, comunicación 
personal, 18 de mayo de 2018).
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Para ello, ha sido muy importante que las mujeres comprueben 
—a partir de casos cercanos de vecinas o parientes— que al demandar 
a su expareja ante el Poder Judicial resulta posible obtener una  
pensión para sus hijos. Las barreras no son fáciles de romper, pues 
existe una gran desconfianza hacia la justicia ordinaria. La mayor  
parte de comuneros considera que los procesos en este tipo de 
justicia no son transparentes y siempre sale beneficiada la persona  
que cuenta con mayor poder adquisitivo. Es posible encontrar  
una narrativa en la que la justicia ordinaria equivale a «perder el  
tiempo y el dinero», ya que se considera que el proceso no conlleva 
ninguna garantía de obtener justicia ni ganar un juicio. A pesar de  
estas percepciones, para el caso específico de este tipo de conflic-
tos, se presencia un cambio y una búsqueda de mayor efectividad  
por parte de las mujeres afectadas:

[Luego de realizada la denuncia] el Poder Judicial ha dado una 
sentencia y ya saben [ellas] que tienen un monto ahí que si el otro 
[la pareja] no paga se va sumando y después hace su liquidación. 
Y, posteriormente, si este señor no paga un año o menos, puede ser 
ocho meses, no paga... se le requiere [y] se le notifica para que pague, 
y al final se le somete a un proceso penal por omisión de asistencia 
familiar. Cuando ya están con orden de captura o se les captura, ahí 
es donde recién pagan todo. Entonces, se les paga todo y la señora 
recién se ve satisfecha y [dice] «no por gusto he hecho mi proceso». 
Entonces, les pagan, de repente, S/ 5000 u S/ 8000. Entonces, esa 
señora transmite a otras señoras (juez de paz letrado, comunicación 
personal, 18 de mayo de 2018).

Así, finalmente, se ha producido un cambio lento pero sostenido  
en el que las situaciones que involucran el ámbito de la violencia 
de género empiezan a ser preferentemente derivadas a la justicia  
estatal. Aunque todavía existe desconfianza y una carga valorativa  
negativa sobre la justicia ordinaria, los testimonios de representan-
tes y autoridades locales indican que la presencia de instancias esta-
tales de administración de justicia en el territorio y la cercanía de 
las comunidades a la capital del distrito facilitan que las comunida-
des coordinen y discutan la posibilidad de derivar ciertos delitos o  
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faltas al Poder Judicial. En los casos de Túpac Amaru y Pacaje, la 
ruta que comienzan a seguir los conflictos por alimentos y violencia 
familiar transita de la justicia comunitaria a la ordinaria.

5. Conclusiones

A lo largo de este artículo se ha expuesto la importancia del ejercicio 
de la justicia especial al interior de las comunidades campesinas y 
las formas que este adopta en nuestro ámbito de estudio. Contrario 
a lo que se podría pensar desde una perspectiva externa a la justicia 
comunitaria, una primera conclusión que se desprende de los 
conflictos administrados por las comunidades campesinas de Túpac 
Amaru y Pacaje es la inexistencia de una competencia o un conflicto 
entre la administración de justicia al interior de las comunidades y 
otras instancias que exceden a su jurisdicción. Los casos analizados 
muestran que en el distrito de Macusani existen rutas que articulan 
el ejercicio de justicia de las comunidades campesinas con otras 
instancias de la justicia especial, como la ronda distrital. De esta 
forma, un conflicto puede transitar desde el comité de seguridad de 
la comunidad campesina hasta la ronda distrital y/o provincial y, en 
algunos casos, incluso, hacia la justicia ordinaria. 

Esto no quiere decir, sin embargo, que todos los conflictos que 
surgen al interior de las comunidades sigan esta ruta. Sobre la base 
de los casos registrados, se elaboró una tipología donde se distingue 
tres categorías de conflictos en función de dos criterios: por un lado, 
el ámbito de afectación y, por otro, la instancia encargada de recibir 
el caso e imponer una sanción. A partir de esta tipología se puede 
establecer la ruta que idealmente siguen los comuneros cuando quie-
ren resolver un conflicto a través de la justicia comunitaria, ya sea al 
interior de la comunidad campesina o a nivel de la ronda distrital o  
provincial. El primer tipo de conflicto agrupa a los que afectan la  
integridad física o moral o los bienes de una comunera o un comu-
nero. Este es denunciado y resuelto a través del comité de seguridad 
comunal, en ocasiones, en coordinación con la directiva comunal. En 
el segundo tipo se encuentran los conflictos que afectan al territorio 
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y/o recursos comunales, resueltos principalmente por la directiva  
comunal, la asamblea general y, de haberla, la autoridad tradicional  
de vigilancia de las tierras, el arariwa para el caso de Pacaje. El  
tercer y último tipo de conflicto agrupa aquellos problemas que  
pueden surgir al interior de la comunidad y afectan al funcionamiento 
mismo de la institución (como no pasar cargos). En ese caso, la  
misma directiva comunal se encarga de imponer sanciones, en oca-
siones, en coordinación con su comité de seguridad. Esta tipología  
nos conduce a una segunda conclusión: existen formas y procedi-
mientos de resolución específicos y asociados a determinadas ins-
tancias de la justicia comunitaria, que coordinan y consultan entre 
sí, y que disponen de un repertorio conocido de posibles sanciones  
dentro del cual existe flexibilidad.

A partir del análisis de los distintos casos y sanciones descritos,  
se ha propuesto cuatro principios o reglas sociales que operan  
durante los procedimientos de la justicia comunal. La primera de  
estas reglas, mencionada en otros estudios (Brandt, 2017), es la bús-
queda de la reinserción de la persona en la vida comunal. En este 
caso particular, a través de la participación en dinámicas comuna-
les (como las faenas colectivas), el trabajo en la parcela del afecta-
do o pagando algún tipo de compensación —salvo casos de mucha 
gravedad, que tendrán otro tipo de sanción o, eventualmente, tran-
sitarán hacia la justicia ordinaria—. La segunda regla o principio es 
la voluntad de conciliación. La viabilidad de la resolución de un 
caso depende de un conjunto de factores entre los cuales resaltan 
la aceptación de la culpa por parte del acusado y la voluntad de la  
víctima de aceptar alguna forma de compensación. Lo anterior  
implica que cuando los comuneros acuden a una de las instan-
cias de la justicia comunitaria deben estar dispuestos a dialogar y  
llegar a un acuerdo con la otra persona. Una tercera regla social 
es la importancia de lo público. Esto quiere decir que cuando se  
asume la resolución de un caso a través de la justicia comunitaria, las  
partes saben que el caso se someterá al escrutinio público y entrarán  
a tallar los testimonios, los rumores y las opiniones del conjunto de 
comuneros, que intervendrán a lo largo del proceso. La cuarta y  
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última regla social es la flexibilidad de la sanción que recibe la per-
sona juzgada, la cual se construye y define en el proceso mismo. 
Los casos presentados muestran lo siguiente: si bien existe un  
repertorio de sanciones conocido previamente, sus parámetros no  
se encuentran establecidos a priori de manera rígida, sino que la 
sanción final dependerá del desarrollo del caso, que incluye variables 
como la voluntad de las partes para conciliar, el grado de arrepenti-
miento de la persona, la postura de las familias, entre otras.

Una cuarta conclusión es el vínculo de las formas actuales del  
ejercicio de la justicia comunal, para los casos relacionados con el  
territorio y los recursos, con la propia historia de la comunidad y  
el sistema de tenencia de tierras. El peso de lo colectivo, así como el  
nivel de control y la regulación de la comunidad sobre los recursos, 
definirá, en buena cuenta, las formas de resolución de este tipo de 
conflictos. Muestra de ello es la supervivencia del cargo del arariwa  
o juez de la chacra, el cual tiene sentido en la medida en que se  
vincula con un sistema de tenencia colectivo como el que existe en  
la comunidad de Pacaje.

Por último, una quinta conclusión es la importancia de los niveles 
de coordinación entre la justicia comunal y sus comités de seguridad, 
y una instancia de mayor nivel, como la ronda distrital o provincial.  
El caso de la comunidad Túpac Amaru muestra que existe una estre-
cha coordinación entre los comités de seguridad y las rondas dis-
tritales, lo que permite alcanzar otro nivel de eficacia o legitimidad,  
dependiendo del caso, sobre todo cuando una de las partes no perte-
nece a la comunidad campesina. Además, el incremento de denuncias 
por violencia familiar y pensiones de alimentos revela que ciertas  
trayectorias en la justicia comunitaria están cambiando, ya que se  
registra una mayor aproximación a las instancias de la justicia ordi-
naria. Frente a ello, las organizaciones de la justicia comunitaria 
muestran apertura y voluntad para discutir esta situación en los próxi-
mos encuentros de rondas campesinas del distrito de Macusani y la 
provincia de Carabaya.
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¡Con leyes o sin leyes, las rondas avanzan y se desarrollan!
Consigna popular de los ronderos de Macusani

1. Introducción

En un escenario que cuestiona los orígenes coloniales del interés an-
tropológico por el derecho (Sieder, 2010), como parte de la crítica  
al papel activo de la antropología en las configuraciones actuales 
de estructuras extractivistas, etnocéntricas y excluyentes en países  
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poscoloniales (Comaroff y Comaroff, 2006; Shaw, 2008), ¿cuál podría 
ser el aporte de un estudio antropológico sobre la administración de 
justicia en espacios rurales de los Andes peruanos? Esta pregunta 
es particularmente relevante en un contexto como el peruano, en el 
que, como señala Deborah Poole (2012), los estudios antropológi-
cos sobre la ley en ámbitos comunales han tendido, por un lado, a 
privilegiar el análisis de lo estrictamente útil para «facilitar y mejorar  
la administración de justicia» y, por el otro, a invisibilizar a las dife-
rentes voces que, desde aquellos mismos ámbitos, proponen críticas 
profundas sobre cuestiones fundamentales que imponen límites al  
acceso a la ciudadanía, el derecho y la justicia (p. 201).

¿Es posible trascender la aspiración colonial de construir repre-
sentaciones estables —y ahistóricas— sobre las prácticas y tradicio-
nes que organizan la vida social de las comunidades andinas y que 
muchas veces han servido, lamentablemente, como excusa para  
justificar abusos en su contra? (Montoya, 2005). Nuestro trabajo  
propone que los métodos y las formas de conocer el mundo, propios 
de la antropología, son, en efecto, herramientas analíticas claves para 
analizar los legados coloniales que persisten en ciertos imaginarios 
legales en la actualidad; revelar otras formas complejas, aunque  
invisibilizadas, de organización del poder en los espacios comunales 
andinos; e incorporar las demandas de las comunidades campesinas 
del sur andino peruano respecto de la administración de justicia en 
la actualidad. 

Sin embargo, para demostrarlo, se debe asumir con firmeza que 
el trabajo etnográfico, antes una simple descripción, es una forma 
de teoría. O que la etnografía constituye, ante todo, «una teoría de 
la descripción» (Nader, 2011). Es decir, un proyecto de tal magnitud 
exige que reconozcamos que, antes que simples objetos de estudio, 
nuestros múltiples interlocutores son intelectuales plenos que 
proponen formas políticamente complejas de habitar e imaginar el 
mundo contemporáneo (Pandian, 2019). 

Como señala Shaw (2008), una pregunta que atraviesa el debate 
actual sobre la relación entre ley, justicia y política en países poscoloniales  
es si 
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la colonización de los indígenas fue una perversión del derecho —la 
ley usada como un instrumento de poder, para fortalecer la voluntad 
de un grupo específico— o esta constituyó, más bien, la violación de 
la ley —una falla de los poderosos a vivir bajo sus propias normas—  
(p. 107, traducción nuestra). 

Bajo este marco, un estudio antropológico sobre la administración 
de justicia, que pretenda trascender los imaginarios sociotécnicos, 
requiere, por varias razones, una sensibilidad etnográfica singular. 
Ello con la finalidad de fortalecer el funcionamiento de la justicia 
derivado de miradas que pretenden demostrar el carácter universal 
de las funciones del Estado y el ejercicio de la ley, y de incorporar las 
demandas de las comunidades campesinas del sur andino peruano. 

En principio, esto es necesario por el penoso papel que el Estado 
desarrolló junto a los gamonales en los procesos de desposesión de 
las tierras indígenas entre el final del siglo XIX y la primera mitad 
del siglo XX en dicha parte del país (Flores, 1988), los cuales aún 
repercuten en la vida cotidiana de las comunidades y en su experien-
cia de «justicia». Como sabemos, la memoria sobre la violencia del 
gamonal, su poder local absoluto y su inmunidad al castigo fueron 
consecuencias del acceso privilegiado que tenían al Estado y de un 
discurso que excluyó radicalmente al espacio andino, vigente en la 
configuración actual de la vida social de los Andes (Poole, 1987).

Durante los últimos años, las rondas campesinas se han consolida-
do como actores centrales en la administración de justicia en los espa-
cios rurales a nivel nacional (Yrigoyen, 2002). Adicionalmente, están 
cumpliendo un importante papel en el posicionamiento de la agenda 
campesina altoandina en la escena política supracomunal (Arenas, 
2010). Sobre todo, a partir de su participación en conflictos sociales 
(Theidon, 2003) y ambientales (Li, 2015) producidos recientemente 
en el Perú. Sin embargo, no podemos dejar de lado que el reconoci-
miento estatal a las rondas campesinas responde más al contexto del 
principio neoliberal de la descentralización jurídica que a «un deseo 
humanístico» (Poole, 2006, p. 13)1. 

1	 Al respecto, resulta revelador cómo se decidió incorporar el reconocimiento a 
las rondas campesinas en la Constitución Política del Perú de 1993. Por ejemplo, 
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Tomando en cuenta todo ello, entre febrero y mayo de 2018 realiza-
mos un trabajo de campo que nos permitió explorar etnográficamente 
los procesos constitutivos mediante los cuales la ley, la vida política 
local y las rondas campesinas se construyen y reelaboran de manera  
permanente. Sin embargo, como nos recuerdan Krupa y Nugent 
(2015), «al igual que todas las totalidades que no pueden ser vistas  
directamente, los estados tienen que ser imaginados a partir de  
retazos de evidencia obtenidos de la vida cotidiana» (p. 14, traducción 
nuestra). En este sentido, nuestro trabajo se concentró en analizar 
las dinámicas que orientan las prácticas de administración de justicia 
de la Central Única Distrital de Rondas Campesinas de Macusani, 
una organización que agrupa a ronderos y comités de ronda, y que 
a la vez forma parte de la Central Provincial de Rondas de Carabaya 
en Puno.

Para nuestro trabajo, la elección de Macusani no fue circunstan-
cial. Decidimos centrarlo en esta localidad considerando que ocupa  
un lugar importante en la historia de las rondas del sur andino  
peruano. Efectivamente, en el 2003, luego de que entrara en vigen-
cia la Ley n.o 27908. Ley de Rondas Campesinas, en la comunidad 
campesina de Pacaje, ubicada en el ámbito de este distrito, se creó 
la primera ronda en el sur del Perú2. Desde entonces, las rondas se  

como quedó registrado en los Diarios de los Debates del Congreso Constituyente 
Democrático, el excongresista César Fernández Arce refirió sobre ese mismo 
punto lo siguiente: «hemos observado cómo el pueblo ha venido gradualmente 
perdiendo confianza en la administración de justicia tradicional, pues esta no 
ha sido eficiente ni oportuna, lo que quizás se deba a que la estructura del 
Poder Judicial ha permanecido anquilosada por la falta de recursos o por la 
negligencia de quienes, pudiendo resolverlo, no lo hicieron o no comprendieron 
su importancia vital para el desarrollo de los pueblos; o quizás se deba a la 
mala designación de jueces que carecieron de la necesaria vocación de servicio 
o de preparación para el desempeño de tan augusta misión» (Congreso 
Constituyente Democrático, 1998, p. 1282). Por su parte, la intervención del 
excongresista Carlos Torres y Torres Lara también es reveladora: «[el derecho 
consuetudinario debía aplicarse] fundamentalmente en aquellos sectores 
que están muy apartados de la cultura occidental y de la legislación actual» 
(Congreso Constituyente Democrático, 1998, p. 1282).

2	 Si bien existe aún controversia respecto de cuál fue la primera ronda campesina 
que surgió en el sur andino, la idea de que dicho lugar lo ocupa Pacaje se 
encuentra extendida entre los ronderos. Por ejemplo, así se detalla en el 
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han expandido como espacios importantes para que la ley y las prác-
ticas de administración de justicia, que invocan la tradición local,  
adquieran un papel fundamental en la vida social de las comuni-
dades, los caseríos y los centros poblados de Macusani y toda la  
provincia de Carabaya. Más aún, debido a sus importantes avances  
en su reconocimiento político y en el acceso a un conjunto de dere-
chos ciudadanos, estas localidades se han consolidado como refe-
rentes para otras asociaciones de rondas del país3.

En líneas generales, el artículo cuestiona una corriente dominante  
en los estudios sobre la administración de justicia en ámbitos comu-
nales en el Perú, que prioriza la identificación de sus elementos 
«consuetudinarios» y que la identifica como aislada de las institu-
ciones jurídicas del Estado —y muchas veces opuesta a ellas— y 
sus procedimientos (Brandt, 1986; Núñez, 1996). En cambio,  
propone que las rondas campesinas constituyen un ámbito privilegia-
do para el estudio del pluralismo jurídico, entendido, en términos de 
Goodale (2007), como la posibilidad de que «múltiples sistemas lega-
les puedan coexistir en la práctica en el mismo espacio sociopolítico» 
(p. 57, traducción nuestra).

Este artículo está organizado en cuatro secciones. La primera 
presenta algunos elementos teóricos que orientan la argumentación. 
La segunda discute el proceso de formación de la Central Única 
Distrital de Rondas Campesinas de Macusani y su organización en 
la actualidad. En la tercera presentamos tres viñetas etnográficas que 
exploran cómo diferentes tipos de conflictos, que involucran desde 

documento «Historia de la creación de la ronda campesina de Pacaje de la 
central de rondas campesinas de la Comunidad Campesina de Pacaje», editado 
por la Central Única Distrital de Rondas Campesinas de Macusani. 

3	 Durante el trabajo de campo, participamos en algunas actividades con otras 
bases de rondas del sur andino. Por ejemplo, la base distrital de Espinar 
(Cuzco) visitó a la base distrital de Macusani (Puno), en marzo de 2018, para 
aprender de ellos. Las ronderas y los ronderos de Macusani se organizaron por 
bases de comunidades y barrios para actuar en sociodramas, a través de los 
cuales presentaron los casos más comunes y las soluciones de la organización 
campesina. La ronda de la base provincial de Melgar convocó a la base de 
Macusani y pidió su apoyo en la mediación de una denuncia entre los miembros 
de una cooperativa. 
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pequeños problemas cotidianos hasta graves delitos, son resueltos 
en este ámbito y movilizan diferentes nociones e instancias que 
trascienden una separación estricta del ámbito de la justicia local 
y el derecho oficial del Estado. La cuarta, finalmente, presenta una 
visión de conjunto sobre todos estos elementos.

2. Apuntes teóricos sobre la administración de justicia en los Andes peruanos

Las condiciones del desarrollo del capitalismo en el Perú han  
impuesto formas perversas de modernización para la población 
del sur andino, las cuales se traducen, entre otras dimensiones, en  
desigualdades socioeconómicas, racismo y exclusión de la población 
campesina (Flores, 1988). En el caso específico de la administración 
de justicia, resulta evidente que estas condiciones han impulsado en 
el contexto de los Andes peruanos una «heterogeneidad jurídica» 
(Feldman, 2010), la cual está marcada no solo por la existencia de 
instancias de administración de justicia «comunal», sino, princi-
palmente, por la ausencia, la dificultad en el acceso y la tendencia  
discriminatoria que ha tenido el sistema judicial peruano hacia los 
sectores indígenas (Feldman, 2010). 

Ante esta situación, una lectura inscrita completamente en la 
teoría liberal clásica, la cual propone una mirada teleológica sobre 
la formación de los estados, resulta, por lo menos, analíticamente  
insuficiente para entender la complejidad de la justicia comunal en 
el Perú. Por lo tanto, nuestra estrategia analítica busca distanciar-
nos de una imagen del Estado —muy recurrente en otros estudios 
que han explorado la justicia comunal en el Perú (Brandt, 1986; 
Núñez, 1996)— que lo sitúa como una forma de administración 
racional de la organización política, la cual tiende a debilitarse en 
la medida que nos acercamos a sus márgenes. Así, atendiendo a  
desarrollos recientes en la antropología legal y del Estado (Taussig,  
1997; Coronil, 1997; Navaro-Yashin, 2002; Mitchell, 2001; Das y 
Poole, 2004; Obarrio, 2014; Lipset, 2004), nos interesa reflexio-
nar sobre cómo el Estado es constituido, ya sea en sus prácticas  
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políticas, regulatorias y disciplinarias, desde la vida política que  
ocurre en sus márgenes (Das y Poole, 2004).

A su vez, esta mirada presenta un panorama más complejo que 
cuestiona directamente la «dicotomía analítica» que por un lado  
distingue al derecho del Estado, en tanto caracterizado por «la  
coerción, la inscripción (la escritura) y la parcialidad propia a la  
soberanía», y que, por otro, lo distingue del derecho indígena (o 
comunal), al que se suele caracterizar como «consensual, oral, y 
reconciliador» (Poole, 2012, p. 202). Como podemos deducir, esta  
mirada termina produciendo una imagen de la cultura que, en lugar 
de un universo para organizar ideas, valores y modos de estar juntos, 
es vista como algo esencialmente opresivo y peligroso, en especial 
frente a la posibilidad de no estar sometida a los principios del libe-
ralismo político (Brown, 2006; Povinelli, 2001). Esta situación, que 
Mamdani (2004) define acertadamente como la «culturalización de la 
política», reduce a las motivaciones políticas de cada «cultura» a una 
supuesta «esencia» cultural (entendida como un conjunto de prácti-
cas étnicamente marcadas) a partir de la cual sería posible explicar 
todos los aspectos de su vida política.

Así, dicho enfoque denomina «cultura» a cualquier aspecto de la 
vida política que no sea particular al liberalismo político, y blo-
quea la posibilidad de incorporar en nuestro análisis a «la econo-
mía política, al estado, la historia y las relaciones internacionales y 
transnacionales» por no hablar «del colonialismo, el capital [...], la 
estratificación de clase, y la dominación política externa debida a la 
inestabilidad y conflictos políticos» (Brown, 2006, p. 20, traducción 
nuestra). Por el contrario, bajo esta mirada se termina removiendo a 
las instituciones de la democracia liberal de cualquier asociación con 
la cultura para situarlas, en cambio, en el ámbito de lo personal y natu-
ral o, en cualquier caso, «independientes del poder y la vida política» 
(Brown, 2006, p. 17).

Frente a esto, resulta importante prestar atención a otros elemen-
tos que podrían esclarecer, más bien, otras formas sumamente 
complejas, aunque invisibilizadas, de organización del poder en  
espacios locales (Clastres, 1978). O que nos permitan entender, como 
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señala Davies (2018), que la ley puede emerger de esferas distintas 
del Estado nación. A partir de dichos elementos, este trabajo asume 
la recomendación de Poole (2012), sobre la necesidad de producir 
trabajos antropológicos que reevalúen «la presencia hegemónica 
de la ley del Estado dentro de las sociedades y culturas campesinas 
y nativas» en el Perú (p. 202). Así, solo una perspectiva teórica que 
enfatice la relación mutuamente constitutiva entre el derecho esta-
tal y las rondas campesinas nos permite comprender cómo el dere-
cho estatal invade y reestructura otros órdenes normativos, por un  
lado, así como los procesos mediante los cuales las rondas resisten 
y se apropian de la ley estatal a través de esta dinámica, por el otro 
(Henry, 1985). 

En esta línea, antes que una oposición que distinga a la «ley» 
como un monopolio del Estado, de la «costumbre», como propia de 
las culturas tradicionales (imaginadas incluso externas al Estado), 
Poole propone la necesidad de incorporar una estrategia analítica  
que permita abordar la ley como un concepto filosófico ambivalente  
en cualquier ámbito. Tal aproximación implica asumir que la ley no 
solo establece un contrato social que aspira a ser igualitario, armo-
nioso e inclusivo, sino que, en simultáneo, siempre funda una sobe-
ranía «excluyente, violenta y coercitiva» (Poole, 2012, p. 202). Esto  
significa, en línea con lo que plantea un amplio cuerpo de estudios 
sobre pluralismo jurídico en el contexto de los estados poscolo-
niales, asumir que «la influencia del derecho occidental en los gru-
pos colonizados no es ni absolutamente totalizante como el estado 
generalmente clama a ser, ni tan despreciable e incompatible como 
los activistas anticoloniales suelen insistir» (Lipset, 2004, p. 63,  
traducción nuestra). 

Más aún, en un marco de debilidad institucional del Estado carac-
terizada, como señala Sieder (2010), por las «agudas inequidades  
socioeconómicas, racismo, y exclusión social y económica de gran-
des sectores de la población», que se desprenden de las formas per-
versas de modernización que prevalecen en América Latina (p. 162, 
traducción nuestra), resulta común que se produzcan los procesos  
que Sieder denomina como juridificación (juridification). Con este  
término, se refiere a aquellas circunstancias en las que diferentes  
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actores invocan estratégicamente una serie de instrumentos legales, 
y adoptan y se apropian de discursos y prácticas que simulan pro-
cedimientos legales. Así, además de los usos reivindicativos del  
aparato judicial que, como sabemos, no han sido ajenos a las comu-
nidades y las organizaciones indígenas ante su imposibilidad de  
canalizar sus demandas históricas a través de procesos políticos 
(Méndez, 2005), los procesos de juridificación permiten, por medio  
de la imitación del funcionamiento del Estado, reivindicar el dere-
cho a la jurisdicción y construir «(para)legalidades alternativas» 
(Sieder, 2010, p. 162, traducción nuestra).

Con todo, este estudio busca acercarse de una manera antropo-
lógicamente informada a la «soberanía en la práctica» (Hansen y  
Stepputat, 2006). Más concretamente, recoge los aportes del plu-
ralismo jurídico crítico (Davies, 2018) para intentar reimaginar a la 
ley como una práctica enraizada en la vida social, antes que como un  
paquete coherente y coordinado de normas o principios que res-
tringen la acción de las personas. Desde este punto de vista, nos  
recuerda Davies, una comprensión pluralista de la ley no puede  
ignorar la diversidad de los sujetos en sus múltiples —y muchas  
veces superpuestos— papeles, como creadores y transmisores de la 
ley. Solo de este modo resulta posible visibilizar cómo la ley también  
puede emerger de esferas ajenas a las instituciones del Estado y,  
a la vez, cómo la ley estatal, al ingresar en la vida cotidiana de los  
sujetos que busca regular, no solo los reconfigura sino que al  
mismo tiempo es reconfigurada y frecuentemente resquebrajada 
(Davies, 2018, p. 23).

3. La Central Única Distrital de Rondas Campesinas de Macusani 

3.1. El surgimiento de las rondas campesinas de Macusani 

El distrito de Macusani, ubicado en la provincia de Carabaya, 
Puno, ocupa un lugar central en la historia de la organización de 
rondas campesinas en el sur andino del Perú. En este distrito, 
específicamente en la comunidad campesina de Pacaje, se formó el  
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primer comité de autodefensa en el sur del país. Dicho comité de 
autodefensa es importante porque sirvió de base para la creación 
de lo que muchos consideran como la primera ronda campesina 
en este ámbito territorial. Este se creó en 1992 por consenso de la 
comunidad campesina de Pacaje en una asamblea comunal. Como 
relatan los comuneros que participaron en su creación, si bien 
existía un marco legal que reconocía a las rondas campesinas en sus 
funciones de «defensa de sus tierras, cuidado de su ganado y demás 
bienes» y «eliminación de cualquier delito» desde 1986 (Congreso 
de la República, 1986), fue el contexto generado por el Decreto 
Legislativo n.o 741, que reconocía a los «Comités de Autodefensa 
como organizaciones de la población [...] para desarrollar actividades 
de autodefensa de su comunidad» (Poder Ejecutivo, 1991, art. 1), 
sumado a las experiencias de los distritos vecinos Corani y Crucero, 
el que motivó la creación del comité de autodefensa en Pacaje.

Este decreto, que formó parte de la política de combate al terro-
rismo, en apoyo a las Fuerzas Armadas y la Policía Nacional imple-
mentada en el primer gobierno de Alberto Fujimori, instauró un  
modelo en el que los comités de defensa dependían del Comando 
Conjunto de las Fuerzas Armadas y contaban con acceso a arma-
mento y municiones dispensados por el Estado. Adicionalmente, 
bajo esta normativa, los comités de autodefensa podían reclutar a  
«jóvenes en edad militar para que presten servicios [...] por un  
período de un año, considerándose este plazo como cumplimiento  
del Servicio Militar Obligatorio» (Poder Ejecutivo, 1991, art. 6). 

Por otro lado, el contexto creado por el Decreto Legislativo n.o 741  
se articuló con un contexto local bastante particular. Según tes-
timonios de los comuneros, los años ochenta fueron sumamente 
complicados para las comunidades de Macusani. La zona se encon-
traba afectada por el conflicto armado interno, a lo cual se suma-
ban los robos de ganado bastante comunes durante ese período. 
Más aún, era usual que los abigeos se hicieran pasar por terroristas, 
sumando asesinatos y violaciones a sus actos de apropiación del  
ganado de los campesinos. Luego de que se produjeran un atentado 
armado al edificio municipal y otro a la sede del Banco de la Nación 
en Macusani, se instaló una base militar en el lugar. 
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Todo ello impulsó la creación de una serie de comités de auto-
defensa en la provincia de Carabaya. En Macusani, los primeros 
integrantes de los comités de autodefensa fueron campesinos que 
habían cumplido el servicio militar en el ejército, como los influ-
yentes líderes Raúl Peralta de Corani y Fidel Lope Huamantuco de 
Macusani. Así, y de acuerdo con lo estipulado en el Decreto Legis-
lativo n.o 741, las Fuerzas Armadas y los comités de autodefensa de 
Puno mantuvieron, desde su creación, una relación muy cercana. 
Estos últimos debían informar a los primeros de sus reuniones y  
los casos que trataban. Sin embargo, a diferencia de los comités de 
Ayacucho, los de Macusani no recibieron armas de fuego. 

Por otra parte, además del ejército, los campesinos organizados 
en el comité de autodefensa mantenían relaciones con autoridades 
civiles como los fiscales provinciales, a quienes, según nos indica-
ron, consultaban regularmente antes de actuar. En este contexto, se  
estableció una dinámica que consistía en lo siguiente: los comités 
atrapaban a un abigeo en un caso grave, pero si bien lo interrogaban  
y lo «disciplinaban», era inmediatamente derivado a las autoridades 
estatales.

Para la solución de los casos, los campesinos se reunían en lo 
que llaman «encuentros», que duraban varios días, en las apachetas 
o las zonas más altas de los cerros. Eliseo Cuno, comunero que 
participó en estos encuentros, nos contó sobre las duras condiciones 
de las reuniones en las que investigaban y juzgaban a abigeos y  
otros infractores de la ley: «Antiguamente era en cerros, donde no 
hay parlantes ni luz, en apachetas [los] llevábamos [...]. ¿A dónde 
vas a ir? ¿A tu pueblo, a tu comunidad, a tu caserío? No puedes, 
tienes que aguantar frío, hambre. Esos compañeros en el noventa 
con el frío han aguantado».

Los 2000 fueron determinantes para la transformación institucio-
nal de los comités de autodefensa. Con el fin del conflicto armado  
interno, la drástica disminución del abigeato y la reducción de la 
presencia del ejército, los comuneros de Macusani decidieron cam-
biar su forma de organización. Si bien los comités de autodefensa  
campesina se habían legitimado como un aparato de seguridad y  
administración de justicia, debido a la naturaleza transitoria de 
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este tipo de organización, su funcionamiento ya no era avalado 
por la ley del Estado. Además, como nos manifestaron varios ron-
deros, la fuerte dependencia con las Fuerzas Armadas limitaba su  
accionar. 

En este contexto, deseosos de la autonomía, los comuneros deci-
dieron convertir los comités de autodefensa en rondas campesinas. 
Como explica el actual presidente de la organización provincial de 
rondas campesinas de Carabaya, Segundo Patatingo, «el problema 
es que la autodefensa campesina dependía de las Fuerzas Armadas 
y [eso] no estaba bien para la población. Había que informar todo.  
No había autonomía». Con miras a obtenerla, líderes como Fidel  
Lope Huamantuco y Sabino Soncco viajaron a Cajamarca, donde era 
conocida la organización en rondas campesinas, para aprender de su 
experiencia. Después de esta visita, probablemente entre octubre y 
noviembre del 2000, se organizó una reunión entre los diez distritos 
de la provincia de Carabaya, en la cual decidieron convertirse en 
ronda campesina.

En enero de 2003 se promulgó la nueva Ley de Rondas Campe-
sinas (Ley n.o 27908) en la provincia de Chota, Cajamarca, con la  
participación de miles de ronderos de varias regiones del país y un 
grupo de congresistas. La aprobación de esta ley significó un logro  
para la organización rondera y permitió su fortalecimiento, ya que 
no solo la reconocía el Estado sino también el derecho internacio-
nal, gracias al Convenio n.o 169 de la Organización Internacional del 
Trabajo. Cierto es que la organización de rondas campesinas ya se 
había consolidado como autoridad en el ámbito de la administración 
de justicia desde inicios del 2000, pero con la promulgación de la 
nueva ley se le permitió asumir nuevas funciones, como intervenir 
en la resolución de robos, deudas, violencia familiar, infidelidad, entre 
otros conflictos.

A raíz de este reconocimiento legal, la relación de la organización 
de rondas con las instituciones estatales cambió en tanto que las 
normas y las funciones de la ronda fueron reconocidas. Al inicio, sin 
embargo, la relación fue conflictiva, lo que se tradujo en denuncias a los 
ronderos por secuestro, lesiones y usurpación de funciones. En efecto, 
a pesar del reconocimiento de la facultad para administrar justicia en 
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su jurisdicción, las discrepancias con autoridades estatales como los 
fiscales y policías llevaban a largos y tediosos procesos judiciales. 
El abogado Percy Mango, quien por aquella época defendió a varios 
ronderos en procesos judiciales, relata: «el Poder Judicial nunca los 
entendió, la autoridad fiscal nunca los entendió. Entonces ya venían 
con procesos, digamos denunciados por secuestro, denunciados por 
abusos, por lesiones».

En efecto, los métodos empleados por los comuneros para resolver 
los casos durante esa época implicaban la violencia directa sobre 
los sospechosos. Según relatan los comuneros, en aquella época era 
común usar espinas, baños de agua fría y chicotes para obtener la 
confesión de los delincuentes. Posteriormente, se extendió la práctica 
de obligarlos a desfilar con letreros por la plaza, para que su crimen  
sea de conocimiento público. Sin embargo, una de las prácticas  
más polémicas de las rondas campesinas es la «cadena ronderil». 
Esta práctica es un método de investigación y castigo, ampliamente 
empleado por los ronderos de Macusani. En el primer caso, consiste 
en someter al sospechoso a una serie de interrogatorios en distintas 
bases de la ronda. La idea consiste en que luego se puedan comparar 
las diferentes versiones dadas por él en los distintos interrogatorios 
para, a partir de eventuales inconsistencias, determinar los hechos 
reales. En el segundo caso, después de haber determinado la res-
ponsabilidad de un acusado en hechos delictivos, sirve para impo-
nerle la condena, la cual consiste, normalmente, en la realización de 
trabajos comunales en cada base. 

Debido a estos problemas judiciales, a inicios de los 2000 algunas 
ONG de la zona organizaron capacitaciones en derecho consuetudi-
nario y derechos humanos para los dirigentes de las rondas campe-
sinas, las cuales estuvieron a cargo de abogados especializados en  
justicia intercultural y justicia comunitaria4. A través de estas, se  

4	 Las organizaciones sin fines de lucro con mayor presencia en la zona han sido, 
en primer lugar, la Asociación de Servicios Rurales (SER) desde inicios de la 
primera década del presente siglo, la cual ayudó a la creación de la Propuesta 
de Ley de Rondas Campesinas n.o 27908, que se aprobó en el 2003 y produjo 
estudios como el de Alejandro Laos (2003), «Rondando por nuestra ley», que 
cuenta la historia de la creación, la promoción y la aprobación de la Ley de  
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buscó cambiar las prácticas de los comités. En particular, regular  
los castigos físicos por parte de los ronderos, los cuales eran catalo-
gados como violación de los derechos fundamentales, especialmente 
aquellos que implicaban el uso del chicote y las espinas, que consti-
tuían prácticas que podían ser calificadas como tortura. 

En efecto, uno de los principales abogados que participó en este 
proceso, Percy Mango, de la Vicaría de Ayaviri, nos recuerda que, al 
inicio de este proceso de capacitación, el discurso de los derechos 
humanos no fue bien recibido entre los ronderos. Como señala, el 
solo hecho de hablar de los derechos humanos era un motivo para 
la sanción física:

Hablar del discurso de derechos humanos en esa época, estamos  
hablando del 2004, 2006... ¡Hablabas de eso y te botaban a patadas! 
No podías llegar con ese discurso. Nosotros desde la Vicaría traba-
jábamos los derechos humanos, entonces teníamos que tener tino  
para poder hablar de eso. Si mencionabas derechos humanos obvia-
mente que salías «disciplinado». Entrábamos desde el principio de 
los valores, «nosotros como andinos respetamos la vida», decíamos.  
Fue un trabajo de capacitación.

Las continuas capacitaciones, unidas a los procesos judiciales, 
han logrado transformar, finalmente, las prácticas disciplinarias de 
la ronda. Más aún, además de haber reducido la intensidad de los 
ejercicios físicos, abandonado el uso de las espinas en sus prácticas 
de investigación y sanción, y limitado significativamente el uso del 
agua fría, el chicote y la ortiga, hoy el discurso de los ronderos se 
encuentra marcado por la constante invocación a la importancia del 
respeto de los derechos humanos. De igual manera, la estructura 

Rondas Campesinas. El Instituto de Derecho y Sociedad también contribuyó en 
este proceso y sigue acompañando a las rondas a nivel nacional, en coordina-
ción con la Central Única Nacional de Rondas Campesinas del Perú. Finalmente,  
el Centro Bartolomé de las Casas desarrolló proyectos en la primera década 
de este siglo. Por ejemplo, realizó talleres sobre participación ciudadana en 
Corani, Carabaya, con la participación de las rondas de la provincia, como 
parte de un proyecto sobre gobernabilidad en espacios locales (Arenas, 2010). 
Actualmente, estas organizaciones no tienen mayor presencia en Carabaya. 
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organizativa de las rondas ha incorporado una secretaría de derechos 
humanos en la estructura de la junta directiva5. 

Sin embargo, también resulta común escuchar a los ronderos 
señalar que estas reformas han debilitado la autoridad de la ronda, 
pues esta, al ser menos temida por la población, ya no tiene el 
poder para lograr que los acusados confiesen sus delitos fácilmente. 
Como nos comenta Segundo Patatingo, «la “disciplina” ha cambiado 
bastante, se ha reducido. Antes hablaban con disciplina. No ha sido 
fácil reducir esa disciplina. Eso lo ha fregado los derechos humanos».

En cualquier caso, la relación entre autoridades de la justicia 
estatal y la ronda no ha sido estable a lo largo del tiempo. Si bien, por 
un lado, la relación entre la ronda y el sistema de justicia ordinaria 
fue conflictiva, por el otro, también hubo espacios de cooperación. 
Como nos indican ronderos, jueces y fiscales, la relación depende 
de la disposición y voluntad de las autoridades estatales de turno. 
Algunas están dispuestas al diálogo y el reconocimiento de otras 
formas de ejercer justicia, mientras que otras se han negado a 
reconocer cualquier tipo de autoridad que no sea del Estado6.

5	 Cabe resaltar que si bien esta secretaría forma parte de la estructura formal 
de la ronda de Macusani, no tiene una presencia clara en el trabajo cotidiano 
de las rondas ni en el discurso de los ronderos. Durante el trabajo de campo 
nunca pudimos registrar alguna intervención de la persona responsable de esta 
secretaría. Además, en general, el rol de la secretaría dentro de la estructura de 
la ronda es poco conocido por los integrantes de la ronda.

6	 A raíz de estas inconsistencias, el Poder Judicial aprobó un acuerdo plenario 
sobre rondas campesinas en el 2009. Este constituyó un intento para esclarecer 
los límites de la actuación de la justicia comunitaria en términos de jurisdicción 
territorial a nivel nacional, con la condición principal de no vulnerar los derechos 
fundamentales. A nivel regional, el Municipio de Puno realizó el proyecto 
«Fortalecimiento de Rondas Campesinas» en las provincias de Carabaya, Sandia, 
Ilave, Puno y Azángaro. Constó de tres componentes: donación de computadoras, 
motocicletas y artículos de escritorio; acompañamiento en la inscripción 
de las rondas en registros públicos para su formalización; y la capacitación 
legal por medio de escuelas de justicia comunitaria donde participaban líderes 
ronderos y especialistas en pluralismo jurídico y justicia comunitaria de 
Puno, Lima y Bolivia. A nivel distrital de Macusani, se le asignó a la ronda un 
presupuesto por parte del gobierno del alcalde Edward Rodríguez desde 2015 
hasta 2018. 
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A nivel del distrito de Macusani, recién en el 2015 se aprobó un 
presupuesto para las rondas campesinas. Este proyecto destinó 
treinta mil soles por un período de cuatro años a disposición de la 
ronda. Fue la primera vez que obtenían un financiamiento directo 
del gobierno local. Los fondos fueron empleados para encuentros, 
transporte, capacitaciones y celebraciones de la organización. 
Además, durante este período se construyó el local de la ronda. 
Ya existía el terreno obtenido por el presidente del comité de 
autodefensa campesina, Silverio Gosme, en la segunda mitad de 
los noventa, pero no tenían los fondos para iniciar la construcción. 
El local ahora cuenta con un salón comunal para asambleas y un 
edificio de tres pisos donde hay oficinas e incluso cuartos para 
albergar invitados en los grandes encuentros.

Un detalle importante del período más reciente de las rondas  
campesinas en Macusani es que durante él se formaron las rondas  
urbanas. Estas últimas surgen como organizaciones de base que  
nacen en los barrios del distrito de Macusani. Adoptan la misma  
estructura que las rondas de las comunidades campesinas, pero  
tienen la desventaja de que no dependen de la comunidad y, por 
lo tanto, no pueden sujetarse a los mismos derechos y prerroga-
tivas que ampara la constitución para este tipo de rondas. Como  
sabemos, las rondas campesinas son reconocidas bajo el artículo 149 
de la Constitución Política, el Convenio n.o 169 de la Organización  
Internacional del Trabajo y la Ley n.o 27908 de Rondas Campesinas 
como detentoras del derecho de administrar justicia en su jurisdic-
ción, sobre la base de su «diferencia» cultural. Las rondas urbanas, 
al estar fuera del ámbito de las comunidades, no son consideradas 
para estos efectos. Si bien las ronderas y los ronderos urbanos  
vienen de las comunidades y, por lo tanto, replican esa estructura 
de vigilancia y justicia en el barrio, estas no son reconocidas por la 
ley. Sin embargo, las rondas urbanas han proliferado y el número de 
bases ronderas barriales es aún mayor que el de las comunidades. 
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3.2. La Central Única Distrital de Rondas Campesinas de Macusani, hoy

En la actualidad, como muestra el siguiente cuadro, la ronda 
campesina de Macusani cuenta con veintiún bases, entre barrios y 
comunidades, que actúan dentro de la jurisdicción del distrito. 

Cuadro 1 
Bases ronderas que pertenecen a la Central Única Distrital de Macusani

Bases de rondas de comunidades 
campesinas

Bases de rondas de barrios
(urbanas)

Pacaje Túpac Amaru

Tantamaco Miraflores

Jorge Chávez Héroes de Cenepa

Lacca Accamarine La Victoria

Lacca Suratera San Antonio

Queracucho Allin Qhapaq

Catacancha Chichi Qhapaq

Fondo Acoyo Jorge Chávez

Huaylluma Santa Sabina

Hatun Phinaya

Simón Bolívar

Alianza

Fuente: Elaboración propia. Trabajo de campo realizado entre febrero y marzo de 2018. 

Cada base cuenta con una misma estructura organizativa que  
incluye al presidente, vicepresidente, secretario de actas, secretario 
de economía, secretario de asuntos femeninos, secretario de organiza-
ción, secretario de asuntos sociales, secretario de derechos humanos,  
secretario de prensa y propaganda, secretario de medio ambiente, y 
secretario de disciplina y cultura. Sin embargo, son el presidente, el 
vicepresidente y el secretario de actas los principales miembros de la 
junta directiva, mientras que se espera que el resto de la junta direc-
tiva participe de acuerdo con sus posibilidades. 
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En cualquier caso, la asamblea es el órgano supremo de gobierno 
de la ronda. Se encuentra conformada por todos los miembros 
empadronados y activos de la ronda. Los juicios llevados a cabo 
por esta última son públicos, por lo que todos los miembros de la 
asamblea pueden opinar y proponer soluciones y castigos. De igual 
manera, otras actividades como protestas y negociaciones también se 
llevan a cabo en presencia de grandes grupos de ronderas y ronderos. 
Las decisiones se toman por decisión mayoritaria (generalmente a 
mano alzada). 

Asimismo, la organización de rondas tiene injerencia en múl-
tiples aspectos de la vida política de Macusani. En sus encuentros  
distritales y provinciales invitan a representantes de todas las insti-
tuciones estatales para estar al tanto de sus actividades y pedir expli-
caciones sobre asuntos específicos. Estos incluyen al municipio,  
la UGEL, la Red de Salud, el Poder Judicial, el Ministerio Público, la  
Policía, la Defensoría del Pueblo, el Centro de Emergencia a la 
Mujer, la Agencia Agraria, la Subprefectura y empresas privadas  
como las mineras e hidroeléctricas que operan en la provincia. 
En estos espacios, los miembros de la ronda exponen sus dudas,  
quejas y demandas, y en ocasiones llegan a acuerdos por medio de 
negociaciones. 

Así, toda ronda empieza en la base —comunidad campesina o 
barrio—, conformada por sus miembros (empadronados) y la junta 
directiva (presidente, secretarios, etc.). Esta, a su vez, se articula 
a la instancia mayor, que es la base distrital (misma estructura), y 
esta última, por su lado, a la base provincial, la cual finalmente se  
articula a la base regional. De esta forma, como resumimos en el 
gráfico 1, se logra una articulación sumamente dinámica y profunda 
en el amplio ámbito territorial de Puno7.

7	 Si bien a nivel nacional las rondas de Puno también se encuentran articuladas 
a la CUNARC-P, esta organización no tiene una gran aceptación entre los 
ronderos de la región.
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Gráfico 1 
Articulación de las rondas campesinas hasta el nivel provincial 8
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En la actualidad, las rondas son instituciones muy dinámicas en 
Macusani. Diariamente reciben denuncias y resuelven conflictos 
internos de las comunidades, mientras que sus miembros se reúnen 
y negocian con una variedad de instituciones tanto estatales como 
privadas, a la vez que planean sus próximos encuentros, entre otras 
actividades. Para ello, cada base cuenta con un local en donde sus 
miembros se reúnen y presentan sus denuncias, y en el cual se ubica 
la oficina del presidente y la junta directiva. 

Por lo general, el procedimiento para la intervención de la ronda, 
como lo resumimos en el gráfico 2, es el siguiente: alguna de las 
partes en conflicto debe presentar una «denuncia» a la ronda, que 
debe ser registrada en el libro de denuncias. Posteriormente, la 
ronda determina una fecha para, a partir de un encuentro entre las 
dos partes y una previa investigación, buscar una solución al conflicto 
e, idealmente, cerrar el caso. Si la parte denunciada no acepta la 

8	 Representación de las rondas campesinas de Carabaya. Solo se ha desarrollado 
la línea de la base distrital de Macusani, la estudiada. En el primer nivel 
se congregan las veintiún bases identificadas en el cuadro 1 sobre las bases 
afiliadas a la Central Única Distrital de Rondas Campesinas de Macusani.
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primera ni la segunda notificación, la ronda interviene para llevar, por 
la fuerza, a la parte denunciada. Con esa finalidad se organiza una 
comisión encargada de encontrar y llevar al implicado al local de la 
ronda para que pueda ser juzgado. 

Si la parte denunciada es contactada y acepta la notificación,  
dependiendo de las características y la complejidad del asunto, la  
ronda optará por cualquiera de las siguientes opciones para conducir 
el encuentro entre las partes en conflicto: de manera privada junto 
al presidente de la base, como parte de una asamblea ordinaria de 
la ronda, o en un encuentro de emergencia convocado especial-
mente para tratar ese asunto. En el primer caso, si en presencia del  
presidente de la ronda las partes pueden llegar a un acuerdo, el 
asunto concluye luego de registrar sus términos en un acta. En  
estos casos, además del presidente y las partes involucradas, parti-
cipan en el debate de la situación el resto de dirigentes de la ronda  
local y, si el caso lo amerita, exdirigentes locales y dirigentes invi-
tados de otras bases. Adicionalmente, es común que también se 
invite a las asambleas a los familiares de los acusados para que 
puedan opinar en favor de sus parientes, e incluso participar en el  
«disciplinamiento» o castigo físico si el caso lo amerita.

Gráfico 2
Proceso de la administración de justicia de la ronda
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Como vemos, la asamblea es el ámbito en el que se resuelven los 
principales casos, normalmente con la presencia de un grupo signi-
ficativo de ronderas y ronderos. Los juicios siempre se realizan de  
manera pública y las decisiones se toman por consenso o, en casos 
especiales, por mayoría simple. Para los ronderos, la discusión  
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pública de los casos otorga legitimidad a las resoluciones de la  
ronda. En este ámbito, como mostraremos a continuación en una de 
nuestras viñetas etnográficas, los dirigentes juegan un papel clave en 
dirigir el debate, resolver las disputas, integrar las opiniones diver-
gentes y orientarlo hacia el encuentro de una solución consensuada. 

Las rondas reciben a diario denuncias de distinto tipo, desde  
pequeños hurtos hasta violación y homicidio. Si bien en un principio 
el abigeato ocupaba un lugar central en el universo de casos que se 
trataban en la ronda, prácticamente se ha erradicado en la actualidad. 
Hoy la violencia familiar, la infidelidad y las deudas (entre personas 
naturales y entre empresas locales y sus proveedores) agrupan la  
mayor cantidad de denuncias9. 

Finalmente, algunas veces ciertos casos que involucran delitos 
graves según los ronderos, como el homicidio, el narcotráfico y 
la violación sexual, llegan al fuero de la ronda, aunque es común 
que sean derivados a la justicia ordinaria (Ministerio Público y 
Poder Judicial). Entre otras razones, los casos son derivados por 
los limitados recursos para la investigación con que cuentan los 
ronderos. Sin embargo, en más de una oportunidad, y como veremos 
en dos de nuestras viñetas etnográficas, la ronda ha contribuido a 
la investigación de estos delitos facilitando pruebas del crimen al 
Ministerio Público (declaraciones y partes del cuerpo de la víctima), 
aunque ello ha llevado, en ocasiones, a conflictos entre ambos 
sistemas de justicia. En cualquier caso, es importante resaltar 

9	 Si bien suelen presentarse casos de conflictos por tierras a la ronda, muchos 
derivados por asuntos no resueltos por la reforma agraria, por lo general se 
los trata en el ámbito de la asamblea comunal, previamente presentados ante 
la junta directiva de la comunidad. Sin embargo, en los casos en los que la 
controversia no se resuelva por la asamblea comunal, es posible que la ronda 
intervenga para la resolución. Es importante aclarar que, en las comunidades 
campesinas, la ronda cumple la función de comité de defensa y administración 
de justicia. Entonces, se trata del brazo de la comunidad encargado de estas 
funciones, de la misma manera que el comité de regantes se encarga de la 
administración del agua para la producción agropecuaria. La ronda trabaja en 
conjunto con la junta directiva de la comunidad campesina en los aspectos de 
seguridad y resolución de conflictos. 
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que un caso puede ser derivado al sistema de justicia ordinario en 
cualquier instancia, siempre y cuando la asamblea así lo decida10.

Para la resolución de las denuncias, las rondas cuentan con 
diferentes instancias. En primer lugar, un caso debe ser presentado 
en una base de ronda, ya sea comunal o barrial. Si, por cualquier 
razón, no se resuelve en este nivel, es transferido a la instancia 
inmediata superior, la Central Única Distrital, para ser discutido en 
un encuentro distrital. En esta reunión, que se realiza de manera 
trimestral, participan miembros de las veintiún bases de rondas 
de Macusani. Si la gravedad o complejidad del caso lo ameritan,  
bajo el acuerdo de la asamblea, el caso puede ser transferido a 
la instancia provincial. Sin embargo, tomando en cuenta que los 
encuentros provinciales solo se llevan a cabo cada tres meses y que 
se organizan en torno a una agenda muy apretada, por lo general 
solo los casos sumamente graves son tratados en ese espacio. Ahí 
participan las bases de los diez distritos de la provincia y, en ciertas 
ocasiones, las bases de otras provincias y regiones invitadas.

Gráfico 3
Niveles de justicia de la ronda 
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10	 La decisión de incluir a un sistema de justicia depende, en primer lugar, del 
denunciante, quien debe optar por presentar su denuncia a la ronda o a la 
justicia ordinaria (Policía o Fiscalía). Sin embargo, luego de optar por uno de los 
sistemas, el caso solo podrá ser tratado en uno de ellos, durante y después de 
su resolución, salvo, como mostramos en dos de nuestras viñetas etnográficas,  
que la asamblea decida derivarlo a la justicia ordinaria.
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En cuanto a los casos de gran complejidad presentados a las ron-
das, los denunciantes suelen cubrir los costos necesarios para que 
la ronda pueda realizar las investigaciones. Estos implican, por lo  
general, gastos de movilidad y alimentación. Para sus investi-
gaciones, los ronderos suelen emplear una práctica denominada  
localmente como «cadena ronderil». En concreto, consiste en la  
detención de supuestos infractores y su traslado por cada una de las 
bases del distrito y la provincia con la consigna de realizar trabajos 
para el barrio o la comunidad. En simultáneo, los investigados son 
sometidos a diversos interrogatorios con diferentes ronderos con el  
objetivo de encontrar similitudes e inconsistencias entre sus res-
puestas. La cadena ronderil es, en resumen, un momento de sanción, 
reeducación y reflexión para los acusados. Sin embargo, si bien los 
ronderos la consideran sumamente efectiva y le atribuyen un papel 
central en la resolución de varios casos, es común que terminen  
penalmente acusados por esta práctica que, fuera del ámbito comu-
nal, suele ser considerada controversial por ser poco compatible  
con el marco de los derechos humanos y, por lo tanto, resulta motivo 
de denuncias por secuestro y privación de libertad por parte de las 
personas investigadas o sancionadas por la ronda. 

Como vemos, las rondas de Macusani tienen injerencia en 
múltiples ámbitos de la vida en su distrito. Si bien comenzaron como 
una organización campesina abocada a la seguridad de su territorio 
y la protección de su población, con los años han crecido y se han 
fortalecido como un actor político local, que se desempeña en los 
campos jurídico, político, administrativo y económico, en paralelo a 
las instituciones del Estado. 
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3.2.1. La justicia en la vida cotidiana de Macusani: viñetas etnográficas

3.2.1.1. La intimidad en la ronda11

Desde su posición en el asiento central de la mesa ubicada en uno 
de los extremos del salón del local de la ronda de Macusani, el 
presidente de la Central Única Distrital de Rondas Campesinas de  
Macusani anuncia el siguiente caso que será discutido en la asam-
blea mensual que lleva desarrollándose ese día. Luego de haber 
debatido durante toda la mañana sobre una serie de casos ligados a 
conflictos por temas tan diversos como tierras, deudas e infidelidad, 
el asunto más controvertido de la sesión recién va a ser presentado.  
Mientras, entre el público sentado al frente de los dirigentes de la 
ronda, un grupo de participantes empieza a comentar en voz baja  
algunos detalles adicionales del juicio por empezar. 

El caso tiene que ver con Delia12, una adolescente de dieciséis  
años que escapó hace algunas semanas de la casa de sus padres 
para vivir con su pareja, Roberto, de veinticinco. Luego de la presen-
tación del caso por el presidente de la ronda, el público se encuentra  
visiblemente más inquieto. Casi todos los presentes están comen-
tando los pormenores de la historia, y su indignación ante los hechos 
descritos por el presidente es evidente. El ambiente solemne de la 
reunión se ha transformado. Varios han empezado a comentar sus 
impresiones sobre esta situación a pesar de no tener la autoriza-
ción del director de debates. Ante ello, el presidente, visiblemente  
molesto, llama al orden. Mientras tanto, Roberto, el acusado, parado 
en medio de la sala, solo atina a agachar la cabeza, intimidado por  
el estado exaltado de la multitud.

11	 El caso relatado fue observado en la asamblea ordinaria del 1 de abril de 
2018, en el local de la base distrital de Macusani. Además, los investigadores  
estuvieron presentes en la reunión semanal de los dirigentes de la ronda distrital 
de Macusani del lunes 19 de marzo de 2018, cuando se transfirió la denuncia de 
la base del barrio Jorge Chávez, así como en posteriores conversaciones sobre  
el tema con ronderos y ronderas.

12	 Todos los nombres han sido modificados para garantizar el anonimato de las 
personas implicadas en este estudio.
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Continúan las intervenciones, aunque esta vez el público respeta 
el orden dispuesto por el presidente de la ronda. Es el turno de 
Manuel, uno de los dirigentes más antiguos de Macusani. En su 
intervención, reprocha a los padres de Delia con un tono muy molesto: 
«¿Cómo es posible que hayan permitido ese comportamiento?», les 
reclama. «Es un crimen, es la violación de una menor de edad. La 
ronda no puede defender eso», remarca. En su opinión, este caso 
debe derivarse a la Fiscalía, mientras insiste en que se trata de un 
delito penado por la ley estatal. Varios de los presentes se suman a  
su posición. María, una profesora del jardín de niños de Macusani, va 
incluso más allá en su intervención y solicita a la ronda que en ese 
mismo momento se detenga al acusado y se le ponga a disposición 
del Ministerio Público. 

Ahora pide la palabra Rosa, una vecina de la familia del acusado, 
quien interviene para defender a Roberto. Según su lectura de los 
hechos, como la adolescente tiene dieciséis años, y la decisión de 
la convivencia fue consensuada, en la práctica no existiría un crimen. 
Además, aprovecha su intervención para recordar a los asistentes 
que existen precedentes de casos similares resueltos en el interior  
de las rondas, sin haber acudido a la Fiscalía. La intervención de 
Rosa, finalmente, divide al público: por un lado, los que están de 
acuerdo con su argumentación y, por otro, los que se oponen a 
ella. Luego de otras intervenciones, el debate se zanja momentá-
neamente con el acuerdo de que, si bien la convivencia entre una  
menor de edad y un adulto es un delito bajo el marco de la justicia 
estatal, puede ser aceptada de acuerdo con las costumbres locales. 

La acalorada discusión se interrumpe cuando el vicepresidente 
de la ronda y el secretario de disciplina deciden invitar a Roberto,  
a sus padres y a los de Delia a pasar al centro del salón comunal.  
Una vez ahí, el presidente de la ronda indica a Roberto y a sus 
padres, así como a los padres de Delia, que deben arrodillarse. Ellos 
acceden sin ninguna objeción. Delia, sin embargo, permanece junto 
al público, aunque a un costado de la sala. De acuerdo con el estatuto  
de la ronda, por ser ella aún menor de edad, no es posible someterla 
a ninguna práctica disciplinaria. 
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Con los cinco personajes arrodillados en medio del gran salón, 
el público vuelve a alterarse. Las ronderas y los ronderos alrededor 
han empezado a vociferar, indistintamente, una serie de consejos y  
acusaciones. Entonces, la madre de Roberto, aún de rodillas, decide  
intervenir. Con una voz desafiante, señala que siempre ha estado 
en contra de la idea de que su hijo conviva con Delia, y que incluso  
nunca quiso que fuera pareja de su hijo. Más aún, la madre de  
Roberto termina acusando a Delia de ser una chica inmadura y  
celosa, y de haber impedido que Roberto pueda trabajar. Una mujer 
del público interviene señalando que, si fuera cierto, la culpa sería  
entonces de Delia porque, según señala, se sabe que el principal  
origen de los problemas de pareja es la escasez de dinero. 

Otra persona del público interviene para exigir a Roberto que dé 
su versión de los hechos. Sin embargo, él está muy afectado y solo 
atina a pedir disculpas, visiblemente avergonzado e intimidado por 
la multitud. Delia, en cambio, tiene otra actitud. Comenta que quiere 
intervenir en la asamblea, alegando que lo que se está discutiendo 
en ese momento tiene que ver directamente con ella y su futuro. 
Sin embargo, luego de un breve debate, se decide que no puede 
participar, insistiendo en su condición de menor de edad. 

Entonces, la madre de Delia decide intervenir y comenta que 
tampoco está de acuerdo con que Delia esté conviviendo con 
Roberto y, más bien, cree que esa situación ha manchado el honor 
de su hija. Eliseo, un dirigente de la ronda, interviene para acusar y 
reprochar a la madre de Delia por haber recibido dinero a cambio 
del «honor» de su hija. Ante esa afirmación, Manuel, otro dirigente 
de la ronda, comenta que estuvo presente en el último Encuentro 
Provincial de Rondas, llevado a cabo en el distrito de Coasa meses 
atrás, y que ahí aprendió, a partir de la exposición que el fiscal 
provincial realizó en ese evento, que el acto de lucrar de cualquier 
manera con los hijos es un delito penado por la ley, específicamente 
tipificado como «delito de trata de personas».

El juicio continúa por dos horas más. En ese lapso, los dirigentes 
de la ronda y el público continúan interrogando a Roberto, a 
sus padres y a los padres de Delia. Asimismo, por momentos, la 
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necesidad de catalogar el caso como trata de personas reaparece con 
fuerza entre un sector del público que llega a sugerir que, por haber 
recibido dinero de Ricardo a cambio del «honor» de su hija, los 
padres de Delia deben ser trasladados a la Ministerio Público. Otro 
sector, en cambio, se opone radicalmente a esa posibilidad. Entre 
otros puntos, no son pocos quienes argumentan en el debate que a  
la ronda no le conviene ir contra la ley ordinaria y que, en el mejor 
de los casos, resolver un caso de esta gravedad podría afectar su 
reputación. El debate se ha vuelto más tenso y las diferencias 
parecen acentuarse en cada intervención. En ese contexto, una 
asistente argumenta de nuevo que es necesario escuchar la versión 
de Delia para resolver el caso. Luego de un breve debate, se decide 
aceptar su participación en el debate. De una manera muy elocuente, 
ella comenta que está profundamente enamorada de Roberto y que 
nunca fue forzada a estar en una relación con él. Por el contrario, 
remarca que fue una decisión voluntaria. Por último, termina su 
intervención señalando que los problemas de la pareja solo tienen 
que ver con el maltrato que ella recibe de la madre y del hermano 
de Roberto. 

Entretanto, también hay personas a favor de la decisión de esta 
pareja de vivir juntos. Varias personas señalan en sus intervencio-
nes que tanto la vida de Roberto, como la de su familia, a la que él 
ayuda a mantener con su trabajo, se verían seriamente afectadas 
si él tuviera que ir a la cárcel. Esta opción tiene eco en el público y 
algún participante propone que se les otorgue una oportunidad para 
solucionar sus problemas de pareja, a la vez que indica que es nece-
sario entender las raíces del problema. Una participante del público 
señala que el caso que se quiere solucionar es muy típico de parejas 
que comparten vivienda con sus padres, así es que les aconseja vivir 
solos. 

Varios ronderos y ronderas muestran su desacuerdo con que la 
ronda valide la convivencia de esta pareja. Entre ellos, casi todos 
insisten en que eso afectará la imagen de la ronda y que, incluso, 
los podría poner en problemas con la justicia ordinaria. Luego de 
un largo debate, el presidente interviene para dar un balance de 
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las posiciones expuestas por el público y, seguidamente, comunica 
la decisión mayoritaria. El presidente sostiene que la acusación de 
violación a Roberto es excesiva, tomando en cuenta que Delia 
tomó la decisión de salir de su casa de forma voluntaria. A partir de 
las opiniones del público, el presidente resuelve que la pareja tenga 
un período de convivencia de prueba bajo una nueva condición: 
que la convivencia continúe fuera de la casa y la influencia de sus 
padres. Para ello, exige que la pareja debe mudarse a un espacio 
independiente y que la familia no intervenga en su vida de pareja. 
Finalmente, la sesión concluye luego de que estos acuerdos se 
registran en un acta que tanto los jóvenes, sus padres, las autoridades 
y el público firman en señal de conformidad.

3.2.1.2. La ley puesta de rodillas13

El 15 de julio de 2014, varios medios de prensa de alcance nacional 
reportaron que algunos miembros de la ronda de Macusani obligaron 
a la jueza supernumeraria de esa provincia, Eliana Mamani Arias, a 
ponerse de rodillas en el barrio Miraflores del distrito de Macusani. 
Luego de ello, fue impedida de volver a su despacho hasta que la 
reunión terminara, casi noventa minutos después de que fuese 
obligada a arrodillarse. Desde la perspectiva de los ronderos, este 
acto supuso una respuesta a la decisión de la jueza de no dictar 
prisión preventiva para el violador confeso de una menor de edad en 
la comunidad campesina de Pacaje, también ubicada en el distrito de 
Macusani.

Algunas semanas antes, el 24 de junio, el padre de la menor 
abusada había denunciado ante la ronda de Pacaje a Jesús Hualla 
Bellido por haber ultrajado sexualmente a su hija de diecisiete años 
mientras se llevaban a cabo las celebraciones por el Día del Cam-
pesino en esta comunidad. Luego de una investigación, el acusado  
 

13	 La reconstrucción del caso se realizó a partir de documentos obtenidos de los 
archivos del Poder Judicial y el Ministerio Público de Carabaya, de medios 
periodísticos y de conversaciones informales y entrevistas con integrantes de la 
ronda, fiscales y jueces locales en Macusani.
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fue capturado y confesó su crimen ante la ronda. Seguidamente, la 
ronda decidió entregar al acusado a la Policía, pero este pedido no fue 
aceptado por no contar con una orden fiscal. Sin embargo, después  
de obtener un certificado del médico legal que confirmaba la agre-
sión física y sexual, junto con la confesión obtenida por la ronda de 
Pacaje, el fiscal adjunto de la Fiscalía Provincial Penal de la provin-
cia de Carabaya, Juan Francisco Ruelas Apaza, consideró que existían  
las pruebas suficientes para solicitar la prisión preventiva contra el  
acusado. Con todo ello, el 26 de junio, el acusado fue capturado por la  
policía. Finalmente, el 2 de julio se llevó a cabo una audiencia judi-
cial para evaluar el pedido de la Fiscalía. En ella, la magistrada  
Mamani no ordenó la prisión preventiva sino la comparecencia res-
tringida. Según explicó, además de que el violador sexual confeso  
contaba con documentos que comprobaban su arraigo domicilia-
rio, emitidos por el alcalde y el teniente gobernador de Macusani, 
su condición de jueza supernumeraria no le otorgaba las facultades  
para dictar una prisión preventiva, de acuerdo con el Código Procesal 
Penal vigente (Radio Programas del Perú, 2014).

Unas semanas después de realizada la audiencia, el 14 de julio, se 
organizó un encuentro regional de rondas14 al que asistieron quinien-
tos ronderos de diferentes bases de Carabaya. En este, entre otros 
temas, se buscaba debatir sobre los alcances de la decisión de la 
magistrada. En dicho contexto, ese mismo día dos representantes 
de las rondas acudieron al despacho de la jueza Mamami para in-
vitarla al encuentro con la finalidad de que explique los criterios 
que orientaron su decisión para desestimar la prisión preventiva. 
Según detalló la jueza en su declaración frente al mismo fiscal Juan 
Francisco Ruelas Apaza, aunque esta vez en el marco de la inves-
tigación que la provincial penal de Carabaya abrió por los delitos 
de secuestro, coacción, violencia, resistencia y desobediencia a la  
autoridad, y contra la función jurisdiccional ante los dirigentes ron-
deros, ella aceptó voluntariamente participar en la reunión para 
darle a los ronderos las «explicaciones de carácter jurídico» de su 

14	 Es decir, incluía a todas las rondas de la provincia de Carabaya. 
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resolución porque asumió que su participación no tomaría mucho 
tiempo. Sin embargo, según indicó en su declaración, luego de su 
intervención en el encuentro de rondas, 

las personas denunciadas y otros [azuzaron] a los [quinientos] 
ronderos [que participaban de la reunión], para lo cual hablaban 
quechua y la gente gritaba «disciplina». [Ante ello] me levanté y pedí el 
micrófono, indicándoles que me iba a retirar porque tenía audiencias 
pendientes por resolver. 

En ese momento, como detalla la jueza en su declaración al  
fiscal,

seis mujeres me llevaron a la fuerza, jalándome de mi ropa al centro 
[del público] y me obligaron a arrodillarme [jalándome nuevamente] 
hacia el piso, vejándome y mellando mi honor, para luego levantarme 
y tratar de explicarles nuevamente, pero dicha gente no entendía 
razones y seguían coaccionándome a someterme a su disciplina, de 
lo cual no acepté y me dispuse a retirarme hacia la puerta para no 
salir hacia la calle, privándome de mi libertad por más de una hora 
[...] estando vigilada por más de diez personas, quienes no me 
dejaban salir, pudiendo recién hacerlo una vez que suspendieron su  
reunión.

La jueza Mamani también fue sometida a una evaluación psicoló-
gica en la que narró nuevamente aquellos hechos, aunque esta vez 
con más detalle: «luego de que me concedieron el uso de la palabra...  
[los ronderos] han ejercido el dominio desde que yo ingresé [al local 
en donde se llevaba a cabo el encuentro], han cerrado con candado  
todas las puertas. Y yo [a pesar de] decirles que estoy apurada, 
era irrelevante». En esa misma declaración, también comentó que  
mientras iba explicando a los ronderos su posición, fue notando que 
«había una suma de reclamos en contra de la administración de  
justicia» y que los ronderos no le entendían: 

He hecho [mis descargos sobre por qué no le di la prisión preventiva] 
al violador sexual confeso... [pero] ellos no entendían los códigos, 
[ni] el espíritu del Nuevo Código Procesal Penal. Ellos me decían 
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por qué siendo mujer yo había dejado libre a un violador sexual, o 
sea, ellos decían: «cualquiera nos va a violar y no va a pasar nada»,  
esa era la indignación de los ronderos.

En ese momento, según cuenta, 

se acercaron a mí varias personas [que luego me obligaron a] 
pararme en medio de su reunión, en medio del patio, y sometiendo a 
«disciplina». Han venido con sus chicotes, zurriagos y me han dicho: 
«un rato no más, doctora, sométase a “disciplina”». Me jalaban y me 
pusieron al medio de todo el encuentro, frente a todos los periodistas 
y cámaras... me han puesto de rodillas de unos diez a quince minutos. 

Si bien la jueza señala en su declaración que «no sufrió ninguna 
agresión física», sí refirió que los ronderos no consideraron «el 
cargo que ella ostentaba como magistrada del Poder Judicial, ni las 
responsabilidades por la función que ella desempeña, [vejándola] 
y sometiéndola al castigo que es costumbre en los encuentros 
ronderiles».

En la investigación preparatoria para este caso, la Fiscalía también 
recogió las declaraciones de los ronderos imputados por la jueza 
Mamani. Si bien ninguno reconoció tener la responsabilidad en los 
hechos denunciados por la magistrada, la mayoría sí reconoció la 
situación como algo inusual e inesperado. Sin embargo, un rondero 
indicó en su declaración que todo se trataba, principalmente, de un 
malentendido. Para este, la jueza no sufrió un secuestro de parte 
de la ronda, sino que, en realidad, de acuerdo con los usos y las 
costumbres de las rondas, «toda persona, sea profesional o no, tiene 
que estar desde un inicio hasta el final del encuentro de ronda». 
En su investigación, la Fiscalía intentó conseguir los registros 
fotográficos y en video de la prensa presente en este encuentro de 
rondas, pero, según informaron a la Fiscalía, ningún medio registró 
las imágenes o el audio del momento en el que sucedieron los 
hechos denunciados por la jueza Mamami. 

Finalmente, la Fiscalía ordenó archivar la investigación. Según 
la sustentación, la Fiscalía no logró «establecer de forma fehaciente 
que los imputados hayan participado de forma directa y sean los 
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autores de los hechos que son objetos de imputación penal» debido 
a ciertos motivos. En primer lugar, la Fiscalía tomó en cuenta la 
jurisprudencia del Expediente n.o 738-96-Ancash, que señala que 
«no puede responsabilizarse a los inculpados de las lesiones sufridas 
en una pelea generalizada con más de cien personas, miembros de 
una comunidad campesina, por el solo hecho de ser dirigentes de 
esa comunidad». Adicionalmente, consideró que, de acuerdo con 
las declaraciones de la jueza, ella no fue forzada por los ronderos, 
sino que «concurrió de manera voluntaria al encuentro de rondas 
campesinas». Por último, frente a la constatación de que no existía 
«ningún medio de comunicación local que tenga videos del encuentro 
de rondas campesinas», no era posible identificar 

a las personas que han participado en dicho encuentro y que sean 
responsables de los hechos ilícitos denunciados en contra de 
la agraviada... [ni] a las personas que han azuzado a la turba de 
ronderos... [ni] a las seis mujeres que han jaloneado al centro a la 
agraviada obligándola a que se arrodille. 

Tres días después de que sucedieron estos hechos, el presidente 
de la Corte Superior de Justicia de Puno, Percy Lozada Cueva, 
comunicó que el Poder Judicial había decidido remover de su cargo 
a la jueza Mamani por «no actuar a la altura que le corresponde 
como magistrada» (El Comercio, 2014, párr. 5). Según señaló, no 
corresponden a las funciones de una jueza acudir a ese tipo de 
reuniones ni explicar las razones que sustentan sus dictámenes. 
El presidente de la Corte Superior de Puno justificó esta decisión 
señalando que

los jueces están sometidos al imperio de la ley y al derecho. ¿Se 
imaginan si cada juez tendría que explicar sus resoluciones? Un 
juez tiene que mostrar principio de autoridad, tiene autonomía y 
no pueden actuar sobre la base de presiones de un sector. Toda 
observación a la resolución que emite un magistrado, se debe hacer 
por las vías legales (El Comercio, 2014, párr. 6).
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Frente a esta situación, la jueza Mamani decidió interponer un  
recurso de reposición en el cargo, el cual hasta la fecha no ha 
sido resuelto. El 23 de julio de 2014, en una conferencia de prensa 
organizada por la jueza para hacer pública su decisión de iniciar este 
proceso en la ciudad de Juliaca, señaló que consideraba haber sido 
doblemente agraviada en este caso, tanto por el agravio sufrido al 
haber sido sometida a las prácticas disciplinarias de las rondas, como 
por la falta de respaldo del Poder Judicial luego de dichos sucesos. 
Al referirse al rol de las rondas campesinas en estos hechos, señaló 
que eran responsables porque las rondas habían «dejado de lado el 
reglamento y no han adoptado las enseñanzas que se impartieron en 
las capacitaciones que promovió el Poder Judicial» (Correo, 2014, 
párr. 4), aunque, según reconoció en la misma conferencia de 
prensa, esto podría deberse a que estas «no fueron impartidas en el 
idioma quechua» (Correo, 2014, párr. 4).

En contraste con los argumentos de la jueza, otros magistrados  
de Macusani opinan que la denuncia contra las ronderas y los ronde-
ros fue infundada porque la jueza se encontraba en la jurisdicción de 
la ronda. Un colega recuerda que le aconsejó no asistir a la reunión:

yo fui antes de que vaya a ese encuentro para advertirle que no vaya 
porque puede tener muchas consecuencias, y no me hizo caso, no 
tomó importancia. Y al rato la han hecho arrodillar. Mucha gente 
decía que las rondas campesinas están abusando, los medios de 
comunicación. Pero la justicia comunitaria se respeta. Cualquiera 
fuera a ese espacio, es la jurisdicción comunitaria. La jueza ha ido 
a rendir cuentas sobre un asunto que la ronda campesina conocía 
muy bien porque, recordemos, la ronda no solo fue quien capturó 
al acusado sino que, posteriormente, en coordinación con el juez, lo 
entregó al Ministerio Público. Entonces, sí es viable que la ronda le 
pida a la jueza que rinda cuentas, como autoridad.

El fiscal reconoce la legitimidad de la ronda para trabajar en 
coordinación con el Ministerio Público y el Poder Judicial, que le 
otorga la facultad de pedir explicaciones sobre el proceso del caso en 
cuestión. 
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4. La ronda en la Corte15

El 1 de junio de 2018, el Poder Judicial de Juliaca declaró culpables 
a Jesús Chura Deza, Toribio Huanca Paxi y Rita Palomino por el  
asesinato de Angela Rosalía Barriales Vargas. Tres años antes, en 
agosto de 2015, los sentenciados fueron capturados por las rondas 
campesinas de los distritos de Macusani y Corani, las cuales los detu-
vieron por casi un mes bajo la modalidad de «investigación de cadena 
ronderil». Durante ese tiempo, fueron trasladados periódicamente 
por diferentes comunidades campesinas de Macusani y Corani, en 
donde fueron interrogados por ronderos locales. En el transcurso 
de esa investigación, los acusados confesaron que eran los autores 
de otros crímenes, dentro de ellos los asesinatos de Maruja Perales 
Ñaupa y Nélida Quispe Choquetocro, y condujeron a los ronderos al 
lugar donde habían enterrado uno de los cuerpos de estas víctimas. 
Por la magnitud y el tipo de crimen, los ronderos derivaron el caso 
al Ministerio Público, el cual procedió a ordenar el levantamiento  
del cadáver encontrado luego de la declaración recogida por los  
ronderos de Macusani y Corani.

En su investigación preliminar, la Fiscalía encontró elementos  
suficientes para presentar su acusación contra los autores de estos 
crímenes, para lo cual empleó, como elemento principal de con-
vicción, el acta con las declaraciones de los acusados recogidas por 
la Central Única Distrital de Rondas Campesinas de Macusani y los 
restos de una de sus víctimas. El siguiente es un extracto del acta,  
fechado el 1 de septiembre de 2015, en la que Jesús Chura confiesa  
su crimen, empleado como evidencia en la acusación fiscal.

En la Oficina Central Provincial de Rondas Campesinas de Carabaya,  
siendo la hora 2:00 p. m. del día primero de setiembre de dos mil 
quince, reunidos los directivos de la Central Única Provincial  
Ronda Campesina de Carabaya, con la finalidad de recepcionar la  

15	 Esta es una escena observada por los investigadores en el local del Poder 
Judicial San Román - Juliaca el 1 de junio de 2018. Nos centramos en la par-
ticipación de Jorge Calcina, expresidente provincial de la ronda de Carabaya, 
como testigo para la condena de Jesús Chura Deza y Toribio Huanca Paxi. 
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manifestación de Jesús Chura Deza, identificado con DNI 48547995 
[...], sobre los hechos en deparo de Ángela Rosalía Barriantes, «que 
la señora Rita Palomino nos ha contratado a mí y a mi amigo Adán 
Quispe Mamani, “quiero que me ayudan a matar a la señora Ángela 
Rosalía Barriales porque esta se ha metido con mi esposo”, propor-
cionándonos la suma de seis mil soles, y en este acto de la reunión [...] 
mi persona y mi amigo Adán Quispe nos dirigimos a la casa de Ángela 
Rosalía Barriales [...], nos vinimos a la playa Bancomayo, pasando 
el puente de madera, y en dicho lugar nos esperaba la señora Rita  
Palomino Solórzano y los jóvenes Wilson y Roger. Al encontrarse la 
señora Rita Palomino Solórzano y Ángela Rosalía Barriales Vargas,  
empiezan a pelear. La señora Rita alcanzó y con un cuchillo de  
cocina le cortó la boca y en el momento la señora Ángela Rosalía 
Barriales Vargas pide auxilio, sin embargo Rita Palomino Solórzano 
le sigue golpeando hasta que la señora Rosalía ya no podía caminar.

En el contexto de nuestro trabajo de campo, pudimos presenciar 
algunas de las audiencias de este juicio. A continuación, presentamos 
un breve recuento de las declaraciones que el rondero Jorge 
Calcina Huamán, expresidente de la Central Provincial de Rondas 
Campesinas de Carabaya, quien tuvo a su cargo la investigación en 
la que se obtuvo la confesión de Chura, dio en el contexto del juicio.  
En una pequeña pero abarrotada sala de la Corte de Juliaca, Jorge 
Calcina es llamado al podio ubicado en uno de los extremos de la 
sala, junto a la imponente mesa de los jueces y la pequeña mesa 
que ocupa la taquígrafa. Frente a él se encuentran los fiscales a  
cargo de la investigación y, en la fila posterior, esposados por las 
manos y pies, los acusados Rita Palomino, Jesús Chura Deza, Toribio 
Huanca Paxi, resguardados por otros dos policías y acompañados 
por sus abogados.

Antes de la intervención de Jorge Calcina, Rita Palomino Solórzano 
también respondió a las preguntas del fiscal. En su declaración, 
Palomino negó cualquier responsabilidad en la muerte de Ángela 
Barriales. Más aún, acusó a los ronderos de haberla forzado a asumir 
ese crimen: «[a mí] me han calumniado, yo no he matado, me han 
calumniado diciendo que yo la he matado. Los ronderos me han 
traído de mi casa, de mi campamento me han traído, me han pegado, 
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me han castigado». Más adelante, ante la pregunta del fiscal sobre 
los motivos por los que fue detenida por la ronda, ella indicó lo 
siguiente: «[los ronderos me han dicho:] “le has matado”, diciendo, 
me han traído, “habla”, diciendo. Me han pegado, todo me han  
hecho. Me han echado agua, pero yo no he matado a nadie». 

Al inicio de su intervención, y luego de declarar su nombre com-
pleto, número de identidad, ocupación, grado de instrucción, reli-
gión, relación con las partes, y de hacer el juramento de ley, el fiscal 
le solicita a Calcina indicar la forma y las circunstancias en las que 
el acusado Jesús Chura brindó esa declaración. Jorge Calcina res-
ponde que la ronda es una autoridad en su jurisdicción y que al  
igual que los magistrados del Estado, él como presidente de la ronda 
provincial preguntó por lo que estaba sucediendo en su territorio. 
Agrega que el juicio se realizó a nivel provincial con la participación 
de los diez distritos, congregando alrededor de trescientos ronde-
ros. El fiscal le pide que precise las circunstancias en las que se 
tomó la declaración y se realizó la investigación. Calcina responde:

Nosotros, las rondas campesinas a nivel de la provincia de Carabaya, 
nos organizamos hace mucho tiempo, no solamente en la provin-
cia de Carabaya, a nivel nacional también, ¿no? Nosotros estamos 
reconocidos en la Constitución Política del Estado en el artículo 
149... y además nos ampara un convenio, una ley internacional.  
Mire, nosotros, las rondas campesinas, no solamente hacemos  
justicia o preguntas entre cinco o seis personas, sino, como vuelvo 
a repetir, nos reunimos en un encuentro. Las rondas campesinas  
participan ahí, vuelvo a decir, 200, 300 [personas]. Nosotros pregun-
tamos, nombramos un director de debates, que es la persona encar-
gada que da participación a los asistentes. Los asistentes preguntan 
qué ha pasado, qué ha sido el motivo. 

El fiscal sigue con la interrogación y le pregunta sobre el contenido  
de la confesión del señor Chura Deza en relación con la señora 
Ángela Barriales, a lo que el exdirigente responde que, debido 
al paso del tiempo, no recuerda todos los detalles, pero que todo 
consta en documentos y audios que la ronda ya entregó al Ministerio 
Público como evidencia: «claramente, su testimonio [del acusado, 
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está indicado] ahí… Nosotros al momento de transferir a la justicia 
ordinaria, lo hemos transferido con todas sus declaraciones y además 
también audio».

Luego del fiscal, es el turno de la defensa de Chura para interro-
gar a Jorge Calcina. El abogado le pregunta sobre su participación 
en la investigación del asesinato de la señora Maruja Perales Ñaupa.  
Calcina cuenta que Jesús Chura confesó haberla asesinado con su 
amigo Florencio Chura, descuartizado y enterrado en el sector de 
Saytococha, y resalta que la confesión no fue solo frente a él, sino 
ante cientos de ronderos y ronderas a nivel provincial. El abogado  
sigue interrogando al rondero, cuestionando su autoridad para 
realizar la investigación y extraer la confesión de los sospechosos, 
así como la legitimidad de hacerlo ante una asamblea. El exdiri-
gente indica simplemente que la ronda trabaja de manera coordi-
nada y que tiene un fuero especial, por lo que tienen el derecho a  
investigar. 

El abogado pregunta ahora específicamente por las autoridades 
presentes cuando dio dicha confesión. Ante eso, Calcina señala: 

El día 14 de setiembre, creo [...], para mayor integridad le remití en 
esa ocasión a la presidenta Judith, que estaba de presidenta de la 
Junta de Fiscales. Ella asistió y también el doctor Hernán Rénique. 
A esas autoridades yo invité y, bueno, bajo la presencia de ellos 
también [los acusados se] han ratificado, todos los han escuchado. 
También estaba un representante de la Policía Nacional. Están las 
grabaciones, el audio. 

El abogado continúa con el interrogatorio y pregunta si hubo un 
testigo o un abogado presente cuando declaró el señor Chura Deza. 
Calcina aclara con rapidez que en la ronda campesina respetan 
los derechos humanos, por lo que llamaron a los familiares de los 
delincuentes y a varios ronderos y ronderas para participar en el 
juicio con la finalidad de asegurar que no haya coacción durante  
el interrogatorio. Siguiendo su intervención, el abogado cuestiona la 
validez de los procedimientos que la ronda empleó para conducir 
esta investigación. Ante la pregunta, Calcina responde: 
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Mire, las rondas campesinas actuamos de acuerdo a la ley. Esa 
instancia tiene sus maneras de administrar la justicia. Una vez cuando 
ha puesto a mi despacho, en lo cual yo particularmente practiqué 
un poco para investigar, un poco para saber si es cierto, enviamos 
a los bases, a los distritos a ver si efectivamente va a manifestar o 
no va a manifestar igual, de repente puede estar algunas cosas mal.  
Entonces, al final acordamos nosotros si finalmente tiene error o no 
tiene error, para eso enviamos en cadena ronderil a los distritos. Los 
distritos también hacen su manifestación igual que lo que estamos 
haciendo preguntas nosotros, ¿no?

Respecto de la articulación entre las bases distritales y la base 
provincial, el abogado pregunta por qué si ya tenía el reporte del 
señor Cipriano Rivera, presidente de la Central Única Distrital de 
Rondas Campesinas de Macusani en ese período, Calcina sometió 
a los acusados a otra reunión donde asistieron entre doscientos 
y trescientos ronderos. Calcina responde que la ronda también 
tiene instancias de justicia y que en cada una se debe escuchar las 
manifestaciones: es necesario que escuchen las declaraciones en 
varias bases para comparar y asegurarse de que dicen la verdad. 

El abogado pregunta por cuánto tiempo tuvieron a Jesús Chura 
Deza en la ronda campesina y recibe como respuesta que alrededor 
de veinticinco días, a lo que repregunta: «¿ustedes pusieron en 
conocimiento al Ministerio Público?». Calcina responde que sí lo 
hicieron, desde que Chura y Toribio los llevaron al sitio donde 
estaba el cuerpo, ellos pusieron en conocimiento al fiscal y la Policía 
Nacional, que los acompañaron al lugar. 

La defensa vuelve a cuestionar la autoridad de la ronda y le pide 
que aclare los términos de su colaboración con el Ministerio Público. 
El abogado pregunta en específico por qué la ronda no entregó a los 
sospechosos inmediatamente a la Fiscalía y solo lo hicieron varias 
semanas después de tenerlos detenidos. Calcina responde que 
el motivo fue que las rondas acostumbran entregar a los acusados 
públicamente, y que, por eso, esperaron que los acusados reconozcan 
sus crímenes no solo frente a los dirigentes de la ronda, sino en 
varias bases y delante de cientos de ronderas y ronderos. Eso para 
la ronda asegura la credibilidad de la confesión del crimen.
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5. A manera de conclusión: la fuerza de la ley en Macusani

Los criterios para la verdad de la confesión de que he pensado 
esto y lo otro no son la descripción veraz de un proceso. Y 

la importancia de la confesión verdadera no radica en que 
reproduzca un proceso correctamente y con seguridad. Más 

bien radica en las consecuencias especiales que se pueden 
sacar de una confesión, cuya verdad está garantizada por los 

criterios especiales de la veracidad.

Ludwig Wittgenstein

¿Cuál es la imagen de la ley que emerge de las tres viñetas que  
presentamos en la sección anterior? En primer lugar, hemos visto con 
cierto detalle que, en Macusani, la ronda es una instancia que faci-
lita el encuentro con el Estado a través de un conjunto de prácticas  
materiales, performativas, discursivas y rituales. En efecto, la ronda  
se encuentra articulada con la administración de justicia estatal 
mediante relaciones muy complejas y ambiguas, las cuales podemos 
rastrear hasta la creación de las rondas campesinas. Sin embargo, 
sería un error considerar a la ronda como un espacio enteramente  
subordinado al accionar del Estado. Las viñetas presentadas mues-
tran que la administración de justicia por parte de la Central Única  
Distrital de Rondas Campesinas de Macusani implica una compleja  
articulación de las temporalidades del derecho consuetudinario 
y de los códigos legales del Estado peruano, que puede conllevar,  
incluso, la derivación de un caso hacia la justicia ordinaria. Todo  
ello supone una reconfiguración constante de los límites de lo  
legítimo e ilegítimo, tanto de parte de los ronderos como de las  
autoridades de la justicia ordinaria.

Así, ya sea durante la deliberación sobre las condiciones necesarias 
para que una relación entre una menor de edad y un adulto pueda 
llevarse a cabo dentro de la comunidad, o en la determinación de 
la capacidad de la ronda como instancia para exigir la «corrección» 
de un aparente error procesal de un juzgado provincial y retener a 
una magistrada en el ejercicio de sus funciones, o a través de la 
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articulación de una investigación llevada a cabo por las rondas con 
una acusación fiscal, la fuerza política de la ronda tiene relación 
con la manera en que facilita la convergencia temporal de «fuerzas 
conflictivas entre sí» (Valverde, 2003, p. 28, traducción nuestra). 
En ese sentido, una imagen más precisa de la ronda se acerca a lo 
que Obarrio (2010) describe como una instancia en la que la «vida 
misma se convierte en la base material para la fuerza de la ley y su  
circulación» (p. 3 , traducción nuestra).

Bajo esta mirada, la idea funcionalista de la ronda como una ins-
tancia orientada al mantenimiento del orden social comunal que  
obtiene su legitimidad a partir de este rol (Peña, 1998) se desvanece. 
Así, antes que una simple institución local para resolver pequeños 
conflictos cotidianos, como muestran nuestras escenas, ya sea en 
el discurso de los ronderos, en sus prácticas de administración de 
justicia o, incluso, en situaciones en los espectros de la ronda y la 
llamada «justicia formal», en que interactúan y se superponen entre 
sí, la ronda es, sobre todo, un espacio fundamental en la producción 
y reproducción de la subjetividad en la vida cotidiana en Macusani.  
En efecto, las personas que acuden a las rondas, además de partici-
par en la resolución de conflictos que las involucran directamente, se 
atreven a imaginar sus vidas y relaciones sociales como un «proyecto 
ético» que no tiene mayor relación con los discursos y las institucio-
nes políticas del Estado (Poole, 2009). 

En este sentido, como nos recuerdan Rose y Valverde (1988) «las  
acciones de la ley están siempre entremezcladas con procesos y 
prácticas extralegales» (p. 546, traducción nuestra). En efecto, la 
complejidad de las situaciones contenidas en estas viñetas demuestra 
que la relación entre las rondas de Macusani y el Estado no puede  
reducirse a una dicotomía que los asume opuestos (Poole, 2012). 
Más aún, no es posible identificar un límite tangible entre ambos  
sistemas. Como hemos visto, los ámbitos de la justicia «ordinaria» 
y de la justicia «especial» son contiguos en términos espaciales, tem-
porales, políticos y económicos. Finalmente, ambos sistemas solo  
pueden distinguirse en un nivel abstracto y administrativo, como en 
el discurso legal o el de los ronderos.
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Sin embargo, sería un error pensar que la relación entre el Estado  
y las rondas de Macusani puede reducirse a un asunto vinculado con 
el control del territorio y el derecho a la jurisdicción. Al respecto,  
como nos recuerda Shaw (2008), si bien asistir a una corte supone 
un gran desafío para los sujetos indígenas, también es un desafío 
formidable para el sistema de justicia considerar las demandas de los 
sujetos indígenas (p. 107). En este sentido, el comentario de la antro-
póloga Veena Das al epígrafe de esta sección puede ser un buen  
punto de partida para empezar a descifrar la complejidad que  
envuelve a la relación entre las justicias comunal y estatal. Como 
nos recuerda Das, Wittgenstein resalta que el criterio para establecer 
el valor de verdad de una confesión no se encuentra en su precisión 
para describir un proceso sino, más bien, en nuestra confianza en su 
veracidad. Así, añade Das, el criterio para establecer la confianza 
en la veracidad de una confesión en la vida cotidiana no radicaría en  
que la persona que brinda dicha confesión nos dijera cómo es el  
mundo en realidad, sino que nos comunicara, más bien, cómo es  
el mundo para él o ella. Sin embargo, cuando la confesión ingresa a  
los dominios de las prácticas policiales, legales o médicas, la veraci-
dad de la confesión deja de lado esta condición para volverse entera-
mente dependiente de los «protocolos mediante los cuales el cuerpo 
y la mente de la persona que realiza la confesión son leídos» (Das,  
2007, p. 330, traducción nuestra).

De manera similar, como identifica Obarrio (2014) en su trabajo 
sobre las cortes rurales en Mozambique, en el contexto de la adminis-
tración de justicia en Macusani la diferenciación del ámbito «formal»  
del ámbito «ordinario» de la justicia es en sí misma una práctica dis-
cursiva que tiene efectos concretos en los instrumentos jurídicos 
que la regulan y, consecuentemente, en cómo se ejerce el poder 
estatal y cómo se estructura la vida política en general. El Estado,  
al señalar e intentar regular de manera permanente el aparente  
uso arbitrario de la violencia que ejercen las rondas a través de sus 
prácticas para la administración de la justicia local, termina, en la 
práctica, distanciándose y demarcando los límites de la violencia  
jurídica fuera de su ámbito, a la vez que oculta y legitima el papel 
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que la violencia sigue cumpliendo en la legislación estatal. De esta 
forma, el rol de lo consuetudinario termina definido como radical-
mente distinto a la legislación escrita del Estado.

En simultáneo, el carácter «consuetudinario» que otorga la ley a 
las rondas las hace inherentemente ilegibles al colocarlas «al mismo 
tiempo dentro y fuera de la ley» (Poole, 2006, p. 13). Sin embargo, 
las rondas no son actores pasivos en este escenario, el cual estaría 
configurando una nueva forma de dominación y resistencia. Como 
muestran nuestras viñetas, ya sea por las personas implicadas en 
pequeños conflictos locales, las autoridades judiciales o los acusados 
de delitos mayores, la jurisdicción de la ronda es constantemente 
cuestionada. Ante ello, las autoridades de la ronda suelen apelar 
no solo a normas y estructuras de autoridad local, sino sobre todo 
al reconocimiento de la ley estatal y a instrumentos e instituciones 
transnacionales. Es decir, las rondas se mantienen en constante 
cálculo político, experimentando, por un lado, con fórmulas que les 
permitan cumplir con el rol «tradicional» bajo el cual se las imagina 
desde el Estado y, por el otro, con los límites impuestos sobre sus 
prácticas de acuerdo con el derecho internacional y el discurso de 
los derechos humanos. 

Como hemos señalado, en las rondas circulan un conjunto de  
registros que desplazan los «lenguajes jurídico-administrativos» y 
desbordan los intentos del Estado de «matizar los derechos (y los  
deseos) indígenas» (Poole, 2009, p. 54)16. En este sentido, el dominio  
de lo consuetudinario en Macusani, y las reformas del Estado que 
buscan regularlo, nos obligan a prestar atención a las posibilida-
des que brindan estos espacios para ampliar nuestra comprensión 
de la ley fuera de los espacios institucionales del Estado, y también  

16	 Al respecto, son buenos ejemplos dos protocolos aprobados por el Poder 
Judicial del Perú en el 2013, el «Protocolo de coordinación entre sistemas de 
justicia» y el «Protocolo de actuación en procesos judiciales que involucren 
a comuneros y ronderos», para orientar el trabajo de las autoridades del 
sistema de justicia estatal «cada vez que tengan al frente alguna solicitud de 
las autoridades de la jurisdicción especial, o que deban resolver demandas o 
denuncias procedentes de ciudadanos integrantes de comunidades campesinas, 
comunidades nativas y rondas campesinas» (Escobedo, 2016, p. 106).
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a las posibilidades que este último otorga para la gobernanza comu-
nal del territorio andino. Así, la profunda ambigüedad en las rela-
ciones entre justicia, violencia y alteridad que puede apreciarse, ya 
sea a lo largo de la historia de la Central Única Distrital de Rondas  
Campesinas de Macusani o en los casos presentados, nos revela, 
en el sentido expuesto por Derrida en el epígrafe del inicio de este  
texto, cómo la violencia implícita en lo jurídico es una fuerza que  
permite e interrumpe, en simultáneo, el proceso de reconocimiento  
legal de la denominada justicia «especial».
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extranjero, actividades ligadas a la docencia universitaria, la produc-
ción audiovisual y la elaboración y gestión de proyectos de coope-
ración sobre esta temática.
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El presente libro es una compilación de investigaciones realizadas sobre pueblos y comuni-
dades asentados en diferentes territorios del Perú, incluyendo a las rondas campesinas. Por 
ello, su lectura nos permitirá contar no solo con una descripción detallada de las prácticas 
y las normas para impartir justicia en dichas comunidades y pueblos, sino también identi-
ficar las diferencias, lo cual a su vez contribuye a tener un panorama general en torno a lo 
que puede implicar la resolución de conflictos para la jurisdicción especial.

Tomando en cuenta que una de las funciones principales de la Oficina Nacional de 
Justicia de Paz y Justicia Indígena es la promoción de la coordinación entre los sistemas  
de justicia, resaltamos la urgencia de fortalecer los espacios de diálogo entre todos los 
actores de la justicia ordinaria y los actores de la justicia comunal y rondera, por lo que 
esperamos que esta publicación sirva también para visibilizar dicha necesidad, así como la 
de una comprensión global de lo que conlleva la justicia intercultural.

Dr. Vicente Paul Espinoza Santillán
Consejero responsable de la Justicia de Paz y Justicia Indígena
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